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CRIME  D'UN  AUTRE 


I — AU  MILIKU  DK  LA  NUIT 

A  (lUflques  lieues  de  Yesoul,  ancienne  et  jolie  petite  ville  de  la  province  de 
t  raiiclie-Lunit(>,  on  iTMiconti-e,  en  se  dirigeant  vers  Gray,  le  village  de  Frémi- 
court,  omhi-age  d  arbres  niagniH(iues,  et  gracieusement  assis  sur  le  boi-d  d'une 
petite  nviere  aux  eaux  limpides,  cpj'on  nonnne  la  «ahleuse. 

Cette  riviùre,  ou  plutôt  ce  ruisseau,  est  un  des  nombreux  affluents  de  la 
Nione.  11  doit,  sans  doute,  son  nom  de  Hâbleuse  à  son  lit  de  sable  tin,  blanc  et 
doux  sous  le  pied  nu  comme  celui  des  bains  de  Trouville. 

Le  sol  de  cette  partie  du  département  de  la  Haute-Saône  e^t  d'une  fertilité 
i-emaiHiuable  et  donne  la  liclu^sse  à  ses  habitants.  De  hautes  montagnes  boisées, 
couronnées  de  chênes  séculaires,  (jue  la  main  de  l'hoinme  semble  vouloir  res- 
pecter toujours,  s'étendent  à  droite,  se  groupent,  s'échelonnent,  secouixMil,  s'al- 
longent et  se  perdent,  fondues  dans  l'horizon  bleuâtre,  en  fuyant  vers  l'Alsace 
et  la  Suisse.  A  gauche,  une  verte  vallée,  arrosée  par  des  ruisseaux  et  de  petits 
canaux  creuses  par  les  cultivateurs,  s'ouvre  et  s'élargit  sur  toute  sa  lon-ueur 
de  tiois  kilomètres,  puis  se  resserre  brus-iuoinent  et  passe  avec  la  rivière  dans 
une  gorge  étroite,  percée  entre  deux  collines  ,lont  les  pentes  d.juces  viennent 
s  arrêter  sui-  les  deux  rives  de  la  Sableuse. 

A  l'entrée  de  ce  vallon,  a  vingt  minutes  environ  du  village  de  Frémicourt, 
se  trou\e  la  ferme  du  Seuilion. 

En  ISÔO,  épofjue  où  conunence  notre  histoire,  cette  riche  ferme,  la  plus  im- 
portante du  pays,  .'-tait  exploitée  par  son  propriétaire,  nommé  Jacnpies  Mellier. 
Les  écuries,  les  granges  et  les  greniers  a  fouri'ages  se  tnjuvent  dans  deux 
grands  bâtiments  carrés,  solidement  construits  en  pierre.  Un  peu  plus  loin 
.'élève  une  petite  maison,  autre  dépendance  du  Seuilion,  (jui  servait  alors  de 
logement  au  bei-gin-  de  sa  famille.  Le  bâtiment  principal,  où  le  maître  avait 
son  appa)-tement  sé-pavé  des  chambres  des  servantes  et  garçons  de  ferme,  iivoc 
sa  blanche  façade,  percée  au  premier  éta^'e  de  huit  fenêii-es  h;uit.'s  ot  ]'u-.i>e- 
ressemble  moins  à  nial)itation  d'un  fermier  i^uh  une  grande  et  belle  mailoii 
bourgeoise. 

Jaciiues  Mellier  avait  ciiKiuantiïcinq  ans.  C'était  un  homme  grave  et  sévère 
sombre,  taciturne,  et  ne  riant  jamais.  Toutefois,  juste  en  tout,  il  intli-'eait  lé 
blâme  comme  il  prononçait  l'éloge  ;  selon  le  cas  ou  la  circonstance,  il  se  mon- 
trait Inenveillant  et  même  bon  autant  qu'il  était  inflexible  dans  sa  sévérité 
Ses  colères,   rares  heureusement,  étaient   i-rribles;  les  plus  audacieux  trem- 
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)l<U0Mt,s.,ii.ss.m  rf-ard.  Cop-Mulaiit  <.n  r„i,„ait  à  rausc  de  sa  justici,  ;  on  ne 
K'  orai;,'i.ait  j.as,  (.»  lo  rcsportait.  Sa  ivputatiun  d."  iiichit.'.  riait  sans  lafli.',  et 
mil  plus  (|uo  lui  notait  eliat<niill..ux  sur  les  (,u.-sti..ns  (riionncur 

l..ur<lin-..r  IVxp|„itation  de  la  frnnt-  et  surveiller  I."  travail  d.'s  -a. ns  et 

(los  hommes  de  journée,  Jae.,ues  Mellier  avait  à  .-ôl,'.  ,1e  lui  un  autre  luiônéme. 
Ce  netait  pas  un  serviteur,  mais  un  eonlident,  un  ami,  pres,|ue  un  firro. 

Pierre  IJouvenat,-  c'était  son  nom,~avait  (|uel,|ues  anné.es  de  moins  (luo 
son  i.wiitre.  devenu  son  ami  :  il  était  né  au  Seuillon,  son  père  et  sa  m. Ve  re- 
posaient dans  le  eimetiére  de  Fr.'.micourt,  et  comm..  il  navait  jamais  eu  dam- 
tJition,  (juesa  cliere  vallée  de  la  Sul.leese  était  pour  lui  une  autre  terre  prondse. 
Il  était  reste  a  la  ferme  auprès  de  eelui  doni  il  avait  autivfois  pai  ta-é.  les  jeux 
et  supporte  souvent  les  eapricrs  et  les  colé.es.  Sa  vie  se  ré-sumait  en  ces  Irois 
mots:  travail,  dévouement,  almé«,ration.  Seul  il  ccmnaissait  les  idées  et  les 
peiisx-es  secivtes  de  Jacques  Mellier,  et  seul  aussi  il  avait  le  droit,  hien  (lu'il 
tut  t()uj(,urs  prêt  à  ol.éir  comme  le  dernier  des  mai.uuvres,  vu  usant  de  son 
titre  de  vk-ux  serviteur  et  d'ami,  de  faire  d.-s  repr.'^sentation,.  au  maître  et  de 
soj.poser  a  sa  volonté  l()!'(|u'il  le  ju.L-vait  nécessaire. 

Jac(iues  Mellier  était  veuf  dejuiis  douze  ans  ;   mais  il  avait    une  fille  uniiiuc, 
son  espoir,  sa  joie,  son  or<rueil. 

Mlle  Lucile  Mellier  entrait  dans  sa  dix-neuvièine  année,  (oande  et  svelte 
pleine  (le  vie  comme  une  j<"une  ti-(«  cu'i  la  sève  aI)on<le,  i,rra.ieuse  comme  un 
sourire  et  f,'aie  comme  un  rayon  de  .soleil,  il  eût  été  diiUcile  de  rencont.vr  une 
plus^  charmante  jeune  fille  dans  tout  le  pays  franc-o.mtois. 

Un  poète  n'aurait    pas  inamiué  de  l'appeler  la  nvmphe  de  la  Sableuse  ou  la 
dryade  du  Seuillon.  Ses  ina-nili.iues  di.-veux   noirs,  massés  sur  le  haut  de  la 
tde,  découvraient  un  fr.mt  large,   l.lanc  et  délicatement  arimdi,  .sous  kviuel 
s  animaient  de  grands  yeux  noirs  pleins  de  clarté.  iKirfois  rêveurs,  mais  tou- 
jours dune  douceur  d'expression  adorable.  Sa  bouché,  p,>tile,  aux  lèvres  roses 
souriante,  était  ornée  de  dents  fines,   bien  alignées  et   de  l'émail   le  i)lus  i.ur' 
Ses  joues  rondes,  dune  fraîcheur  de  printemps,   légèrement  estompées  de  car- 
min, et  .son  nez  délicat,  insensiblement  relevé,  aux  narines  mobiles  et  transpa- 
rentes, donnaient  a  .sa  pliysionomie,  habituellement  langoureu.se  et  méditative 
un  charme  inexprimable.     S.-s  oreilles,  d'un  dessin  correct  et  délicieu.sement 
attachées    étaient  deux  merveilles.   Son  cou,  ses  épaules  et  sa  gorge  moulée 
étaient  admmibles.   Elle  avait  le  pied  petit,  bien  cambré,  et  ses  main.s  blanches, 
aux  doigts  efhles  terminés  par  des  ongles  roses,   s'attachaient  finement  à  des 
bras  quon  aurait  dit  taillés  dans  le  marbre. 

—  Elle  res.semble  ù  sa  inère  comme  une  goutte  d'eau  à  une  autre  "outte 
d  eau  disaient,  en  parlant  d'elle,  ceux  (lui  avaient  connu  la  d(''funte 

Cela  devait  être  vrai  ;  mais  la  belk^  jeune  filK;  avait  de  Jacques  Mellier  la 
tierte,  le  caractère  indépendant  et  l't'nergique  volonté'. 

Placée  à  la  ville,  au  couvent  des  Ursuïin(>.s,  elle  était  revenue  chez  sou  père, 
a  lage  de  dix-neuf  ans,  après  avoir  n^-u  une  éducatii.n  et  une  instruction  en 
rapport  avec  la  fortune  relativement  considérable  ,iu'elle  devait  avoir  un  jour. 

Jacques  Mellier  était  ambitieux  pour  sa  fille  :  indépendamment  do  la  dis- 
tinction et  de  la  beauté  de  Lucile,  avec  les  cent  mille  francs  d.>  dot  qu'il  était 
en  mesure  de  .ui  compter  le  jour  de  son  mariage,  il  a\ait  le  droit  de  rêver  pour 
elle  une  alliance  ave.'  une  des   premières  familles  du  département. 

Mais  rhoimue  propose  et  Dieu  dispose,  dit  le  provor oe. 

Jacques  Mellier  allait  voir  combien  le  rêve  est  souvent  loin  de  la  réalité. 

t  ne  nuit,  se  trouvant  subitement  incommodé  par  lu  chaleur,  Jacques  Mellier 
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sautii  II  l)iis  do  son  lit  l't  ouvrit  u.k^  f.-.iêtr,.  do  su  dmmhiv  iiyurit  vue  sur  les 
jiirdins  de  le,  fcriiic. 

ï/iitiiiosph.'.r.'  ('-tuit  lourde,  iniiis  sfiiis  iii.Mim;(Mroni;^M-.  L'o'il  lu- di'rouvniit 
aucun  inifiLîc  (huis  le  ciel  hiilUninicnt  scmu-  dVtoiles  sciiitilliiutes.  Dp  temps  à 
autre,  la  lueur  jaune  d'un  éelair  de  elialeur  dansait  à  l'iiori/.on  L'était  vrai- 
jueiit  u.u)  hell..  nuit,  tiède,  parfumée  et  i.liospl.oreseente  connue  une  nuit  des 
Indes  Pas  une  feudie  ne  rcnuiait,  aucun  elmeliotement  dans  les  arbres.  Seuls, 
os -,Md!.uis  jetaient  leur  cri  mciancoli(|ue  l't  monotone  au-dessus  des  liaute> 
lierhos. 

Le  t'eriiiier  entendit  sonner  minuit  à  l'iioilo^re  de  Kivmicoiirt. 
Apivs  avoir  respiiv  un  instant  l'air  iinpiV'j^n.''  des  odeurs  do  la  nuit,  il  allait 
sn  mettre  au  lit,  lorsi|u'il  lui  sonihla  voir  une  ombre  glisser  sous  les  branches 
pondantes  des  arbres  du  veryer. 

Il  s'effa(,'a  dans  l'ombî-asure,  tendit  l'oreille  et  attendit. 

i'.ientr.t,  l'ombre  se  rapprochant,  le  bruit  d'un  pas  lé;,'er,  marchant  discrète- 
ment, arriva  jus(iu'à  lui,  et  il  vit  une  forme  noire  se  dessiner  au  milieu  d'une 
allée  bordée  de  pommiers  nains.  HUe  s'avançait  avec  certaines  précautions, 
comme  si  elle  eût  craint  d'être  aperçue. 

Elle  ouvrit  doucement  une  p<.tite'  porte  de  service  et  entra  dans  la  maison. 
Jac(|ues  Mellier  recula  jus(iu'au  fond  de  sa  chambni  ,:nse  frottant  les  yeux, 
comme  pour  s'assurer  .|ue,   bien  éveilh:.  il  ne  faisait  pas  un  rêve.   Il  venait  de 
reconnaître  sa  tille  1 

Il  resta  un  momt-nt  immobile,  les  yeux  ;i;rands  ouverts,  les  bras  inertes,  sans 
pensée,  comme  un  être  pétrifié.  Puis,  retrouvant  .soudain  ses  facultés,  il  tres- 
>saillit  et  s'écria  : 

—  Qu'est-ccMjue  cola  veut  dir(>  ! 

Il  était  devenu  pâle,  et  une  sueur  froide  mouillait  ^on  front.  H  bondit  vers 
la  porte  de  sa  chambre,  mais  au  moment  de  l'ouvrir  il  s'arrêta.  '  '  ■  <■  horrible 
pensée  venait  de  jaillir  do  son  cerveau. 

lait  ! 

,     -   re- 
nient, rien  ne  pouvait  justilier  hi  uromenade  de  Lucile. 

Il  se  lai.ssa  tomber  .sur  un  siège  et,  la  tête  dans  ses  mains,  il  livra  son  esprit 
à  de  sombres  réHe.xions. 

Le  malheur  ([u'il  redoutait  était-il  complot  ?  .Jus(|u'où  sa  fille  avait-elle  poussé 
l'oubli  de  ses  dev()ira  ?  Sur  (juel  effroyable  abîme  la  malheureuse  enfant  mar- 
chait-elle ?  Mais  si  Lucile  avait  indignement  trahi  .sa  contiance,  non  loin  du 
Souillon,  à  Frémicourt,  peut-être,  il  devait  découvrir  un  autre  coupable.  Il 
chercha  (jui  pouvait  être  ce  misérable,  (jui  avait  audacieusement  conspiré 
contre  son  repos,  contre  son  honneur.  Il  ne  put  trouver  un  nom.  Mais,  eu 
interrogeant  ses  souvenirs,  il  se  rappela  avoir  aperçu  plusieurs  fois,  sur  les 
terres  ilu  Souillon,  un  jeune  homme  inconnu,  aux  allures  mystérieu.se.s,  et 
vêtu  comme  un  citadin. 

Il  se  souvint  aussi  (|u'ayant  accompagné  sa  fille,  un  dimanche,  pour  entendre 
la  ines.se  à  Frémicourt,  il  avait  remarqué  le  même  individu,  debout  contre  un 
pilier  de  l'église,  à  quelques  pas  deux.  Après  l'ollice,  il  avait  revu  cet  inconnu 
sur  la  place  et  même  surpris  un  regard  d'intelligence  entre  lui  et  Lucile.  Le 
souvenir  de  ce  regard,  auquel  il  n'avait  attaché  alors  aucune  importance,  lui 
revenait  sans  obscurité.  C'était  une  révélation. 

Ainsi,  plus  de  doute,  ce  jeune  homme  (ju'il  ne  connaissiiit  pas  était  le  com- 
plice, le  .séducteur  do  .sa  fille  ! 

Ainsi,  plus  de  doute,  son  sang  bouilumnait  dans  ses  veine;';,  la  colère  s'em- 


.Sa  fille  se  rendait  la  nuit  à  des  rendez-vous  coupables,  sa  fille  le  trompait 
Quelle  affreuse  (h-couverte  pour  un  père  !   Et  il  devait  le  croire,  car,  autre 


ir 
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pmviit  ,1..  lui  et  il  sentait  dans  st.n  cœur  les  excitations  do  k  Imi...-,  1,.  .I.'.sir  d^ 
II...  nii.,H.|at.ncor(M,uo,.'.ta„t  nxtu'  u..  j.air  dans  la  d,a.„lMv  d,.  L.wil,.   il 

i..s3,.ux.    Mas  tous  ç|.s  faits  isoles  deveiuiient  des  aecusateu.s,    le  uiettiHit 
en  pres,.nee  ,,.  la  réahté,  et,  sans  n.ên.e  lui   laisser  un   insta.it  (1      lut  é    1, 
montraient  refîn.yai.le  certitude.  '*''    '"' 

Al.usai.t   de  son   ay,.u;.le  conliane..,   sa  tille  recevait  des  lettres,  auxquelles 
ans  aueun  doute,   elle  répondait,    guel   moyen   emplnvaient-iis       au        ,    ,s' 
pondre  /     Is  ne  devaient  point  se  servir  ,1e  l'a.lininisliaiinn  ,1..  uLu-l ... 
teijr  rural,  ni,.|„e  a  son  insu,  ne  pouvait  les  trahir.   Il  nad.nettait  pas  non  oîus 
MU  Ils  eussent  ^H•■s  puur  intermédiaire  une  personne  attachée  ^u    erv  ce   i   K 

ferme,  ce  .,ui  eut  ete  une  imprudence  et  présentait  éi^.den.ent  du  du ' 

s.,  dit  avec  raison  .,u'il  est  ,Ies  secrets  ,u'on   ne  conlie   jamais  à     .i,' 
ne  pouvait  devmer  cmment   ces  lettres  parvenaient  à  F.ueile  :  niais  i.;' 
instuitaneiuen,     le  plan  d'une  surveillance  active  a  étal.lir  au  .m      e  l     ï 
avec  laide  de  liniivinai.  ' '"> 

LiSriHn'l'r  T  ''"""''"''V ""••■'-  -'il  "•■  'l-vait  pas  voir  immédiatement 
Lucie  ahi. le  l,nerrnf,^>r  sévèrement  sur  sa  eomluite.  Mais,  déjà  dominé  „ar 
son  ardent  .le.Mide  ven,,eance,  il  ne  pouvait  plus  raisonner  sàin.m.ent  ' 

sa^^r  !""'   "■  -'"'•'•"'"""t,  olle  me  cacherait  la   vérité,  .4  Je   veux  „.ut 

il  pas.sa  le  reste  de  la  nuit  .lans  une  a^ication  fiévr.Hise.  sans  son-..-  à  prendre 
pale,  les  traits  coniract  's,  les  cheveux  liériss.'.s  sur  la  tête. 


II- 
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Depuis  plus  d'une  heure,  tout  le  monde  était  éveillé  dans  la  ferme-  on   iviit 
commence  le  travail  de  la  journée.  '  ^  ^ 

Le  fermier  fit  appeler  Uouvenat,  .pii  ne  tarda  pas  à  se  présenter 

—  Fierre,  sais-tn  .•(>  ,,ui  se  pas.se?  lui  demanda  t-il  hrusouement 
Lelui-ci  ouvrit  de  ,i;ran(ls  yeux  étiamés. 

—  Que  veu.x-tu  dire?  inlerrogea-t-il. 

Pu's  remaniuant  le  visage  pâle  et  défait  de  sou  maître,  il  reprit  en  s'in.nro- 
chant  de  lui  avec  anxiété:  '         -".s.ippio 

—  Qu'as-tu  donc?  que  t'est-il  arrivé  ?  .serais-tu  malade? 

—  ^on;  je  comprends  ton  étonnement,  car  tout  à  l'heure,  en  me  re-ardant 

—  Pour  Dieu,  explique-toi. 
— Ma  fille  sut  la  nuit. 
Rouvenat  tressaillit. 

—Allons  donc,lit-il,  cela  n'est  pas  possible,  tu  as  eu  le  cauchemar. 
-,  e  ne  dormais  pas  ;  j'étais  à  cette  fenêtre,  et  à  minuit,  .^e  glissant  dans 
le  jardin  comme  une  ombre,  je  l'ai  vue  rentrer.  ''"J'-uans 

—Et  tu  ne  lui  as  pas  demandé  d'où  elle  venait  ? 

vnrn-ii'''"'''"''^"'^!'""''''^  '"''^"''  J^  ''^  veux  pas  qu'elle  sache  que  je  l'ai 
vue.  D ailleurs,  ce  qu'elle  nraurait  caché,  je  l'ai  deviné. 

—  Est-ce  que  tu  soupçonnerais?... 


—  Soup(;(( 
pas,  je  suis  ! 

—  Tu  m'e 

—  Ainsi  t 

—  Rien.  : 

—  Ah  :  j< 
je  suis  sûr  ! 

—  (^)ui;  en 
— île  crois 

père  I 

--Cela  n' 
odieuse  ;  .lai 

—  C'est  ui 
--Ohi'.'ici 

na'e  dans  le 
c'est  ''_.oii\ai 

—  Priisipu 
à  travi'rs  clii 

— Jacques 
(luchpi'im  (1( 
actuellement 
crieijt  la  faiii 

—  Ta  répo 
la  tète.  Je  n 
au  contraire, 
ceux  (pii  ont 
aide  aux  m;d 
sacrer  une  lu 
reste,  hier  s 
Matelet.    Va, 

l'ne  auti-( 
i^ucilt!  est  u 
sans  remède 
j'ignore  onco 

IjQ  fermier 

—  Tout  ce 
jaloux  ;  ils  u 
comme  ils  rii 
d'opprobre  ! 

Pierre  Roi 
au  parquet. 

Au  bout  d 

—N'as-tu 
de  la  ferme, 
nai.ssairte,  pà 

— Oui,  plu 

—  Est  ce  q 

—  Non.  C( 
— Qui  est 

court  1 

— Je  l'ignc 
homme?... 
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—  S(>uj)t;(»mn'r?  >H''iiliijua  Jucqucs  Mollinf  ivvec  un  soufirt*  forcû  ;  je  tic  doute 
jKis,  ji>  suis  sûr  ! 

—  Tu  iirollVayt'x. 

—  Ainsi  tu  III'  ^;i\iiis  rien  ? 

—  Hii'ii.   Mai-;  prciuls  '^arili'  du  tf  tromper,  Jac(|U('s, 

—  Ali  !  jf  If  viKuliais,  jf  le  voudrais,  je  Ir  voudrais  ..  Mais,  je  te  le  répèt'J, 
jtî  suis  sûr  ! 

—  <^Kii;  eroistu  flune  ' 

— Je  ei'nis  (|ue    liUcile  a   oublit'   tous  ses    dcvulrs  et  i|u'eilc  a  ({('slioiiort''  s'Mi 

i.;-re  : 

-C'ela  II  est  ])as  I  extlaiiia  IJouvi-iial  indique,  mi''  pareille  pensée  est 
odieuse  ;  .la(.M|Ues,  tu  ealoiiiiiies  ta  lille  ! 

—  C'est  une  iiiisi-ralile,  eiiteiids-t  u  .'  une  iiiist'i  ahle  1 

--()li  laeeiiser  '  elle  .-,1  lioiiin'.  si  douri'.  >i  iiart'aite  !...KIIe,  (|u'oii  a  surnoui- 
iiii'c  dans  le  pays  la  ]M"iite  l'roNidi'iire  des  p.au  res  et  îles  iiiallieiireux  !  Mais 
e'est  ''_.ou\aiital)le.  e'est  inoiist  lueux  !... 

—  Puisipie  lu  la  di't'ciids,  pcairrais  tu  iii'('Xiili(|Urr  jiounpioi  elle  ((airt  la  nuit 
a  travers  elianiiis  ,' 

— .Taeipies,  elle  a  vraihi  sans  diaite.  sansipi'on  le  saelie,  pmter  des  secours  n 
i|uel(|iruii  de  l'^-t'iiileourt,  prolialileiiii'iit  à  la  pauvre  veiue  .Matehît,  ((ui  est 
actuellement  malade  et  sans  ressourcis,  avec  trois  jeuin's  entants  ipii  piaillent 
crient  la  faim  autour  d'elle. 

—  Ta  répoiisi!  n'a  pas  le  sens  eoinimin.  dit  tVoidement  le  fermier  en  remuant 
la  tî'U\  Je  ne  l'ai  jamais  einpêeiit'e  de  donner  aux  pau\  res  selon  sa  volonti', 
au  contraire.  Tiait  le  monde  sait  ([u'il  y  atiaijonis  eu  à  la  ferme  du  pain  pour 
ceux  (jui  ont  faim...  Chez  moi,  ou  n'a  pas  Uesoin  de  se  caclier  pour  venir  en 
aide  au.\  malheureux.  Les  jours  sont  assez  loiii^s  pour  (pie  TAiciU;  puisse  cou 
sacrer  une  lieui'(!  ou  deu.x  à  la  hienfaisaiict.-  sans  jnendre  celles  de  la  nuit.  Du 
reste,  hier  soir,  je  le  sais,  (-lie  a  einuyé  un  panier  de  provisions  à  la  veu\(î 
Matelet.    V^a,  tu  cherches  eu  vain  à  l'excuser  :   mes  yeux   sont  laiverts,  je  vois, 

l'ne  autre  causer  lui  fait  (ppMer  sa  chambre  nuitamment  et  secrètement. 
Lucile  est  une  lillo  indigne,  ei'.  >  mis  le  pied  dans  la  honte...  Le  mal  est  il 
.sans  remède?  .le  le  crains.  Je,  >i'ux  savoir...  et  j'ai  peur  d"ai>iirendre  ce  «pie 
j'igiifu'e  encore. 

r.,e  fermier  s'ajiprocha  «h;  la  fenêtre  et  jeta  un  regard  sombre  sur  la  campagne. 

—  Tout  cela  est  à  moi,  niurmura-t-il  amèrement  ;  ma  fia-tune  fait  bien  des 
jaloux  ;  ils  me  croient  heureux,  les  insensés  !  Ah  !  comme  ils  seriiient  contents, 
coiiimo  ils  riraient,  .s'ils  apprenaient  cpie  le  nom  de  Jac(iues  Mellier  est  couvert 
d'opprobre  ! 

Pierre  Uouvenat  restait  atterré,  sans  iiuaivement,  .sans  voix  ot  comme  cloué 
au  panpiet. 

Au  bout  d'un  instant,  le  fermier  se  ra,}ipi'ocha  de  lui. 

—  N'as-tu  pas  rencontré,  lui  demauda-t-il,  se  promenant  dans  les  environs 
de  la  ferme,  un  grand  jeuy-fe  homme  blond,  aux  yeux  bleus,  à  la  moustache 
naissante,  pâle  de  visage  et 'i:;ètu  avec  une  certaine  élégance? 

— Oui,  plusieurs  fois. 

—  Est-ce  que  tu  le  connais  1 

—  Non.  Ce  doit  être  un  jeune  lionime  de  la  ville. 

— Qui  est  venu  passer  quelque  temps  à  la  campagne.  Demeure-t-il  à  Frémi- 
court  1 

— Je  l'ignore,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Penses-tu  donc  que  ce  soit  ce  jeune 
honnne?... 


'm 
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oi.tro  n..UH  "    "'"'"■  '"'"  ''"  '•"  M""  >'..,..s  v..„un.s  ,|«  dire  ici, 

.  .;t!;;:::r:;!È«;^^^^  ..•..,.,. 


te.-  1..SO.',  :;;';::  il:;;:::::;:?-'"  ""^^'^'^  ■•" -'^  i--^  — •  --  ,.„■. , ,...,.,,. 

—  Ah  .   il  ,.st  a  SaiMt-lniM,  clirz  dos  iHirents  ?... 

—  Il  lia  III  iKiiciil,  ni  ami  ù  Saintriiiii. 

—  Coiltimic,  je  t'.'.fouti'. 

ner  et  li    II  :tt,;  o     .  H       ""  '"'-  ^"'"''''''  ""''  '''''''''''  ''  '•"i  'pliait  j.u 'vt-i,: 
ner  et  K  m.  Lti«  on  dehancc.  ;  iu.a,un..i,i.s,  tout  co  ..u'il  sait  il  me  Ta  d  t 

liouvcnat  s'arrêta  .•o..,n,es-il  vùt  !iô;it.;  à  poursuivre.! 

-1^^^^^^^^^  e.M,u..  tu  as  appris?  demanda  le  fermier    Ce  jeune 

Î~£T' rs  S,-« -sr  r  c;.  ':ùii  £ 

— Depuis  environ  deux  mois. 

—Et  tu  n'as  pu  savoir  d'où  il  venait 

—  De  R(ums!  liallmiia  ]{ouveiiat 

À  f;L         "''i' 'Utile  est  aller  passer  ein.|  mois  aux  environ.s  de  cette  vilU. 

a  tirmany.ol.ez  les  parents  .i„ne  de  .ses  amies  ,1e  pension...  Ah  'le  no  v.ul  S 

p.i.  la  ]ais.ser  partir  ;  j'avais  le  pressentiment  de  ce  .,ui  est  arriv  '«        P-    '     , 

oute^  cest  a  Firmany  ou  à  IJeims  .p.'il  se  sont  rencontre  .   D  y  a  de^n.ô 

', ,;]         '^■""^-'  '  "»•  •  ;  ni  '^  «uivie,  c'était  c.mvenu  entre  eu.x  ;  peut-êtra  mê.nP 
est-d  venu  avec  elle.  Et  depuis  deu.x  mois  ils  s'ccrivent   ils  se  voient   V^ 
me  suis  douté  de  rien  et  ie  h'^l!  rip.,  v„  '        -|   •,..•'         '^  soient,  et  je  ne 
ruse  infcrndo    mf  ;i         ''  i      •  :-"    ■^''^''  •'  *'^"'''  ^'•'"'^'  'aveugle  I  Quelle 

u.se  mtt.nale  ontds  employée  pour  réussir  à  me  tromper  ainsi  ?  Coimne  iî 
tloit  riiv  fie  moi,  lui,  ce  jolic.eur,  ce  coureur  de  nuit   ce  lâche  ni  sp  , 

jour  parce  .ju'il  a  peur  de  .se  montrer  en  plein  soled  '  '  '"''"  '" 

-four  .,ui  me  prennent-il.s,  continua-t-il  sourdement,  pourvu  de  ces  nôi-Ps  .1. 
comédie  dont  on  se  n.oque,  cju'on  ridiculi.se,   «m'on  bafoué  '      t  su  s^i^* ' 
ronte,  un  Hganarelle  ! . . .  Ah  !  ]e  leur  prouvenù  le  con^^^: rii::CS^e  c:Z 


imis.sent  de| 

me  suis  j(.  p 

vriielleiiieni 

fl  resta  ii 

—  Kh!  i,i 
L,'  ser\  iti 

mes  rouler  i 

Xe  voulai 

aussi  ne  la  c 

—  Tu  as  ( 
fermier  ;  m.i 
toi  ? 

—  .laeipiP' 

—  "ui,  iiii 
«laiis  ta  poiti 
JiésitanI,  lor; 

• — •lac(pi(«s 

—  Kcoiite 
<'elianyedo  le 
la  jireuve  .soi 

—  C»;  sera 
— .le  ne  \t 

allons  t'tjihlir 
D  ne  faut  pa: 
Lucile  e!-  lui 
mins,  tu  vcrr 
J  intérieur.   ]* 

—  Oui. 

—  Ah!  lie; 
ruse  (pi'ils  en 
•*iuis  à  la  reehc 
•<prelle  .soit,  je 

Pendant  ipi 

—Ni  ma  H  11 

n'enapouroili 

je  boirai  nia  li 

—  'laKines, 
<lésolé. 

— Oui,  je  bc 
—Je  t'en  ce 

—  Ah  !  tu  |j 

—  Oui,  parci 
sans  doute,  ait 

—  Tu  veu.x  ( 
l'aison.  D'ici  h 
pour  JacipiPs  : 
•charbons  ardeii 
J^aut  éclater  m 
patience  d'atte 
pour  moi  et  poi 

Un  contracti 
pensée. 
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..«iïiVrï;!;:;;:;;;;— ^;;;t;;;;::,:;:;';-»;;i^ 

—•''Usines,  t,i  coiuiais  .n.,n  (l.;>uu..,n,.„t 

<!-:  u';:uh;:;;..:11:SZ;;:;';,;';/'-'-  p'-  ^'<-  î"i-  .^'  -i^  ,u.i  ...u..  i.t 

— .Ja..,,,,..   ,11    n."  <l''t<'n(ln.  „„  ,],,  ,,.„;,,,.,•  in.m  li...m,.ur. 

-hun,e  r  let;.;:  ';■  i^ri;.: ,.;;.  ;;:::;:;;"" "'^""""  -''^  ^'^'"^-t-»  •■  >  -^ 

IH  pn.uvo  sous  les  v,.u.       I        '/,•;'''   ■'■''''j'^'  •'  ""  '^'  ""'  ""^ll'-»r<.«s,.,.u.nt. 
-('•■  sera  .litliril  '  '  ""'■  ''"  ^■"■^  '""■•*"*  t"".lH.  dans  ,nes  u.aiMs. 

'^11- :;,:;M;;:I.i'::::!;;;;;^-/-^;^;;i-ites.    IK.S  à  p..s..n.,  a  U..US  deux,  nous 

Il  ne  faut  pas  m.'une  se    è     ',;  n      '        "  'f  '"?'"'''  '"'^''"'-  '1^'  ''^  *■••'•'"^• 
I>ueil,.  e:-  lui  pa  1,     sans     „i  '    'T-"'"^  ''"  •"■''■"•^-  J'"i-^-^«  approcher  de 

i  intérieur.   Pier.'e.  ,u  u.as  ^IZ,!^  'T'   ^^'"'  '"""  1"'^^"  '''  '*-•'.  J"  veillerai  à 
—  Oui. 

.- ;KÙ;:;;;;;:iJ;r;™:'i;>';i;^i::;;::,;,,:.T  ^'"""'  '"  »-"■■•  *'-wu.. 

f^uis  à  la  reelierehe  <le  !■>  vé.- f  :  !'     '"'  '""   ti.Mnperunt  plus.  Je 

^lu'ellesuit,  je  mlx  la  ':;,:;,;;;;;: ''"""  ^■'"••^^-  -^l-vantahle  ;  „.ais,  si  Ueuso 
Pendant  ,, ni  parlait,  ,1e  fauves  écl.irs  jailliront  de  ses  yeux 

n'enup.::eit  ;;nr;i.j:;;v  r  rT  •"'"■  ■■'—-'''  -»  i--  qu-one 

Je  boirai  n.a  honte  ..'  '  '"''  ''  ""  ""'  «"""'•'^''  ^-l'  '  ''**'".  .^""tte  à  goutte, 

^j  .-Juciues,  .iae,ues,  ne  la  ju^e  pas  encore  aus.i  sévèrement  I  s'écria  Rouvenat 

-O^ye  hoirai  n.a  honte,  ma  honte  et  la  sienne... 

-Ah  U:Ï:SJZ  Ï:Z^  '^"^^''  ^^  ■"«  *^-  i-nl,len.ont  soum-ir. 

-- j;:t^';re;i:nii:  iiL^ttrphisï.:^^  ^'^  '""■  ^"-^'^'''^  ^^'-'p-i^-e, 

miso^"lS^f  "il  nv'am^  J'r  ""'"^"'^"'•""^  '^'«"t^t  lequel  de  nous  deux  a 
pour  Jac,p,os  Vli..^ï;i^'r;'^'"^''"''^•'^•  '•'•P-'  ""'•  ">eure  de  .sommdl 
charbons  Relents        lus  eu  s  foi     '"'  'T'"''^  ''  'T  ^'^'"''''"  ''""  J»^  ""^'•'-•''«  ■^»''  ^^^'- 
saut  éclater  n  a  .wl"       en         *•"  ''V"^"'"  ""'■  •'''"  ^'""^  "'«  *^'''^''''-  «'^  l'"« 
patience  d'att^^.hr"  ^^^^  pL^rh        '""?  r'"  ^'^'-^  ^"'•^'^-   ''^^^  ï^^-n  \. 

pour  moi  et  pour  lu;:;:'!'^^;:;;:^^;;::;;:-j;:^:;r^''''-  ™-''  p--  ^"^". 

^^Wontraction  <Ies  lève.,  accou.pa.née  dun\.ga,rd  farouche,  exprin.a  sa 


f      I* 


il 


*i"î" 


lu 
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Il  est  doux  lunuv^  tin  rai.ivs-iuidi.  L»  s..leil  .Hinoelle  dans  un  ciel  sans  nuage 
et  ivi^and  sa  lumière  et  sa  ehaleur  dans  la  vallée.  On  est  aux  jours  delà  fenai- 
son.   Les  travailleurs,  aptvs  une  heure  île  repos,    viennent  de  se  remettre  a 

l'ouvraue.  ,        ,  ,       , 

Jaeciues  Mellier,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  se  promené  dans  sa  chambre 
avec  une  a-itation  fébrile.  De  sa  fenêtre  ouverte  il  pourrait  voir  dans  sa 
i.rairie  les  b;eufs  attelés  à  de  lourdes  charrettes,  les  faux  l)riller  au  soleil,  le.^ 
faneuses  armées  de  lon-ues  fourches  répandre  l'herbe  fraîchement  coupée  et 
plus  loin,  au  tlanc  du  coteau,  ses  nombreux  sillons  couverts  d  épis  deja  .launis- 

sants.  ,  ,         .        iM     •  1    ■  'f 

Mais  non,  ce  (pii  d'habitudes  réjouissait  son  avuv  sembie  aujourd  luii  lui  être 
inditVéïvnt.  Comme  son  visa-e,  sa  pensée  »st  sombre.  Malgré  la  rcsoluti.m  (]U  il 
a  pri^ede  rester  calme,  une  anxiété  poigmmte  le  dévore  et  il  commence  a  perdre 
patience.  De  temps  à  autre  unécldr  s'allume  dans  s..n  regard,  il  est  saisi  dun 
tremblement  nerveux,  <pii  trahit  la  violente  colère  <iu'ii  s'ellbrce  de  contemr  et 
il  a"ite  au-dessus  de  sa  tète  ses  poings  ci-ispés. 

—  Oh  I  les  miséi'ables  !  les  misérai)l(>s  1  murmure  t-il  entre  ses  dents  serrées. 
Soudain,  un  bruit  de  pas  le  lit  tressaillir.  Il  sélança  vers  la  porte  et  1  ouvrit. 
Pierro  Ilouvenat  entra  dans  la  chambre. 

Le  fermier  1  interrogea  du  regaid.  ,     ,       .  •  i  ' 

—Par  ton  ordre,  j'ai  joué  l.>  rôle  d'espion,  réi-ondit  le  vieux  serviteur  ;  cache 
dans  roseraie,  j'ai  vu  venir  le  "eune  homme. 

—  Parle  plus  bas,  dit  le  fermier  d'une  voix  sourde.  ^ 

—  Il  s'est  approché  du  mur  de  l'enclos,  je  lai  nu  enle^■er  une  p  rre  descellée, 
puis  la  remettre. 

—  Alors? 

—  Alors  il  s'est  éloigné  et  j'ai  attendu  qu'il  tût  assez  loin  pour  ne  pas  avoir 
à  craindre  (Ui'il  me  \  ît.  Je  sortis  de  l'oseraie  et  à  mon  tour  ,je  m  approchai  du 
mur  et  dans  une  p-tite  cavité,  pratiquée  entre  deux  autres  pierres  a  l  intérieur 
de  la  maçonnerie,  je  tnmvai  une  lettre. 

-Enfin,  dit  le  fermier,  d'une  voix  treini)lante  de  fureur  ;  c est  un  moyen 
ingénieux  d'établir  une  ciTcspondance  c.àminelle  à  l'insu   d  un  père.    Uonne- 

moi  cette  lettre.  !•        • 

Pierre  la  sortit  lentement  de  sa  poche  et  la  tendit  au  h-rmier. 

Le  billet  était  enfermé  dans  une  enveloppe  cjui  ne  portait  aucune  suscription. 

Jacoues  Mellier  f(!rma  la  f.-nètre,  s'assura  (pie  la  porte  était  bien  close,  puis, 
ayant  déchiré  l'e.iveloppe,  il  ouvrit  la  lettre  et  lut  avidement  ce  qui  suit  : 
"  Ma  bien  aimée  Lucile, 

"  Quatre  jours  sans  te  voir  me  paraissent  des  siècles.  .  Que  serait-ce  donc 
"  si  ie  devais  vivre  pendant  une  année  éloigné  de  toi?  Je  frémis  a  la  seule 
'■  pensée  du  voyage  (jue  je  dois  entrepreadre  et  qui  est  nécessaire  poui'  notre 

"  bonheur  ,     ,        •       .    i    ^  ■  „= 

"  Viens  ce  soir  à  dix  heures,  quaml  tout  le  monde  doi'mira  a  la  terme,  viens, 
"  ni=.  bien  ainir''e.  j'ai  besoin  de  te  voir,  de  te  press(>r  contre  mon  cœur.  .  .  Il 
"  faut  qu'un  regard  de  tes  yeux  adorés  raifermisse  mon  courage  et  que  je 
"  puise  une  force  nouvelle  dans  un  de  tes  baisers  ! 

"  Je  t'attendrai  près  de  la  passerelle  et  nous  n'aurons  pour  témoins,  comme 
"  toujours,  (lue  les  étoiles  au  ciel  et  les  saules  penchés,  qui  baignent  leurs. 

''  branches  dana  la  rivière. 

"  Edmond. 


En  lisant 
éclairs  sinis 
ses  lèvres  pi 
en  lui. 

—  Les  in 
li.s,  li.s,  conti 
preuve  i  Ce; 
inalheureust 
la  boue  !  M; 
connue  un  b 

Pierre  Ilo 

—  Que  \a 

—  Je  n'en 
— Jacque! 

—  C'tsst  CE 
— Prends 

l>eine  te  reg; 
inédites  quel 

—  Oui,  in;i 

—  Jac(|ue> 
est-il  temjis  ( 

—  Je  suis 
dégrad('e,  lléi 

Rou  vénal 

—  Où  est-e 
lire  silence. 

—  Dans  sa 

—  C'est  ])[( 
Il  prit  la  ]( 

'dant  à  Rouve 

—  Va  reuK 
Pierre  Rou 

—  Mais  qu 

—  Cela  no 

—  Soit.  M( 
quel  but  ?  Ja( 

—  Je  ne  \c 
ment  le  parqt 

— Jacques, 
Appelle  ta  tiW 

—  Non.  Lji 
cette  nuit  au 

Pierre  Rou 
la  colère  de  .se 
nioment,  il  ne 
maîtresse,  poi 
vouement. 

Il  baissa  de 

Obéissant  à 
mur  de  l'enclo; 
ferme  et  les  ,jo 

Une  heure  i 
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.se»  lèvre,  ,,ali<.,'U  t,-.,„l,l,u,t»" À'     ■  „,'       '^T',  »  '7"«""e"t  ca,,tr»cu:«  et 


en  lui 

—  Les  infâmes 


ijiKi  tu  le  ertiis  ;  peut-être 


lis,  lis,  cntinua-t-il  en    elZ    iS    ''   H  "'  *' ""  V-'^  /^'""^''^'^-     '1^^--' 
preuve  /  Ces  li-nies   tric^'ès      u.  1  ^  ,  ^""'"•'"'^t-  '■^'-  ^'  l'es-iii  dune  autre 

malheureuse  a  ■?;,;.  n».^     '   l""''  ^' ""  ""'^"■'^'''•^'  ^'^'*''^"»^  ""^  '"-^«^  I^»^ 
la  boue!   Mais  .,ui,l.     c  ^  ee         "  "*"'  ^  ''^^''^  ^'^  '"'■^  '^  '"">-  ^''^'"^ 

eunnue  un  bau.l!  V     %^  V'    ';   ,  '  ;;'  « '1»'  ««  ^'"^l'«  «t,  ...Vie  la  nuit  dan^  1  on.bre 
n-  Ti  '   '"'''"'>^iii  a  lui,  nia  heur  ;i  ciiv  ' 

P.en-0  Rouvenat  était  devenu  paie  cnii,,',,,,  son      ai    J       ^  '  ' 

—  Que  vas-tu  taire  ?  lui  (ItMiianda-t-il 

-Je  nen  sais  ri,.,,,  ,,^j.,.„ait  .Alellie^.  d'un  ton  farouche 
— Janiues,  j,.  ten  supplie,  iV.fl.Vhi. 

—  C  est  ce  (pu-  je  fais  ;  je  sonde  '.avenir 

îuéciito".;;^;;!"!.!:^;:;;;:,;!:'""  ''''''  -^T-ante;  j'en'suisâ,  tu 

—  Oui,  ma  vengeance  1 
--Jacques,  le  mal  ncst  jM^it-ètre  pas  aussi  ^rand 

est-il  temps  encore.  .  . 

—  Je  suis  déslumori'.  te  dis-ie  ■  nm  Cil,.  ,..t   ,.    •   * 
dé^'adée,  Hétrie  e.  soniHée  :   llncilinMHc;:         "  r'!  .^Illi.V'^'""'''"  -'^"^ 

Pumyenat  poussa  un  soupir  et  baissa  la  tcte  ^  ' 

^^_  -U.^est-,.ile  en  ce  n.oa.cnt  1  demanda,  le  fermier,  après  un  instant  de  sou. 

—  Dans  sachanihrc. 

—  C  est  bien. 

?^::Kr:;;;ril;';i:-it:;:-;-;:ï;;-.i:i-^^^ 
...-;:;:,;=  £y!j;;:îr:;;tr,;r^l;;zj:,-,r:;,;:i^-' — ■ 

vôuemrt.  '""■  '"'"'"'  ^'  '"■'■"^  ""^  '^-•--  -P-tueuse'  et  ptLe  iï- 
Ol^i^;;'f^  r"r'"  ^v/'''"  '^^  ^T^'^  lentement  de  la  chambre. 

Une  heure  apren,  Lucile  venait  visiter  à  son  tour  la  cachette  du  nmr  et 


m, 


ï  ; 
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trouviiit  la  Kittre.  Elle  la  glissa  vivement  dans  son  ooi-sage,  tout  en  regardant 
autour  d'elle  avec  défiance.  Rassurée  en  remarquant  que  personne  n'avait  pu  la 
voir,  elle  s'éloigna  rapidement  pour,  revenir  à  la  fei'me  et  s'enfermer  dans  sa 
chambre,  afin  de  lire  et  de  relire  le  précieux  billet,  sans  craindre  d'être  sur- 
prise. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  me  la  jeune  tîlle  était  défiante  et  inquiète.  Coupable, 
sa  conscience  ne  pouvait  être  tranquille  et  elle  trend)lait  constannnont  de  voii- 
son  secret  découvert.  Elle  avait  peur  d'être  trahie  par  la  rougeur  qui  montait 
facilement  à  son  fi'ont  j  elle  craignait  que  son  père  ne  lîit  sa  faute  dans  ses 
yeux  et  elle  n'osait  plus  le  regar'der. 

Depuis  (juel()ues  jours,  —  elle  l'avait  constaté  avec  effroi,  —  Jacques  Mellier 
était  devenu  soucieux  et  plus  sombre  ;  il  ne  lui  adressait  plus  la  parole  et 
semblait  éviter  de  se  trouver  seul  avec  elle. 

—  Mon  Dieu,  soupçonnerait-il  (juelque  chose  1  se  demanda  t-elle  avec  terreur. 
Cette  pensée,  pleine  d'angoisse,  était  à  elle  seule  une  lui'ribie  torture.  ]\Iais 
ses  craintes,  ses  angoisses,  ses  pressentiments,  ses  inijuiétudi'S  douloureuses  de 
l'avenir,  elle  les  supportait  bravement.  C'est  pour  lui,  qu'elle  aimait  de  toute 
son  âiTie,  de  cet  amour  merxeilleux  et  sublime  «pii  n'admet  (pie  le  dévouement, 
qui  ne  veut  connaître  que  le  sacrifice  ! 

11  était  jeune,  beau  ;  riche,  elle  l'ignorait.  Mais  il  avait  un  noble  cœur,  les 
aspirations  d'une  âme  élevée,  les  idées  et  les  rêves  enthousiastes  d'un  poète, 
toutes  choses  qui  parlent  à  l'imagination  ardente  d'une  jeune  fille. 

Ils  s'étaient  rencontrés  un  jour,  par  hasard,  à  une  fête  de  village.  Le  premier 
regard  fit  naître  la  sympathie.  L'éclair  n'est  pas  plus  rapide  (jue  certaines 
émotions  qui  frappent  le  cœur.  Il  était  pâle  et  triste  ;  il  devait  .souffrii-,  il 
était  malheureux  .  .  .  Après  la  sympathie,  l'intérêt.  Tl  lui  raconta  ce  qu'il  savait 
de  son  passé,  une  \ie  douloureuse,  celle  d'un  abandonné,  pi'i\ée  de  toute  affec- 
tion, de  la  tendresse  et  des  baisers  d'une  mère. 

Lucile  essaya  de  le  consoler  et  de  lui  donner  l'espoir  de  jours  meilleurs 
dans  l'avenir.  Elle  fit  plus  :  elle  n'avait  que  son  cieur,  elle  le  lui  donna.  Igno- 
rante, peut-être,  mais  certainement  inconsciente  du  danger,  elle  ne  se  douta 
point  qu'il  pût  y  avoir  un  abîme  au  bas  de  la  pente  fleurie. 

L'ivresse  de  l'amour,  du  premier  amour  surtout,  cause  un  éblouissement 
qui  ravit  et  enchante.  Après  plus  de  six  mois,  l'ivresse  de  Lucile  ne  s'était  i)as 
dissipée.  Dans  sa  naïve  et  généi'euse  confiance  en  lui,  elle  n'avait  pas  encoie 
envisagé  sa  situation  sous  son  véritable  aspect.  Elle  l'aimait  aveuglément,  sans 
calcul,  et,  de  même  qu'elle  lui  avait  donné  son  co'ur,  elle  lui  aurait  donné  sa 
vie.  Son  amour  restait  paré  de  fleurs  et  elle  ne  pensait  pas  qu'elles  pussent 
s'efteuiller  sous  les  larmes. 

Son  seul  chagrin,  jusqu'alors,  a%'ait  été  d'être  obligée  de  cacher  son  secret  à 
son  père. 

— C'est  nécessaire  dans  l'intérêt  même  de  n(jtrp  amour,  lui  avait  d't  Edmond. 
Défendre  son  amour  c'était  défendre  sa  vit.  Elhî  garda  le  silence. 
Cependant,  malgré  .ses  pressentiments,  et  tout  en  se  disont  que  son  père 
pouvait  avoir  un  doute,  Lucile  était  loin  de  penser  (pi'il  eût  découvert  une 
partie  de  son  secret 

—  Cher  Edmond,  se  dit-elle  après  avoir  lu  la  lettre,  il  va  partir,  il  s'est  dé- 
cidé. .  .  Oui,  il  le  faut,  les  jours  .s'écoulent,  le  temps  presse.  .  .Oh  !  il  réu.ssira, 
mon  coeur  me  le  dit.  N'a-t-il  pas  suflisanunent  souffert?  Dieu,  qui  veille  sur 
toutes  ses  créatui-es,  ne  voudra  pas  le  réduire  au  désespoir.  Il  redoute  de 
s'éloigner.  Ah  !  je  ne  suis  pas  moins  que  lui  inquiète  et  tourmentée  ;  mais  il  le 
faut,  le  bonheur  vaut  bien  (juehjues  sacrifices.  J'irai  cette  nuit  à  son  rendez- 


vous,  c'est  k 
cette  penséf 
force  fiour  ] 
rage  et  l'esp 

Elle  allun 
venue  inutil 

Ses  yeux 
descendit  au 
vaquer  aux  i 

Kouvenat 
à  la  jeune  fil 
de  son  regar( 

—  Mon  bo 
conti-arié. 

—C'est  vr 

—  Est-ce  ( 
semble  pourti 

—  En  efKîj 
quarts  de  la  1 
me  chagrine. 

—  Et  que  1 
Le  vieux  S( 
Il  fit  deux 
— Si  vous  ! 

du  soleil,  reiK 
La  scnidain 
Il  jeta  sur 

tion,  puis  il  s' 
—  Pauvre  ] 

il  aura  eu  à  s» 


Vers  sept  h 
de  feutre  moi 
portant  sur  sa 
senta  au  Seuil 

Comme  tou 
visage  bruni  j 
rudesse  de  ses 
figuie  sympatl 
front  carré,  se.' 
de  fier  et  de  lu 
commune!  et,  d 

Sous  cette  ei 
y  avait  cependi 
ble  de  se  dévc 
folie. 

On  a  vu  SOU' 
surde. 

Ce  personnaj 
canton  de  Saint 


vous,  c'est  le  de 
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'        '"'y''-''';  ■'^^  '"'^''"^  beaucoup,  car  si  j'étais  vue,  rcoonnue        O),  ' 
ral;retï"Li,!:h  ""^IWile,J.nulu.  porto,  ce  .,u'il  ,..,.  de.nande  :  le  cou- 

^•emle'inuir  "'"  ^°"'''  ''  '"'"'^  '^  ''^"™'  1^'''^'^"*^«"  n.alheureus.nent  de- 

►Ses  yeux  s'étaient  uiouillé.s  do  larmes  ■    elle  les    e^^nv.,   n...>« 
descendit  au  re.d.-cl.aussée  a«n  de  donner  !:s':d::";;;^e^\Ki:^^ 
^aq,,er  aux  occupations  si  .liverses  à  l'intérieur  d'une  ferme  l.iX^,  ^  '""  '' 
Kou^enat  revenait  ,lu  pré,  conduisant  un  lourd  chariot  de  foin        "ulressa 

eo,;^;lHf '""' ^'"''■'' ^'"  ■''""^■""^  ^'"'"'^  lui  demanda-t-elle.   Vous  avez  l'air 

-fÏc/ou;' Wr""''"""'^'  "'  '"r  ''"  '""''^"^'  >»'"^P'- content  du  tout. 

J.st-co  que  les  travaux  ne  marchent  pas  comme  vous  le  désirez  ?  Tl   mf. 

seml.lo  poin;tant  ,,uo  vos  foins  sèchent  vite  par  ce  beau  soleil  ' 

—  Kn  eth.t,  ma<lemoiselle,  on  peut  mémo  dire  que  le  soleii  fait  les  troi« 

;ird:;;iHne'':!"^""  >  ""^'^'  ^■^^'•'^-^""^'  '-^  -^-'^'^-  ^i-  -epréocc;:;e::;i 

—  Et  que  vous  ne  jx.uvez  pas  me  dire  ?  fit-elle  d'une  voix  câline 
Le  vieux  serviteur  se  sentit  remué  jus.ju'au  fond  des  entrailles  ' 
11  ht  deux  pas  vers  elle,  ayant  dé.jà  sur  les  lévr.-s  ces  mots  • 

-S.  vous  aviez  l'intention  de  faire  une  promenade  ce  soi,',  après  le  coucher 
du  soleil,  renoncez-y  et  restez  dans  votre  chambre       •  ■    1         "-  couuiei 

B^ieH  sur  K^i^lne  n!'  '^'  '^''^"''  ^^f ''^''  '"^  f-'"- l"'"«,uement  la  bouche. 

tion   1 ,  t^ï  s  ■   ^  ""  '"""  '■' '^'"''''  "l"^  ^'^"^'''"''-'t  ^-«"""^  "»*'  ^applica- 

tion, puis  il  s  cloio-na  en  poussant  un  jn-ofond  soupir.  ^^ 

—  Pauvre  Pierre  !  pensa  Lucile,  il  éprouve  réellement  quelque  Kros  cha-rin 
il  aura  eu  a  supporter  la  mauvaise  humeur  de  mon  père.  ^  ^  »'°'  '^''^"'"^ 


IV- 


-LE    TUEUH    DE  LOUPS 


Vers  sept  heures  et  demie,  un  honm.e  de  haute  taille,  coiffé  d'un  chameau 
de    outre    mou    ayant  à  ses  pieds  de  gros  souliers  ferras  'à  fortes  semele      et 

^TLn^zlor  ''  '-''  ''^"^  "'^  ''-'  '^  ^"--  ^'^  •-^-'^^-.  -  p^ï 

Comme  tous  les  hommes  des  olianps  à  cette  époque  de  Tannée,  il  avait  le 
visage  bruni  par  le  hâle  et  brfilé  par  les  rayons  du  soleil  ;  mais  mal-  é  la 
rudesse  de  ses  traits  et  Pexpression  un  peu  dm-e  de  sa  physionomie,  il  vâ^  t 
hgui-e  sympathique.  71  paraisait  âgé  d'une  quarantaine  d'années.  Hon  hm'e 
fiont  carre,  ses  sourcils  épais,  réunis  k  la  naissance  <lu  nez,  et  quelque  cho'so 
de  fier  et  de  hardi  dans  le  regard  révélaient  un  caractère  d'une  énergie  peu 
commun.*  et,  dans  les  idées,  une  grande  opiniâtreté  ^     ^ 

V  ^.Zf  !^!n  '  7^f  "PP*^-  ^  '"-;tié  sauvage,  couverte  d'aspérités  mal  adoucies,  il 
y  a^alt  cependant  un  cœur  chaud  pouvant  nu.ntrerun  courage  héroïque  cam- 
We^de  se  dévouer  au-delâ  du  possible,  jusqu'à  l'incompréhensible,  juSiuTSI 

surde.''  '"  '""'''"*'  ^'•'"'''S'^''"'''*^''"  '''  ^^«••<^'^i"s  sentiments  toucher  de  près  à  l'ab- 

Ce  personnage  se  nommait  Jean  Renaud  ;  mais  il  était  plus  connu  dans  le 
canton  de  Saint-Irun  sous  le  nom  de  Tueur  de  loups. 
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Eu  entm'it  dans  la  maison,  il  prit  son  chapeau  à  ia  main  et  salua  respectueu- 
sement Lucile.  La  jeune  tille  mettait  le  couvert  sur  la  Ionique  table  de  chêne- 
(jui  occupait  le  milieu  de  la  grande  salle  de  la.  terme,  car  les  travailleurs, 
n'allaient  pas  tarder  à  revenir  de  la  prairie. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Jean  Renaud,  tit-elle  ;  je  suis  Ijien  aise  de  vous  voir  ;  il 
y  a  plus  de  huit  jours  ([ue  vous  n  êtes  passé  au  Seuilion  et  j'ai  mis  de  côté  un 
jrnquet  de  différentes  choses  que  je  destine  à  votre  femme. 

—  Vous  êtes  toujours  trop  honne,  mademoiselle  ;  c'est  vrai,  il  y  a  une  dou- 
zaine de  jours  que  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir.  J'ai  dû  pendre  mon  fusil  au 
clou  et  prendre  la  faux  ;  quand  l'herbe  est  nna-e  et  le  temps  propice,  il  faut 
(|ue  tout  le  monde  aille  à  la  prairie.  Hier  .soir  on  est  venu  me  prévenir  qu'une 
énorme  louve  et  deux  louvetaux  avait  été  vus  dans  le  Iwis  de  Sueure  ;  voilà 
pourquoi  je  n'ai  pas  travaillé  aujourd'hui,  je  .suis  sorti  de  bon  matin  et,  toute 
la  journée,  j'ai  inutilement  battu  les  bois  de  kSueure  et  il'Artemont.  Tl  est 
probalile  tjue,  pendant  la  nuit,  la  louve  et  ses  petits  ont  gagné  la  forêt. 

—  Vous  devez  être  bien  fatigué? 

—  Oh  !  la  marche  ne  me  fait  l'ien,  j'y  suis  halntué,   répondit-il  en  souriant. 

—  Mais  vous  êtes  tout  en  nage,  mon  Ijrave  Jean  Renaud. 
— J'ai  eu  chaud  tout  de  môme,  matlemoiselle. 

—  Voilà  une  ciiaise,  asseyez-vous,  je  vais  vous  donner  un  i)on   verve  de  vin. 

—  Vraiment  ce  n'est  pas  de  refus. 

— Je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé  des  nouvelles  de  Geneviève,  comment 
va-t-elle  1 

—  Aussi  bien  que  po.=  dble,  pour  sa  position. 

—  C'est  vrai,  lit  ia  jeune  tille  qui  rougit  subitement. 

Le  tueur  de  loups  s'était  assis,  son  fusil  entre  les  jambes.  Lucile  pla(;;a  devant 
lui,  sur  le  coin  de  la  table,  une  bouteille,  un  verre,  du  pain  et  un  morceau  de 
viande  froide. 

—  A  vctre  bonne  santé,  mademoiselle,  dit-il. 

Et  il  vida  son  verre  avec  une  satisfactioii  évidente. 

—  Dimanche,  si  je  le  peux,  j'irai  v(jir  Geneviè\e,  l'cpi'it  la  jeune  tille. 

—  Ah  !  vous  la  rendrez  bien  heureuse,  mademoiselle,  il  n'y  a  pei'sonne  au 
monde  qu'elle  aime  autant  que  vous.  Ma  fennne  est  comme  moi,  voyez-vous  ; 
elle  est  l'econnaissante  et  n'oublie  jam;iis  le  bien  (ju'on  lui  fait  Lorsque  je  .suis 
revenu  du  service,  il  y  a  un  peu  plus  de  cintj  ans,  —  j(^  m'étais  rengagé,  je  ne 
sais  trop  pourquoi, — j'ai  retrouvé  Geneviève  libre  et  déjà  vieille  tille  ;  nous 
nous  étions  aimés  dans  le  temps,  les  anciennes  idées  nous  revinrent,  mais  nous 
•kions  aussi  pauvres  l'un  ([uc  l'autre,  et  nou,s  ne  pou\i(.)ns  pas  nous  marier, 
faute  de  quehjue"  centaines  de  francs  pour  acheter  un  petit  ménage.  —  Vous 
ne  savez  probablement  pas  cela,  mademoiselle.  Votre  père  apprit  la  chose,  et 
un  jour  qu'il  me  rencontra  à  Frémicourt,  il  m'amena  ici. 

—  Tu  \eux  te  marier  avec  Geuevièxe,  me  dit-il  brusijuement,  connue  c'est 
.sou  lial)iri  (le  de  parler,  et  tu  ne  peux  pas  le  faire  parce  que  tu  manques  d'ar- 

—  i\ionsieur  Melliei',  c'est  la  vérité,  i-épondis-je. 

—  Gene\  ifve  est  une  liraye  et  liunnele  lille,  lepril-il  ;  son  pcre  a  «'tt'  un  bon 
ettidèle  serviteur  du  mien  :  j'ai  aussi  pour  toi  de  l'estime,  de  l'amitié.  Tu  seras 
le  mari  ue  Geneviève. 

Tl  monta  dans  sa  chamlu-e  et  rc\  int  au  bout  d'un  instant  avec  un  gros  sac 
d'argent.   Tl  y  avait  mille  francs. 

—  Tiens,  me  dit-il,  voilà  ce  qui  te  mancjue. 

Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux  et  mes  oreilles.  Je  le  regardais  connue  un 
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.lo  parhii  de  lui  faû-o    ,n  I,il]et,  une  reconnaissance. 

les  u  pi^ôtés.  '   '         ''  P''^  '  '"'  ^'"^  «*-'  .^uuveinr  qu'il  nie 

Votre  pè,-e  nVtait  pas  lc^„        ™  .uî' H  '' !'  '°  "",'.f  "M*'"'-  »"  »«=">"': 

mité  de  laquelle  ils  tirent  i,n  na-utl  c oÙKm    Fk  h  ,?ï        ,  ""*.'■  '""'' 

k  pa,.«  autotn-  d„  e,,,.p.,  ;  al„„  Z  ilÏTs  t  it     f;!:,'  "et^S':  "i'"""'" 
parvint  a  m  amener  à  terre  '  "'^^  ^1"  ^" 

— T'ignorais,  en  effet,  toutes  ces  elioses,  mon  elier  Jean  iJen..,»]     iv  t      -, 
vivement  émue.  """  liki  .je.in  KenaucI,  dit  Lucile 

—  Aussi    mademoiselle,  jugez  si  j'aime  U.  Mellier  ;  on  ne  «auri  ;■„„.,• 
quily  a  de   reconnaissance  pour  lui  dans  m..n  c,,.n  •     To  1;    i       -'^        '' "' 
.u.idemoiselle,  je  me  ferais  tuer  pour  vot^epère  ^       '"  ''"'^  ""  ''"''•' 

-Il  vous  connaît  bien   Jean  ;  i!  sait  que  vous  êtes  un  noble  cœur 

—  En  tuez-sous  beaucoup  de  ces  allVeuses  bêtes  1 

«n  ,1e  l.„„„*.  C'est  e„^aet„„L,,  p',':,.''..'  i;™''.'.»  ^   .t'  ;    "irL^:':,;'™"  ,'■' 
vier,  pemian,  le,  syan.ls  fi-oi.l.s.  ,|„.il.,  ,le.ie„„e„t  pi,,,,  har.li;  rt  t  ,léci      ' 

p,.s  :  ils  „'a,„.„„i  ,.,■,.„  pe,.,l„  p„,„.  a;.',.,,,!,,"     '""""'■'•'>"  '''  " "oli»P|x-ronl 

—  ISavez  lin,,,.,  y,«is  „  av,.z  pas  ,.„„„.„  aeiicv,.  v„trc  li.niteille 

—le  1,1  ,a,l,l,e  a  eause,-,  ,„.i,le,„„ise j'al„,se  pei,t-ft,-e  ,1e  vos  i.isfmts' 

a  ^^IZ::"-  "" "-'<■•"-  JV.p,.„,,ve.  a.,e,',„„.ai,.e,  l.eat.coupr;^:;»... 
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—  Ximn  êtos  l)onne  et  pleine  (rintlulgence.    Tenez,  iiiiiaeninisplle,  vous  avez 


là,  (lîiiis  mon  cd'ui-,   une  belle  pluce  ù  côté  de   vntfe  ) 


Ah  !  oontinua-t-il 


lenune  sur  la  terre  (pii  int'i'ite  d'être  heureuse, 


avec  animation,  s'il  y  a   une 
c'est  bien  vous  1 

La  jeune  tille  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Ma  foi,  j'avais  soif  tout  de  même,  ivpi'it  le  tueur  de  loups;  j'ui  j,'aillar- 
deinent  vidé  ma  Ijouteilie,  et  nu;  voilà  redevenu  solide  connne  uncarré  cfinfan 
terie. 

Il  se  le\a. 

—  Est-ce  (pie  vous  ])artez?  demanda  Lucile. 

—  Oui,  mademoiselle  ;  je  ne  veux  jias  m'attarder  plus  longtemps. 

—  Attendez  une  minute;  Je  vais  aller  chercher  le  pacjuet  dont  je  vous  ai 
parlé,  vous  l'emporterez. 

—  Ne  vous  dérangez  pns,  je  viendrai  plutôt  le  prendre  demain  lai  dimanche 
matin. 

—  Vous  ne  retournez  donc  pas  tout  de  suite  h  Civry  ? 

—  Xon,  il  faut  que  j'aille  jus(]u'à  Terrt)ise  fa,ire  une  connniasion  dont  on  m'a 
chargé. 

—  A^ous  pourrez  pi-endre  le  i)aquet  en  repassant. 

— Tout  le  monde  sera  probablement  couché  à  la  ferme,  car  en  re\enant  de 
Terroise  je  m'arrêterai  au  moulin  de  Frémicourt.  Il  y  a  déjà  six  jours  que  j'ai 
deux  doubles  de  h\v.  à  moudre,  et  connne  nous  n'avons  plu.s  (]u'un  peu  de  pain 
à  la  maison  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  ce  soir  même  ma  farine. 

— En  ce  cas,  Jean  Renaud,  vous  avez  raison. 

—-Je  vais  même  laisser  ici  mon  fusil,  dont  je  n'ai  nullement  besoin  ce  soir 
car  je  n'espère  jias  l'enconti'cr  un  loup  sur  ma  i-oute  :  sans  compter  qu'il  m'em- 
barrasserait, si  le  nu^unier  me  livre  mon  sac  de  farine  et  que  je  doive  le  rap- 
porter sur  mon  dos. 

— Jean  Renaud,  c'est  bien  de  la  fatigue. 

— Oh!  c'est  si  peu  lourd. 

—  Petite  chai-ge  pèse  de  loin. 

—  Oui,  mais  j'ai  les  épaules  robustes. 

—  A  bientôt,  mademoiselle  Lucile,  et  merci  ;  je  dirai  à  Geneviève  que  vous 
avez  pensé  à  elle. 

11  s'éloigna  rapidement. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher.  Un  instant  après,  les  garçons  de  ferme  et 
les  gens  de  journée  arrivèrent*.  Le  souper  était  prêt,  ils  se  mirent  à  table. 

A  neuf  heures,  les  gens  de  journée,  qui  demeuraient  presque  tous  à  Frémi- 
court,  avaient  quitté  la  ferme.  Les  bestiaux  étaient  rentrés  dans  les  étables  et 
le  troupeau  de  moutons  dans  la  bergerie.  Les  garçons  faisaient  boire  les  che- 
vaux et  garnissaient  les  râteliers  pour  la  nuit. 

Lucile  était  remontée  dans  sa  chambre  elle  attendait  le  moment  où  tout  le 
inonde  r,erait  couché  pour  sortir  sans  bnit  et  coui-ir  à  son  rendez-vous.  L;i 
mantille  de  soie  noire  t|u'elle  devait  jeter  sur  ses  épaules  t'tait  toute  prête  sur 
son  lit.   Elle  avait  éteint  sa  bougie  ;  on  pouvait  croire  qu'elle  était  cf)uchée. 

Elle  entendit  fermer  successivement  toutes  les  portes,  puis  les  voix  fies  do- 
mestiques s'envoyant  le  bonsoir. 

A  dix  heures  moins  un  quart,  un  silence  profond  régnait  dans  la  ferme. 

L'heure  était  venue.  Lucile  pensa  que  tout  le  monde  dormait.  Elle  se  trom- 
pait. Deux  hommes  veillaient  et  attendaient  comme  elle  :  son  père  et  Pierre 
Rouvenat.  Elle  s'enveloppa  dans  sa  mantille  et  se  glissa  hors  de  sa  chambre. 
Elle  descendit  l'esc^'-er  d'un  pas  léger,  retenant  sa  respiration,  tra\ersa  rapi- 
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-vnt  I.  po..e  sans  i.uit  ^l  S:!;^:  ÎSit ''"''  '""  ''  ""■'"'" '^^'^'^  f"--^^''-' 
elle,  '^}^^^^^^^^^^  --f  i'^  I""- <'e  -  cl.a.nl...o  ot,  ....nne 

-|:,l^:r^:°:ri:;-:;;-,;^i. ,...,.. 

=v;n:';:,:!;:;;f:;:;/r""»"- v„i., 

_U.s»».„.„,  to,li,-j.,  ,,.ti,,-t„i,  l.u,.„.,„„i  ,„„.,, 

ïï;:'!!t"!;l'';;,,'."r'''  •^'î-"''»'  'i"-  '-  '■"'■""'■  '■■■,. t  .•„„ 

hors  de  la  maison,  t^^Z^^ZT    "'""'  ''",'^i"'  ^'""'«'-  «^  P''-'P'ta 
travers  les  .jardins.  '  '"^^'^'^''^  '''^  '■'^i'^.  •■u-eugh-,  fou,   vt  prit  sa  course  à 

V— LE    RKXDEZ-VODS 

'>Ieu::'ïéÏÏLt;:;nL!:^:;rl"i^''^';%^^^  ''r'*^'^  .•apideu.ntvers  la  Sa- 
de la  pa^ernlle.  En  ui.Vl  ',?/'''-'  T\  ''•"'.' '^  ''''''  ^  ^'"'^''i»^^  ^l^^tauce 
il  l'entoura  de  ses  brâ      '   la     [vsï  ^  '^'^'^^  prononcer  une  parole 

•se  rencontrèrent.  CM,'/tin. '■"''>"''''*'■''  '''''  *^'^'"''  Leurs  lèvr«, 
ivresse.  a^nutcs.  Ce  tut  un  moment  d'extase  et  de  délicieuse 

<l^s'IJi^S^"  ^''"^  ''•'■^  ''"'''  "'^  ^-~e  <le  peupliers  au  n.ilieu  .lu- 

'•eP''oches  ;  je  ne  me  trouve  plinedrtmd  .'""''  '''  '""  ^'^"'^  '^''""«''-^ 
vie  ;  et  si,  après  avoir  interro      n  Û  '  v    '?"  '"''"'"'^  '1'"  «'^^  toute  ma 

sans  l,ornesV'il  contllmt  mf  ^     '  :::i:  £  l:''?^'*' ^-'i^J-'-'-ement 


t;:^^!:ES;ge:ntf""  -"  ^^-^  -"^^'-  ^•--nè.oïsn.e.   Oh:  tu  doi^-me 
-Ch,!?r:^Sf '""^t  r  ""  "^'"'-^b^^  chuchotement. 

-rtirdetab.:L.he;:tL':!;mo':;^:,>;:;î.^';n.:^^ 

de  ma  vie,  tu  sais  combien  mu  n.,„Vmi       !  T  '  "  ^"  «"""*»«  les  douleurs 

1-  --tnunte  que  tu  e  forSïe  '  nnXr  'T"''''^'''  ^'  cela  s  ajoute  encore 
i-eçu  de  toi  :  jetais  dans  1 1  m,  t  ,1.  7T  '  '  -  ""1"''  P''^^'^"^'  ^^"^''1^'  J'"  to"t 
levée  à  PhoriLn  cle  Vi  eo  lfe\  ;;;:i-^""'''^"'^^  '  ''''^'  ''  ^-''^'^"-^^^  *»  ^Vs 
vu  environné  de  I«mi^-e  T  m  L  ÏÏJ  ""''  "^?''''  '''  ""^^•^^^'  J'^  "^  -- 
tout  entier;  tu  m'as  „mnt.^le  c  d  ^^  i     !  "i!^  ''  ""'^^'« 

qui  chasse  le  nuaqe,  d'un  re^^-rd'nn  ,:  \T       ^^,-^''"'"  ^'^"  ^  '^^'"'"^  1«  ^ent 
^h  ,  aua  legaid,  d  un  mot  tu  as  di.ssipé  mes  sombres  pensées. 
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i)(ins  mon  cd'ur  il  y  avait  du  iiiqu'is  pour  les  hoimnos,  pout-ôtio  do  lu  Imiiu-, 
tu  y  fis  fait  naître  raniour,  ,  .  Il  me  sutlit  de  penser  à  toi  poui-  voir  tout  res- 
plendir. La  nuit,  si  des  sonf;es  gracieux  viennent  nie  visiter,  c'est  toi,  c'est 
ma  bien-aiméeciui  nie  les  en\-oi('.  .  .  Enfin,  les  seules  joies  (jue  j'ai  connues, 
c'est  toi  (]ui  me  les  a  données.  .  .  Que  t'ai-je  l'endu  en  «''clianye  do  celai  llien. 
Si,  des  soucis,  de  la  tristesse,  des  craintes.  .  . 
• — Edmond,  tais-toi,  tais-toi,  cela  n'est  j)as  ! 

—  Oh  !  tu  es  trop  bonne  et  troj)  iivnéicu.se  jjour  en  convenir.  Mais,  tiens,  à 
l'instant  même,  tu  viens  de  tressailliren  entendant  du  bruit,  le  battement  d'ai- 
les d'un  oi.seau  de  nuit  dans  les  arl)res.  .  .  ,)e  suis  un  lionnne  vt  il  faut  (|ue  ce 
soit  toi  qui  me  donnes  l'exemple  du  courage.  Non  non,  je  n'ai  encore  rien  su 
faire*  pour  toi ..  . 

—  Est-ce  donc  rien  de  m'avoii-  ainit'e,  de  ni'aimer  ? 

— Oh  !  oui,  je  t'aime  !  Et,  seule,  tant  (pi'il  battra,tu  occuperas  mon  eccur.  .  . 
Mais  t'aimer  n'est  pas  su  lisant  ;  mon  devoir  est  d'assurer  ton  ri'pt)s,  de  rendre 
à  tes  lèvres  le  sourii'e,  à  ton  front  la  tlerli'  1  Chère  Lucile,  tu  n'es  pas  heureuse, 
et  ce  (|ue  je  veux,  c'est  ton  bonheur. 

—  Va,  je  ne  suis  pas  malheureuse  connue  tu  le  crois.  Ma  confiance  est  si 
complète,  si  illimitée,  (lu'elle  me  permet  de  tout  f.upportei',  et  si  grand  est  mon 
amour,  ([u'il  met  en  moi  un  courage  cpie  rien  ne  saurait  bi'iser .  .  .  Si  le  lK)nheur 
était  trop  facile,  on  l'apprécierait  moins.  Cependant,  je  ne  veux  pas  te  le  ca- 
cher, depuis  quelques  jours  je  suis  inquiète  :  mon  père  ne  me  parle  plus,  son 
regard  est  devenu  sé\ère  ;  il  est  agité,  soucieux,  il  me  semble  (]u'il  a  devmé 
quelque  chose... , 

—  Ah  !  cela  devait  arriver,  je  le  redoutais.  .  .  Et  je  ne  puis  encore  me  pré- 
sentera lui  !  Avant  tout,  il  faut  vaincre  la  fatalité  (jui  me  pwursuit. 

—  Edmond,  la  situation  est  grave,  les  instants  sont  précii'ux,  chaque  minute 
vaut  un  jour,  il  faut  agir  innné'diatement,  agir  avec  énergie .  .  .  ma  pensée  te 
suit,  elle  sera  avec  toi,  et  ce  que  tu  n'aurais  peut-être  jamais  fait  pour  toi-même, 
tu  l'accompliras  pour  moi.  .  . 

—  Oui,  car  c'est  assez  de  faibl<>sse  ;  j'ai  ti'oji  longtemps  hésité.  Pour  toi, 
Lucile,  c'est  assez  de  dissinuilation  ;  tronqier  n'est  jias  dans  ta  noble  nature  : 
inqioser  à  ton  cicur  la  fausseté,  c'est  un  ciimc  contre  ta  loyauté  ;  ton 
regard  si  pur  ])roteste  contre  le  mensonge  1 

—  Ne  pense  pas  cela  :  c'est  pour  prott-gei-  notre  anuiur  (|ue  j'ai  gardé  mon 
secret,  ([ue  je  le  garderai  encore.  Ednuind,  ne  te  reproche  rien  ;  si  j'ai  mis  un 
masque  sur  mon  visage,  c'est  cpie  je  l'ai  voulu  ;  j'ai  appris  à  mentir  ;  hélas  !  il 
le  fallait.  Va,  je  n'ai  aucun  regret  ;  ce  (jue  j'ai  fait,  je  sens  que  je  le  ferais  en- 
cora.  Mais  tu  es  bien  décidé,  n'est-ce  pas  ?  Tu  pars  demain  ? 

—  Oui,  de.uain,  et  c'est  pour  cela  (pie  j'ai  voulu  te  voir  et  causer  un  instant 
avec  toi. 

—  Edmond,  ''est  plus  que  le  mystère  de  ta  nai.ssance  que  tu  vas  flévoiler,  c'est 
notre  bonheur  que  tu  vas  conquérir  !  Ne  recule  devant  rien,  livre  notre  se- 
cret. .  .     Que  ma  pensée  te  soutienne,  que  mon  amour  te  donne  la  force. 

— Je  t'ai  vue,  j'ai  senti  ton  cieur  battre  contre  le  mien,  je  ne  manquerai  pas 
de  courage. 

— Pars  donc,  cher  Edmond,  mon  époux,  pars,  et  reviens  vite  apporter  le 
bonheur  à  la  pauvre  Lucile. 

— Après-demain,  je  serai  à  Paris. 

—  A  Paris  !  fit  la  jeune  fille  avec  surprise  ;  pourquoi  à  Paris  1 

—  Parce  que  c'est  maintenant  à  Paris  que  se  trouve  le  mystère. 
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l'J 


—  ( 


N 


^ll>i  !  cette  vieille  £e 


mil 


—  Morte 


<»ii,  répoiulitil  tristoiiieiit,  elle  est 


le  (|ui  t'a  elev.-  a  (|iiitté  le  villajïe? 


morte 


répéta  laieile  edimne  un  écho. 

--Oui,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  la  pension  ,,ue  je  recevais,  et   ,,ui  nul  été 
.servie  iv.^ail.ereni.Mit  jus.p,  a  ce  Jour,  me  sera  cntinuée.  ' 

—  Oh.  mon   Di.Hi,   ninnJ)i,,u!  soupira  la  jeum.  tille. 
x,-,7J    \\  '■■■^-■^"'■e-toi,   ma  chérie,  rassure-toi  ;  si  la  mort  inattendue  de  cette 
p.iuvi.   .Marianne,  qui   a   pris  soin  de  mon  ..nfance  et  a  été  si  longtemps  seule 
c,:;'îïwrl^''"^''"'"''-    l"'^"'    ""•"    ^•"■"''    -"-tissant,je    c^ôis   fou   o 
p.m^Nuk  ''■'''■'''''''"''''''''■  "''     '■^'l'l"'"-'""""''t     vers     le    Init  V'o    je 

-Hélas  !  elle  ne  peut  plus  parler...  Nous  avions  mis  tout  notre  e.spoir  en  elle, 
et  elle^i  emporte  dans  la  tomhe  ce  .pie  nous  avons  un  si  ^rand  intérêt  a  connaîtiv! 
_  — «.est  M-ai  ;  mais  avant  de  iiKuirir,  Dieu  lui  a  envoyé  une  inspiration  Ma- 
rianne n  a  pa.  emporté-  dans  la  tombe  son  secret  tout  entier  ^ 

—  hdmond,  (pie  \eu.x-tu  dire?  s'écria  Luclle. 

-Il  y  a  .(uinze  jours,  malade  déjà  et  ayant  le  pressentiment  de  sa  tin  pro- 
.  ;  '  T'  r  ''  ^^^'^'"\""^''  H  écrit  elle-même  une  lettre  a  mon  adressera- 
1  a  etc  cmhee  provisoirement  a  une  voisine  avec  ordre  de  me  la  faire  par- 

u    ne  Cn."' '!  •';  '"'  '""'■"'  ^"';"""'  .i«  l'-i 'n-»e  hier,  en  même  temps 

t  i    l'         I    r      ;  ',""■  "'"  P?'""'""^  ''"  ''^  ^■"•"""•"<'.  qui  n.apprenait  tout  à 
l.i    OIS  la  maladie  et  hi  mort   de  ma  pauvre  nourrice. 

Dans  sa  lettre,  Marianne  me  donne  le  nom  et  iadresse  d'un  notaire  de  Pari.s 
lu.  lui  envoyait  tous  les  trois  mois  la  somme  d'argent  nécessaire  à  notre  exis- 

év  de.  n        ^     ''  "^-   ^""'t-''^^  "'*  ^'*'''^  'J"^^'!"'^  '^'"'^  -  """-  ^°  'i-taire  n'est 
1  emment.piun  intermédiaire.    Marianne  n'a  pas  cru  devoir  me  le  cacher. 

I   usïri  ,!'"•  '"''^  ''''"'''■'  ""  ^'tT'-t'sentant  plus  direct  de  ma  famille. 

I  ans  la  latre  il  y  a  un  nom,  un  grand  nom,  précédé  d'un  titre  de  comte ...  Je 

me  i','!;nnî  '  P'^y'-'^f  ^""  f'^  '^<'  P'^-  le  p.'nnoncer  encore,  tellement  j'ai  peur  de 
e  in.per^  et  de  te  .lonner  «n  trop  brillant  espoir.  C'est  à  lui  que  je  dois 
m.uhtsseï,  cest  lui  <,ue  je  dois  voir,  suivant  le  conseil  de  la  morte.  Bientôt,  je 
serai  en  sa  présence.  An  :  je  le  sens,  cet  homme  riche  et  puissant  tient  la 
;!;:;r.r'V'V''"'"^'''';^J^^"^^-  ^'^^  '■''''■   ^'   -^^  égalen-.t  ce  .pie  je 

11  .1  oit,  je  veux  le  nom  qui  m  appartient,  quel  .pi'il  soit.   8'il  est  humble, 
q    imp.,rte  ;  sijesuispauvre,  qu'importe  encore  !...  Mais  il  me  le  faut  ce  non! 

:!::^oJ:sV:zr ''''  ^"'""^"'  ^'^^"-^^  ^^-^  ^^"-^^  '  ^^^^^^  p'--  j«  -- 

Sur  mon  berceau  denfant,  on  a  jeté  le  voile  du  mystère,  et  t.ju jours,  .sans 
ctss.',  .a,  ma  enveloppe  de  ténèbres  épaisses.  J'ai  grandi  comme  l'arbre  d.^  l'oa- 

tMvnè,,n?r-    "■'      T'*',''.''"'^"'"",J''"''  °^'  y"'  '''  le  bonheur  inespéré  de 
te  lencontrer,  j  ai  marche  le  front  courbé  comme  un  paria. 

ne  doit  pas  expier  toute  .sa  vie  le  crime  qu'il  n'a  pas  commis  !  Mon  Dieu    je 
e  SUIS  pas  trop  exigeant:  que  je  puisse  seulement  revenir    vers  toi  avec  nu 
nom  ttU- droit  d  avouer  mon  am.mr  hautement  et  fièrement  ' 

P„T*I      T  '  •''*  ^"'•'?  ''•"  '■''  ''"^^  '-"'"^^  «*  """«'  q"elM"e  intérêt  qu'on  ait 

ZLi^^r^'l  ^"''•"  't-  ^'  '''''\  ^"^  "•'^^'"^^^'  ^^t  i'^*  "^t  doit  disparaître 

1.3»"''  ^"^  T  '^'"  ^''^  seulement  du   bonheur,  mais  de  l'existence  même 

de  plusieurs  êtres.  Je  reste  donc,  comme  toujours,  pleine  de  confiance  et  d'espoir. 

Jusqua  ton  retour  je  compterai  toutes  les  heures.  Ah  .'  puisses-tu  bientôt 


:'/    .i 
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iii't'nvoytT  un.  iMuiiie  nouvelle!  .Mais,  (|inii  (ju'il  arrive.  Kdindml,  <|iie  tu  ni.  s 
réussi,  (Kl  11.111,  tu  ni'eoriias  (le  Palis,  ouverteineiit,  celte  fuis  ..  Md  n''s.)luti.iii 
est  luise,  iMiUs  m-  m. us  m-itoms  plus  secivtenient.  (^ue  ce  soit  un  peu  [«lus  K'it 
ou  un  ])eu  plus  (ar.l,  il  faut  <|Ue  mon  |ière  soiL  instruit,  .le  nraj^en.aiillei'ai  de- 
vant lui,  et  courlx'e  sous  son  retrard  tenihle,  je  lui  fei'ai  ma  confession.  .le  le 
sais,  sa  douleur  seca  ]t\us  i,'rande  .pie  sa  .'oLTe,  niai^,  comme  il  s'ayira  de  notre 
amour,  je  trouverai  iIcn  accents  ])iair  le  dt'fendre,  et  nous  faire  pard.umer. 

•Maintenant,  cher  Edmond,  s.'parons-nous  ;  je  vais  rentrer,  et  seule,  dans 
ma  i-liamhre,  à  j^enoiix  pr.\s  de  mon  lit,  je  ])rierai  |)ieu  pour  .pi'il  picpare  le 
nucc.'s  de  ton  Miyaye. 

Il  l'attira  a  lui,  elle  jeta  s.'s  liras  autour  de  son  c.iu  et  ils  lest.'rent  un  ins- 
tant   enlac.'s  dans  les  liras  Tun    de  l'autre. 

—  Al)  !  murimira  t  il  dans  une  indicilile  ivi'es.se,  tues  lesoutiieipii  m'anim.', 
c'est  le  ilivin  rayonnein.'Ut  .le  ton  reirard  .pii  ('claire  mapenst-e;  tu  es  plus 
<|ue  ma  vie,  lu  es  toute  mon  àme  !  ..  .J'emporte  ce  dernier  liaiser  (jue  je  prenils 
sur  tes  K'vres,  il  sera  pour  moi  un  talisman. 

Elle  .secliappa  de  .ses  bras  et  fit  (|uel(|Ut;s  pas  :  puis,  d'un  hond,  elle  s'.'lança 
de  nouveau  à  son  cou,  l'emlirassa  une  f.iis  eiu-'ore  et  s'éloiijna  rapidement. 

Le  jeune  lionuiie  .sortit   du   ipiincince  à  son   t.uir  et  saïK't.a  apivs  a\oir  fait 
une  vingtaine  de  )i,,s. 
^    Lucile  tra\cisait  la  ri\ière  sur  la  jiasserelie. 

Tl  la  suivit  des  yeux  jus(|u'au  moment  où  il  la  vit  disparaîti-e  dans  l'onilire 
des  premiers  ariires  qui  entourent  la  ferme.  Alors  il  .se  d.'cida  à  (piitter  la 
place.  Tr.ujant  une  lij;iie  ohlùiue  à  travers  le  pré,  il  S'ign'i'  rapidement  la  njute 
de  Saint-lrun,  (]ui  a  un  emliranchement.sur  le  chemin  du  Seuilloii  à  Frémicourt, 
en  franchissant  la  Sahleuse  sur  un  pont  de  pierre,  à  ileux  cents  mètres  en  aval 
du  village. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta,  croyant  avoir  vu  la  silhouette  d'un  homme  se  dresser 
à  cim plante  pas  devant  lui,  à  une  faible  distance  de  la  route. 

Son  ecL'ur  se  mit  à  l)attre  violemment. 

—  Ah  !  ça,  se  dit-il,  est-ce  (jue  j'aurais  peur?  Ce  que  je  prends  pnur  un  homme 
n'est  l'videniment  qu'un  buis.son.  Il  arrive  souvent,  <|uand  .)ii  marche  la  luiit 
dans  !a  campagne,  qu'on  croit  voir  dans  les  arbres  des  fant.'unes  .pii  courent. 

C.impl.'temeiit  rassuré  par  cette  réilexiou,  il  continua  ,son  chemin  en  allon- 
geant le  }ias. 

(.(uand  il  ne  fut  plus  ([ua  une  faillie  distance  de  la  niasse  noire,  (pi'il  prenait 
pour  un  buisson,  une  détonation  retentit  au  milieu  du  silence  de  la  nuit. 

En  m.*me  temps  le  jeune  homme  poussa  un  cri  étouffé,  en  portant  les  deux 
mains  à  sa  poitrine.  11  chancela,  fit  trois  pas  de  travers,  cherchant  un  appi'.i, 
tju'il  ne  ti'ouva  point,  et  tomba  en  arrière  sur  le  bord  de  la  route,  où  il  resta 
étendu  sans  mouvement. 

VI — Al'l!i:S  LK  riilMK 

Lucile  n'était  pas  encore  rentrée.  Elle  entendit  l'exiilosion  de  la  poudre,  et 
aussitôt  un  frisson  glacial  courut  dans  tous  ses  men.bres,  en  même  temps  que 
la  sucur  (lui  couvrait  son  front  se  refroidissait.  Et  cependant,  rien  ne  pou\'ait 
lui  faire  penser  que  ce  coup  de  feu  eût  été  tiré  sur  celui  (ju'elle  venait  île  ([uit- 
ter.  Du  reste,  elle  pouvait  s'expli.iuer  l'impression  .[u'elle  éprouvait  par  sa 
surprise  au  bruit  d'un  coup  de  fusil  troublant  le  silence  à  cette  heure  de  la  nuit. 

Pierre  llouvenat  venait  de  reprendre  connaissance,  et  il  se  relevait  lorsque 
la  détonation  .sinistre,  traversant  l'espace,  arriva  également  jusqu'à  lui. 
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L..  nmllK.„,vux  prit  su  ..:,■  ,la„s  s.s  n,ui„s  ^t  n'avmvhu  l.s  .Im^voipc  ,1e  .lou^ 
J^r';^;'^':;;''-;  ''''•"  ■■  '"  ""^"""•;'  'T-v......!..  ,,nl  avait  von";    ^  l2 

"'"*^'.r 1'     ''"Koam,...      L.  .T, lu.rril,!,.  ,;r,,i,  ,...,n„,is  ' 

ruptard      tn.,.  tard  !  .uvn.it  il  ....  s,.   „.nl..,„    ..un  ulsis,.,.,,.,,.  I.s  Im.s 
'  'Il  :  .l;in|U..s,  Jac.,i,(.s  .MHlicr  ,|..v.mh.  ,m,  assassin  ' 

...■:^:;;*:ir;,lr,;::;:,;'i;:;''' ■"''-■ '■■» -« --i-,» 

.i..^^n:,!;!';;;l^,';ri;-;:,;^:;";;;i:'"'"  ■''■  ' -  ^' ■ •■  'H <-.  .,„,, 

I.ii  .jt'uiic  lille  filtrait. 

p     SM.,,a>   l.uri...    P.vs,,u.- aussitôt  Hl,.  sortit  du   rurridn,.  .-r  pas>a  .lovatit  lu 
m.„u.  uno  ond.n.  :  „„   annut  dit  ,u..  s.s  pi.ds  1.^^..,.  ,„■  p  ii..,,,    pa    1'^ 

L;      T.:''''T;"k''^"   '"•*"""'■  "l  """"'^   .•apid.,u....t.  Hll,.n,a,„  a'p,.iM..Ie. 
.M.i     h  s,    ,,„s  .p,,.  1V,T..  put  ..nf.Mdn.  un-.,,,.,  uu  .•ni,,u.-.n..nt  du  l,..i.s, 
,     Uul..  u.ut,a  turtnvMH.u.  dans  sa  dia.nlnv,  , I,a  sur  s.s  ...n„„x  .t  se  n.it 

cmrmr'r''"""  '"'""l '"  ^'^^^""'r"*'    ''"""'  '"'  1'^'^  ''"  ''•"■"i''''-  H-d  arrivait  .n 
^eXCr'V""  t^'*^'"'.^':"''^-    '''^'"^"^  J'""— t  le  vit  apparaître  à  i'e,. 
dms       .   a:        ^' 7VM»'mp,ta>n>neut  du   enrridur  et  se  oa' l'a  de  tiouveau 
.l.u.s    e  u,eu,e  en,,,  do  la  .^.viude  salle,  le  d...s  e.,llé  au  „,u,'. 

^l'ih'r'keir":    VV''"'"'î'"';""""'''''"^  '•■   ^^^""'"^   ^'«   '^^    tète   aux    pie,ls. 
.uru      ,;.  '"l    "•""•^:''■  ^'^i'■•^  -^  visage  e.mse.-vait  sa  livi.litJ  ;  o.i 

u   e     n      .  ;■""       "'- '^^  '  ;;'"''  "^"■'  •'""•^  '^"^  ^•'^'"•■^  ""  "luil  M'en  -estait  plus 

un    seu    goutte  dans  sa  tête.    Pou,.tant.  la  sueu,'  e.utl.ait  à  tlnts  sur  ,so,i  vi  a-^o 

u  ri     ,1  "     ?;    V""''"  - ->'t*'"i—"- -  .iand.es.    Tl  se  déhar.iJsa  dt^ 

la  ^ir;n;  xl'xr"  •  ''"''"■''■  ''^  '  ■"  '"^■'''  '^^''^^  '^^""'''  ^'^•^'"«"^  -^-••- 

3[eUier  le  regai'd  i  avec    efrai-ei„eiit. 

~uZ'  >"«''"V'>;:^-t-il  «l'une  voix  creuse,  j'ai  ^isé  au  euur,  et...  il  est  to.nbé ' 

—  Hem,  .pioi  :   f,t-,l,  )e  ne  .sais  pas. 

— Jae,p,es,    Dieu  te  p,-enant  e„  pitié,  aurait-il  fait  dévier  le  coup? 

L  ne  lueur  s.,nio,-e  j.assa  dans  le  .'egaixl  du  ferinie.-. 

—  Moit  :  seeria  Pie,',-e  avee  teneur. 

— AFort  !  rép.^ta  la  voix  étivmglée  de  Mellier. 

Jio.-venat  s  affa,ssu  sur  un  siège  et  cacha  .sa  figu.'e  dans  ses  n.ain.s. 

ie  ;;;;3;uis'vën.'''le  V  r^'^V*^  ^^■•""«'- ^  •>  m'aclé.hoao,-é;  c'était  un  voleur, 
je  juc  SUIS  venge,  le  1  ai  tué  ! .  .  . 

Lnsei'viteur  relova  la  tète. 
— Oui,  assassiné  !   dit-il. 
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—  Si  tu  («»  veux,  rela  m'est  t-yal. 

—  Kit  la  justiii",  iJ(tc(|iit's,  tu  ii«>  |iciiscs  doiiL'  pus  ù  la  JiiMtii'c  .' 

—  La  justice,  c'est  moi,  i|iiuriil  je  (li^fciids  ninn  liit-ii,  iiiiaml  je  xcmu'c  inmi 
lioiiupur! 

— Jaf(|UC's  tn  ne  raisntuii-.  plus,  cVst  de  la  t'ulic.  ,  . 

—  Quand  jf  l't'Mi'nulif  une  vipi'i'f  sur  le  ciitcau,  je  1V(  rase  ;  (|uaiid  une  iiéte 
iiuisil.le,  loMj.  ou  chien  enray;!-,  fait  inxasjoii  sur  mes  teires,  je  piemls  moii  fusil 
et  je  la  tue.  .  .  c'est  mnii  droit.    Voilà  ce  (jue  j"ai  f.iit  ce  soir. 

—  Ah  !  il  lie  conipreiid  pas,  il  ne  veut  ]>as  comprendre  !  s'iViia  liouveiiat 
avec  desespoir.  Mais  c'est  liorrilile,  .lac(pies,  liorrilde  ! .  .  .  I']!  ton  c.iinie  ni't'- 
pouvante  !   Mallieurou.x,  iiuclipi'un  peut  t'avoir  vu,  reconnu.  .  . 

—  Qu'pst-ce  que  cela  me  fait  ? 

■ — .Iac(pies,  toutes  tes  rt'ponses  sont  in^cnst'es.  Ali  !  lu  es  fou,  tu  es  fou  !.  ,  . 
Haii.s  doute  personne  ne  ta  vu  :  à  cette  heure,  missi  hien  a  la  fei'me  i|u'à  i-'n'- 
micourt  et  ailleurs,  (out  le  monde  dort  .  .  .  Mais  je  t'en  conjure,  retit'tiiis,  exa- 
mine ta  situation  ;  .huMpics  tu  as  commis  un  crime  i''jiou\antal(le,  et.  si  tu  es 
découvert,  on  t'en  demandera  un  com|)tt' teiriiilc.  Tu  n'es  pus  plus (prun  auti'e, 
pas  jijus  cpie  le  dernier  de  tes  mameuvres,  à  l'ahri  des  atteintes  de  la  loi.  Elle 
est  é;,'ale  pour  Idus,  et  la  justici!  des  h<»mmes  est  impitnyahie,  comme  cellt  do 
pieu.  Tu  auras  Iteau  crier  :  "  Il  avait  st  duit  ma  tille,  j'ai  venijé  l'outraye  fait 
à  mon  honneur  !  ''  On  te  ri'poinh'a  pie  nul  n'a  !e  droit  de  se  faire  justice 
soi-môme.  .ra'-(|ues,   voilà  la  \('rifi''. 

Alais  on  ne  t'ajias  vu,  iiersonne  ne  t  accusera,  et  à  moiii>  «pie  tu  ne  te  trahisses 
toi-inème.  .  ,  Pui.sipie  je  n'ai  p.is  pu  retenir  ton  liras,  maintenant  (pie  le  malheur 
afireux  est  arrivi',  il  faut  liien  (pie  j"  son^c  au  moyen  de  te  sauxcr,  ,  .  Non,  on 
ne  .saurait  t 'accuser  :  d'ailleurs,  il  faudiiut  des  iireuves,  il  n'yenapas:  non, 
il  n'y  en  a  pas ,  ,  , 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  le(piel  lîouvenat  iiarut  rt'tli'chir 
prof(!)id(''ment. 

ÀlcIIier,  ajpiiuyi'  contre  un  meuMe,  restait  in:inol)ile,  comme  pétrifié,  la  ti'te 
baissée  et  les  yeux  dilaté.s,  fixés  à  .ses  jneds.   Peut-t*'tre  rétiéchissaitil  auKsi. 

Soudain,  IJouvenat  .se  dressa  d'un  hond  sur  ses  jambes. 

Ses  yeux  étaient  devenus  liaj,;ards  et  l'i  spression  de  son  visât;"  t<>ui,  tenté 
rcvélait  les  plus  cruelles  anjiois.ses. 

Il  .s'approcha  du  fermier  et, -lui  mettant  la  main  sur  l't'pau,.:  . 

— Jac(pies.  lui  dit-il  à  xoix  liasse,  il  vient  de  m'arriver  une  pensi'e  (pii  me 
glace  d'é{)ou\  il nte.  Ecoute-moi,  au  nom  du  ciel,  Jac(|ues,  i''c(aite-iiu)i  :  Si  une 
autre  prrsoiuie  seulement  sait  (pie  des  relations  existaient  entre  ce  jeune  liomme 
et  ta  fil!     iju'ils  se  rencontraient  la  nuit  .secrètement,  n(ais  sommes  ju'rdus  ! 

Melifer  .  ■<-\'::  livusijuemenl  la  t("te.  Ses  yeux,  dont  la  llamme  s'était  éteinte, 
se  tixère, .t  ...    .'«<  iver   t. 

—  Il  y  lUir,;.  ;  .'  •'  cjuêle,  continua  ce  dernier  :  (piaiid  il  y  a  un  crime,  on  en 
cherche  d'r'J  •>.?  ,a  .  ause  piair  .  '!<'(ouvrir  l'auteur.  Il  suffit  fl'un  mot  ou  d'une 
parole  dite  v,iloi'.,!iremeiit  ou  liiême  imprudemment  ]iour  faire  naître  le  soup- 
(jon  et  amener  ici  le-  yens  de  justice.  .  .  .)ac(pies,  il  faut  penser  à  tout  cela. 

—  J'attends,  répondit  froiilenient  Mellier. 

—  Mais  ce  n'e.st  pas  asspz,  il  faut  être  |)rêt  à  te  défendre. 

Mellier  fit  un  hrustpie  iiKaivement  de  tète  en  arrière,  et  un  sourire  singulier 
glissa  sur  ses  lèvres  pâles. 

—  Mais  comprends  donc,  .laccpies,  les  gendarmes,  la  prison,  la  cour  d'assises.. 

—  Eh  bien  1  on  me  condamnera. 


—  Mais 
tuité'  ! 

-  l'ît  (pi 
Koiiv.'ii 

—  J..a  vi 
-'niante,  I 
hoiiiiiies  s( 
fuint'c,  cet 
de  leur  or 
fous  !...  U'jt 
au,x  vices, 
(It'vore  ceii 
1  '■Lfoisme  (I 
sent  vils,  Il 
et  la  .scélér 
\'i'e  chose  <| 
terre,  ce  sd 
ne  suis  plu 
n  plongé  d( 

n  se  jet) 
Uomcna 

—Oh  :  I 

Au    bout 

.serviteur  1' 

soulagent  e 

Il  s'a.ssit 

C'est  ain 

•'ean  iîei 
.sion  dont  il 
s'asseyait  Iji 
<]u'il  avait  i 
'6  \in.  Tl  e 
mère,  de  la 
mentation  i 
faisait  un  p 
vin  pour  d(- 

Jean    Uei 
du  chemin, 
arrivant  à  I 

Son  blé  é 

—  C'est  il 
voiture  pas.» 

—Alors, 

—  Commi 
d('.sobligcr  u 
trop  hairde, 
de  marc.  Ce 
le  déguste,  ti 
tirant-d'eau, 
<lans  un  moi 


l.\    M\(,KDI(TIO\    f/rV    l'KIlE 


•J.» 


•— Mai»  c'est  It)  l)u;,'iM',  iiiiilhoureux  !  Entoiulsm,  le  bagne,  lehagm'  à  pf-rpé- 

Kl  .i"iii>'l''"«('niitlVrlmt')uiil  !  iv|H.|iilil  lo  f.'nnii^nivrc  mifuroiit   tar(.ucli»\ 
li."u.„at  le  rHyunljiiiv.'c  stupeur  .'t  i.vulii  Jus,,u'au   rnilini  di- lu  clmnibio. 

—  1.11  vm  !  uiif  Ik'IIo  tlios..,  vniiin.'iit,  (|Uo  hi  vie  :  rt^dit  le  t'erinii.f  d'une  voix 
■  miiiit.',  |.ciiiliiiit  ,|iruii  souriiv  in)iiii|u«'  ciisimit  ses  lèvres;  fiiut-il  mw  les 
linnimt's  soient  stupid.-s  |..,ur  y  t.M.ir  autant  !..  Tnus  ils  curent  après  o.-tte 
tunie*".  cvttf  .linih-n-  «lu'ils  appellent  l.-  l)onlieur,  l.-s  tVais  1  Ils  cnt  la  riche.ssp, 
-I.'  leur  or  ils  tout  un  |)i.«u  !  ils  sunt  misérables,  ils  niau(lis.sent  le  ciel .  ,  .  Les 
tous  ....  lo.s  tous  :...  ha  nuiladio,  les  inHrniit«''s  rendent  les  uns  <lii,'i>es  d.-  jntié  ; 
aii.\  VK-es,  à  la  liont.-.  a  l'oiiprolac  des  autres  on  jette  le  mépris..  L'.uul.ition 
<lev(ire  cen.\-ci,  la  jal.aisie  dé^ehire  ceux-là.  l/lmniièteté  n'est  plus  lun  mot, 
I  .-uisme  devient  une  vertu.  Partout  la  lùelieté',  l'hypocrisie,  l'infamie  L-  s  euairs 
s"iit  vil.s  la  -,'aii-:rén.'  s'est  mi.se  dans  les  âmes.  Le  mal  l'i^miinrio  sur  le  l»ien, 
<'t  la  seélérate.sse  des  uns  exploite  la  loyauté  des  autres.  Ah  !  ah  ;  ah  '  la  pau- 
vre chose.iue  la  vie  !  F.es  heureux,  ce  .sc.iii  ceux  <|ui  n'ont  fait  .jne  pas-  -r  .sur  la 
terre,  ce  s.ait  cinix  «pii  .sont  morts  :.  .  .  M.at,  v.iihi  ce  (|ue  je  v.aidrnis  tre.  Je 
ne  suis  j.lu.s  rien,  je  no  possède  plus  rien,  je  m-  crois  plus  à  rien.  Je  suis  déjà 
!•(  i)lon;,'e  dans  le  néant,  d'où  je  n'aurais  jamais  dû  sortir. 

Il  se  jeta  dans  un  t'auteuil  et  y  resta  iillaissé  comme  une  masse  inerte 

liouveiiat  le  contemplait  avec  une  profonde  conmiisératiou. 

—  Oh  :   le  malheureux,  pensait-il,  (piel  écra.seinent  1 

Au  bout  d'un  instant  la  téti-  de  Mellier  tomba  <lans  ses  mains  et  h"  ieux 
■serviteur  l'entendit  san-i(.ter.  11  le  laissa  pleurer.  Tl  savait  (pie  les  lames 
soulagent  et  sont  s.aivent  un  dérivatif  «pii  raméim  à  de  plus  saines  pensée-. 

Il  sa.ssit  à  ipielciues  pas  de  son  maître,  .son  re,i,';ird  dé.solé  fixé-  sur  lui. 

Cest  ainsi  ([u'ils  attendir»;nt  le  jour,  silencieu.sement. 

-Jean  Kenaud,  le  tueur  de  louji.s,  était  allé  à  Terroise.  Avant  remiili  là  mis- 
sjon  dont  il  s'était  chargé,  on  lui  oH'rit  une  place  à  la  t.ibh'  autour  de  laciuelle 
s  asseyait  la  famille  pour  prendre  son  r.'jias  du  soir.  Il  accepta,  mais  en  disaat 
«juil  ava^it  niam,'é  une  heure  auparavantet  (pi'il  accei)terait  seulement  un  verre 
■le  \in.  U  eii  but  trois  (hi  .[uatre,  car  il  dut  trinquer  à  la  .santé  du  nère.  de  la 
niere,  de  la  lille  aînée,  iKaivellement  mariée,  et  à  l'e.spoir  d'une  pro,  iiaine  aug  " 
mentation  de  famille.  Aj(.ut('-  à  la  b.aiteiile  qu'il  avait  vidée  au  Seuillon,  cela, 
taisait  un  petit  coup  de  trop.  Or,  il  n'v  arien  comme  la  j-aieté  (uie  d(mne  le 
vin  jiour  deher  la  langue.   Elle  fierait  parler  un  muet. 

Jean  Renaud  quitta  Terroist!  enchanté  de  son  sort  et  fredonnant,  le  long 
du  chemin,  une  joyeuse  chanson  des  .soldats  d'Afriiiue.  U  lùaiblia  point,  en 
airivant  a  Krémicourt,  qu'il  avait  à  rt'clamer  au  moulin  sou  .sac  de  farine. 

Son  blé  , -lait  moulu,  le  .sac  prêt.   Il  manifesta  son  intention  de  l'emporter. 

—  Ce.st  inutile,  répondit  le  meunier,  attendu  (jue,  demain  avant  midi,  ma 
voiture  passera  à  Civrv,  faisant  sa  tournée. 

—A  I 


r.s,  c'est  liien,  Kt  Jea'i  Kenaud. 


—-Comme  il  était  d'une  humeur  gai.^,  tout  àfait  guilleret  et  trop  poli  aus.si  pour 
ilesobhger  un  honnête  meunier,  cpii  ne  puisait  i)as  dans  .son  l)lé  avec  une  main 
trop  lourde,  il  ne  fit  aucune  ditKcult.'.  pour  accepter  un  petit  verre  d'eau-de-vie 
de  marc.  Ce  licpiide  ne  .se  boit  pas  tcait  d'un  coup  comme  le  vin,  on  l'apprécie,  on 
le  déguste,  un  le  hume,   tout  eu  causant  de  diver.ses  choses  :  farine,  mouture, 

irant-d'eau,  calamité  de  la  sécheresse,  toutes  choses,  enfin,  dont  on 

iins  un  moulin  hydraulique. 


A'i^ 
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C  est  ainsi  iju'dii  ne  .s'il]  ei'L'uit.  [«is  (juo  raiyuille  t'mnip  sur  le  cfulraii  qui 
marque  les  heui'es. 

La  démit'  de  dix  heures  sonnait,  lorsque  Jean  Renaud  sortit  du  moulin  ayant 
attaeht'  un  grelot  de  plus  à  sa  ^'aieté.  ^^      """■■•' 

Cependant,  une  fois  sur  la  route,  il  ])eiisa  à  (ù'neviève,  qui  Tattendait,  in- 
quiète peut-être,  et  il  convint  en  lui-même   ([u'il    t'tait  un  alK)minal)le   llâneur. 

Au  souvenir  de  ses  courses  en  Algérie  à  la  poursuite  de  l'émir,  dernier  com- 
mandeur des  croyants,  il  prit  le  pas  j;ynuiasti(|ue.  ^  "'"'''■''-' 

Tiait  à  coup  un  gémissement  frappa  son  oreille.    11  saiirta  net. 

VIT — .SUI{    LA    HOUTt; 

Jean  lîenaud  n'était  i)as  peureux.  Aucun  bruit  dans  la  nuit  ne  pouvait  le 
faire  trembler.  Plus  d'une  fois  il  avait  entendu  les  glaiiissen.ents  de  joie  des 
chacals  autour  d'un  cheval  mort  ou  déterrant  le  cadavre  d'un  ])édouin.  le  oi-y. 
gnement  des  hyènes  au  l'epu'd  féroce  et  jtmche,  et  les  nuii;is,se)i;ents  terribles 
du  lion  dans  les  gorges  de  l'Atlas.  Dans  maintes  circonstances,  bravant  ledan- 
L'cr,  il  a\ait  jeté  un  défi  à  la  mort.  Certes,  il  etlt  été  difficile  de  trouver  sur  les 
deux  l'ives  d(>  la  Saône  un  c(eur  plus  solide,  une  âme  mieux  trenqiée. 

71  regarda  autourde  lui,  et,  à  (|uel(pies  ])as,  il  \  it  un  honnne  rej)iié  sur  lui- 
même,  qui  seiid)lait  faire  des  eU'orts  su[irêmes  pour  se  relever.  11  courut  à  lui, 
se  nn't  a  genoux,  le  siaileva  en  le  prenant  sous  les  liras,  et  parvint  à  le  mettre 
sur  son  séant. 

Le  blessé  i'es]iira  avec  force,  puis  sa  tête  rctond)a  lourdement  sur  la  poitrine 
de  Jean  Renaud.  Le  tueur  de  loups  s'apei\'Ut  alors  (pie  les  vêtements  de  l'in- 
connu étaient  couverts  de  sang.   Il  ne  jait  s'empêcher  de  fris.sonner. 

Le  malheureux  (ptil  voulait  secourir  tremblait  :  il  sentait  les  iialpitation.s 
de  sa  chaii',  il  entendait  à  p(>ine  sa  respiiation  courte,  oj)pressée,  (jui  ressem- 
l)lait  à  un  râle  étofillé. 

Tout  près  il  y  avait  un  tas  de  pierres  amassées  pour  le  servicT  de  la  voie. 
Il  le  traîna  jus(pie  la.  A\ec  une  large  jiierre  il  lui  lit  une  (>spèce  d'oreiller 

^  Au  bout  d'un  instant,  le  blesst''  ouvrit  ses. yeux   brillants  de  fièvre,  qui  s'ar- 
rêtèrent sur  Jean  Renaud  avec  une  fixité  efl'rayante. 

— Merci,  merci,  murmura-t-il  d'une  voix  faifdc. 

—  Pouve/-vous  m'enlenrbe  ?  d(>manda  le  tueur  de  loups. 
Le  blessé  répondit jiar  un  mouvement  de  tête. 

—  Alors,  dites-moi  (jui  vous  êtes,  dites-moi  ce  (pu  vous  est  arrivé. 
L'inconnu  mit  la  main  sur  sa  poitrine. 

—  C(aip  de  fusil,  {irononc^a-t-il  '.l'une  voix  saccadée,  là...  frappé...  une  balle. 

—  Oh  :  un  assassinat  !  lit  sourdement  le  tueur  de  kmps. 
Puis,  après  avoir  jeté  un  regard  rapide  aut  uir  de  lui,  il  reprit  : 

—  Nous  ne  .sommes  pas  bien  loi.i  de  la  ferme  du  «Seuillon,  j'y  cours,  je  l'é- 
veillerai  tout  le  monde. 

Ces  paroles  pri)duisir.'nt  sur  le  blessé  un  effet  extraordinaire.  Tout  son  corps 
tressaillit  et  .sa  tête  se  redres.sa. 

—  Non,  dit-il  avec  énergie,  et  connue  s'il  efit  recouvré  ses  forces  subitement, 
non,  ne  tous  ('loignez  pas,  je  vous  en  prie.  .  .  ]»'ai!leurs,  à  quoi  bon?.,.  Tout 
secours  est  iinitile,  dans  un  instant,  je  le  .sens...  je  serai  mort  ! 

—  Mais  je  ne  veux  pas  vous  laisseï'  mourir  ainsi  ! 

— Vous  ne  pouvez  me  sauver,  vous  dis-je,  je  suis  frapp.^  a  mort. 
— Par  (pli  ?  Le  savez-vous  1 


—  Oh!  j 
d'un  ton  m 

—  \'ous 
comment  \- 

— Jean  1 
Le  visag( 
-Ahl'j 
parlé  d(^  voi 
• — Lucile 

—  Oui,  ni 
Elle  t.'st  bor 
vous,  de  (je 
avoir...  Elle 
elle  ? 

—  Autant 

—  Eh  biei 
me  rendre  u 

—  Un  .ser 

—  Oui,  un 

—  Il  suffit 
à  Vous  refus( 

Lt.'  l'égard 

—  Ainsi,  1 

—  9ue  fai 

—  I^tes-vo 

—  Souvent 

—  En  ce  Cl 
-•^-Parfaite 

cipale,  il  y  a 

énormes  chie 

—C'est  bif 

de  suite,  avai 

—  J'irai. 

—  Quelle  h 

—  Onze  liei 
■ — Il  sera  u 

tout  le  mondt: 
qu'on  vous  en 

—  Oui,  je  h 

—  On  péiièt 
ve  un  escalier 
ridorqui  s'étei 
sont  les  cham 
pas? 

—  <)ui,  oui, 

—  Ma  cham 

—  La  piemi 
le  père  iJeitau 

—  Ah  !  vou! 
vous  voie,  ente 
lerait  ;  vous  s( 
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— Jeun  lîeiiîuul,  le  tueur  de  loujis. 

Le  visii,^'e  île  riucomiu  i)iuut  s'illuiiiiiier. 

—  Lucile  !   vous  comijusscz  Mlle  .Afellicr  ? 

—  Oui    mais  silence...   ne  prononce/  ,,vs  snn   n,,m,  ,„,   i-nunviit  entendre... 
Llle  est  bonne,   n  est-ce  pas  ?  plus  encore  .,ue  belle  !...  Oui,  elle  n.'a  parlé  de 

.non...  Llle  doit  être  sa  .narran......  Jean  lienaud,  ain.ez-vous  sincèren.ent  Lu- 

—  Autant  (juo  ma  funune  l   r('pnii(lit-il  avec  f(>u. 

-Eh  bien  !  au  non,  de  Lucile  et  de  vntre  tVmmc,   Jean  lîenaud,  voulez-vous 
me  rendre  un  service  1 

—  \Jn  service? 

—  Oui,  un  service  de  la  plus  haute  importance. 

—  Tl  suffit  .pie  vous  invo.piiez  le  nom  fie  Mlle  Lucile  puur  .nie  je  n'ai.,  rien 
a  vous  refuser.  i      J  "t-" 

Le  regard  du  bless.:  eut  un  éclair  de  joie  et  de  reconnaissance. 

—  Ainsi,  reprit-il,  v.nis  c.mwntez? 

—  Cjiue  t'aut-il  faire?  Je  suis  à  vos  .tr.lres. 

—  Ltes-v.)us  allé  .pielquefois  à  8aint-Irun  ? 

—  Souvent. 

—  En  ce  cas,  vous  connaissez  l'auberge  tenue  par  M    llcitaux  '' 

_  ---Parfaitement.  On  l'app.'lle  rh.jterd..s  J)eux-Cliiens.  Devant  l'entrée  nrin 
cipale.  Il  y  a  un  grand  escalier  de  pierre,  et,  de  chaque  côté  de  l'escalier,  deux 
énormes  chiens,  également  de  pierre,  c.)uch.''s  sur  le  ventre 

-C'est  bien  ..■ela.  Jean  IJcnau.l,   il  faut  .pie  vous  alliez  k  Saint-Irun  tout 
cie  suite,  avant  .pion  ait  appris  ma  mort. 

—  J'irai. 

—  Quelle  heure  est-il  maintenant? 

—  Onze  heures  d.iivent  ."tr.^  sonn.Vs. 

—  Il  sera  un.-  heure  .lu  matin  .juand  vous  arriverez  à  Saint-L^un  ;  à  riiôtel 
toiit  le  monde  donmra.  C est  ce  .piil  faut.  Je  ne  veux  pis  cpi'on  v.n.s  voie 
qu  on  v.,us  entend...     L  auberge  a  une  entrée  .pi'on  laisse  ouverte  la  nuit         ' 

—  Oui,  je  la  connais. 

—  On  p.;n('.tre  .Lins  une  alk^e  .pii  conduit  aux  écuries  ;  mais,  à  droite,  on  trou- 
\e  un  escalier  par  le.juel  on  arrive  au  premier  étage,  au  milieu  d'un  1,.,,-  cor- 
ridor qui  s  étend  a  droite  et  à  gauche.  A  gauche  se  trou\  ent  les  greniei.s  •  à  droite 
sont   les  chambres  destinées   aux    \-oyageurs.      Vous  comprenez  bien,   n'est-ce 

—  Oui,  oui,  j  entends. 

—  Ma  chambre  est  la  première... 

—  La  première,  très-bi.-n.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tous  ces  rons.u-'nements 
Je  père  Jiertaux  sera  là.  ' 

—Ah  !  vous  ne  m'avez  pas  compris.  Jean  lienaud,  je  ne  veux  pas  .,u'„a 
vous  voie,  entendez- voiis  ;  cela  éveillerait  la  curi.)sité,  et  demain  ..n  vous  annel- 
lerait  ;  vous  seriez  ..bligé  de  parler,  et  vous  devez  être  muet  ;  rappelez-vl.us 
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bien  cela,  mon  anii,  muet.  Autrement,   vous  causeriez    un  mallieu 
table  ;  c'est  assez  do  ma  mort  !... 

Je  sens  que  ma  voix  s'alîiiiblit,  continua-t-il  pénil)lement  ;  le  peu  de  forces 
qui  me  reste  va  s'éteindre,  et  je  ne  vous  ai  pus  dit  tout  encore.  Elcoutez-moi 
bien.  Avez-vous  des  allumettes  '] 

—  C)ui,  je  suis  t'umcur. 

^ — C'est  l)ien.  Sur  la  porte  de  ma  chaniljre  il  y  a  un  numéro — (juatre. — 
Vous  l'ouvrirez  et  vous  entrerez.  .  .  Là,  dans  cette  poche,  il  y  a  deu.K  clefs, 
prenez-les. 

Jean  licnaud  obéit  passivement. 

--La  i)lus  gros.se  est  celle  de  la  porte,  pdursuivit  le  blessé,  dont  la  voi.x; 
baissa  encoi'c  ;  l'autre  appartient  à  un  petit  bureau  à  i\eu\  tiroirs.  Vous  ou- 
vrirez celui  de  ilroite,  dans  leiiuel  vous  trou\erez  une  large  er.\eloppe.  Dans 
cette  eiiveloppe  il  y  a  divei's  papiers  très-importants,  qui  ne  peu\ent  et  ne 
doivent  être  lus  que  par  une  seule  persimne  :  Mlle  Lucile.  Ils  contiennent  un 
secret  que  nul  ne  doit  connaître  et  dont  la  révélation  à  la  justice  aurait  une 
effroyalile  gra\it('. 

-Jean  iîenauil,  vous  prendrez  ces  papiers  pour  les  remettre  à  ^Nllle  Lucile,  à 
elle  seule,  sans  témoin 

—  Ah  !  si  vous  voulez  me  tlonner  la  dernière  joie  que  je  peux  a\  oir  en  ce 
monde,  faites-en  le  .serment,  et  je  vous  Ijénirai. 

—  Je  vous  le  jure  !  dit  solemiellement  le  paysan. 

—  Merci,  mon  ami,  merci.  .  .  Je  vous  dois  la  deiiuère  et  suprême  cons(»lation. 
3Ie  promettez-vous,  me  jurez-vous  aussi,  (pie  la  mission  dont  je  vous  charge  et 
que  vous  allez  accomplir,  ainsi  (pie  tout  ce  (pie  je  \  iens  de  vous  dire,  resteront 
un  secret  ense\eli  au  fond  de  votre  cu.air  ? 

—  Oui. 

—  Jean  Renaud  n'oub... 

L"n  ho(iuet  lui  coupa  la  parole.   La  tête  retomba  en  arrière  sur  la  pierre. 
Jean  Renaud  voulut  le  prendre  dans  ses  bras. 

—  Non,  dit-il  en  le  repou.ssanc  doucement,  laissez-moi,  je  suis  bien  ainsi.  . . 
Je  ne  re.spire  déjà  plus.  .  .  mes  yeux  se  V(jilent.  .  .  la  p(!n.sée  m'échappe.  .  .  le 
froid  monte.  .  .  il  arrive  au  c(eur.  .  .  C'est  mon  dernier  instant.  .  . 

Sa  voix  s'é'tait  tout  à  fait  éteinte.  Mais  faisant  un  dernier  et  suprême  eflfort, 
il  ajouta  : 

—  Noubliez  pas  (pi'il  s'agit  du   bonheur  de  Lucilf 
partez  ! 

—  Mais  je  ne  peux  pas  vous  laisser  connue  (;a,  .seul  I  s'écria  Jean  Renaud 

—  Si,  si,  laissez-moi,  je.  .  .  je  le  veux. 
Il  avait  fernu'  les  yeux  ;  plusieurs  tressaillements 

lence,  puis,  se  roidissant   sous   létreinte   de  la  douleui 

.son  point  d'appui  et  roula  sur  le  .sol.   Il  p(aissa  un  soupir,  et  le  nom  de  Lucile 

glissa  entre  ses  lèvres,  dans  un  soutHe  ;  c'était  le  derniei'. 

Jean  Renaud  se  pencha  sur  lui  pour  le  relever. 

Il  le  toucha.  Le  contact  du  froid  le  lit  frissonner.  Il  souleva  un  bras,  qui 
retomba  lourdement.  Il  mit  .sa  main  devant  la  bouche  ;  ellen'axait  plus  d'ha- 
leine.  Il  approcha  son  oreille  ;  il  n'entendit  rien. 

Alors  il  poussa  un  cri  raucpie  et  ,se  redres.sa  d'un  bond.   Il  était  livide. 

Il  jeta  un  regard  ilu  coté  (le  Civry,   un  autre  sur  la  ferme  et  il  .s'élan(;a  sur 

route  dans  la  direction  de  Saînt-Irun. 

Vers  deux  lieures  du  matin,  un  marchand  forain  qui  .se  rendait  à  Frémicou/t 


de  Lucile.   ^Maintenant,  partez. 


e    secouèrent   asec    \iii- 
et  de  l'agonie,  il  perdit 


vit  en  passai 

<]ue  l'individ 

Arrivé  ;iu 

pressa  de  rac 

de  Frémicoui 

glant  d'un  h< 

On  courut 

(^uand    il    so 

parmi  eux  .se 

Ils  .se  rendirf 

trouvèrent  1(> 

Le  s.'ing,  (Il 

ne  laissait  au 

assassine.    Le 

Un  peu  pu 

victime  était 

L'aube  blai 

On  put.  voii 

relever.  Cela 

pounpioi  le  ot 

Au  prenn'er 

sur  ses  jandie 

minant  plus  i 

deux  lignes  p; 

ne  pouvaient 

Ensuite,  ces  (i 

melles  de  s(ml 

On  tit  la  rem 

trouvaient  ti»i 

victime  a\ait 

l'eculons. 

Ces  constat! 
le  maire  tit  en 
ciinnaiss.iit  la 
.\pri\s  une  i 
C!i'la\r(>. 

Trois  honnn 

1^:1  victiiue 

long  châle  noii 
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vit  en  passant  le  cadavre   étendu 


■que  l'individu  avait  cessé  d 


su 


r   la    berge.    Toutefois,  après  s'être  as 


e  vivre,  il  continua  son  vh 


eniin. 


Arrivé  au  villa,<re,  l'esprit  encore  troublé  de  son  affreuse  rencontre   il 


pressa  de  raconter  qu'un  crime  horrible  avait  éti 


sure 


seni- 


do  Fréniicourt  et  qu'il  avait 


fflant  d'un  lionui; 


vu  el  touclié  sur  la   rc>ut( 


connnis   à   un  (|uart  de  lit 


ue 


le  catlavre  roule  et  san- 


() 


11  courut  prévenir   le   maire,   (jui  se   leva  aussitôt  et  s'iiabilla  à  la  1 


<^iand    il    sortit  de    chez  lui 


parnu  eux  se  trouvaient  l'adjoint  et 


une  douzaine  d'honnnes  l'attendaient  dans  1 


II 


s  se  rendirent  précipitamm(>i 
trouvèrent  h.  catlavrt 


rarde-clian 


lâte 


i  l'ue 


qieti'e.    lous  étaient  territi 


es. 


it  a  l'endroit  indicpié'  par  le  marchand  forain  et 


Le  sang,  dont  les  vêtements   du    malheureux   jeune  I 


no  laissait  aucun  doute  sur  le  genre  d 


lonune  étaient  souil, 


.    ,     ,         .         ,  -  <"  sa  mort.     I']videmment,    il   avait   été 

assaj^sinv.    Le  crnne  devait  remonter  à  <pielques  heures. 

Vn  peu  plus  loin,  le  garde-champêtre  d.:>couvrit  une  mare  de  sang.  Donc  la 
victnne  était  tombée  à  cette  place.  '"  ' 

L'aube  blanchissait,  le  jour   \enait  l'apidement. 

On  put.  voir  dans  la  pousière  l'empreinte  des  mains  du  blessé,  chen-hant  h  se 
relever.  Cela  nidupiait  .,ue  la  mort  n'avait  pas  été  instantanée  et  expli.iuait 
pouniuoi  le  -adavre  se  trouvait  à  quelques  pas  de  la  mare  de  sang. 

Au  premier  al)ord  on  pouvait  croire  .pie  la  \ictime  était  par\enue  ;i  se  mettre 
sur  ses  jandKVs  pour  aller  retomber  bientôt  près  du  tas  de  pierres.  Mais  en  exa- 
minant plus  attentivement  le  sol,  de  la  mare  de  sang  aux  pierres,  on  .■emaniua 
deux  lignes  parallèles,  i.arfaitement  .•ayées  .sur  la  couche  de  pou.ssièie,  et  .lui 
ne  pouvaient  avou'  et,'-  causées  par  la  victime,  marchant  même  en  se  Iraînant 
-bnsuite  ces  deux  lignes  passaient  sur  des  emureintes  faites  par  de  lar'^es  se- 
melles de  soulier.s,  dont  les  clous  à  fortes  têtes  étaient  profondément  nuuHiués 
On  fit  la  remarque  <|ue  les  pas  étaient  très  rapprochés  et  (jue  les  talons  se 
trouvaient  tournés  du  côté  du  tas  d,.  pierres.  On  reconnaissait  ainsi  (me  la 
Mctime  avait  ete  traînée  par  le  meutrier  ou  une  autre  personne  marchant  à 
reculons. 

Ces  con.statati.ms  faites,  on  examina  le  cadavre  avec  plus  d'attenti.tn  •  mais 
le  maire  ht  en  vain  appel  à  la  m.'moire  des  hommes  présents.  Aucun  d'eux  ne 
connaissait  la  victime. 

Ai)rès  une  assez  longue  h.^sitaliun.lc  maire  se  décida  enliu  a  faire  enlever  le 
Cîvlavre. 

'Frois  hommes  i-obustes  le  prirent  et  on   revint  lentement  à  Fréniicourt. 

J.a  victime  fut  déposé'e  dans  une  salle  de  la  m.airie,  sur  une  table,  et  un 
long  chale  noir  fut  l'tendu  sur  le  corps. 

Le  garde-champêtre  et  deux  hommes  restèrent  -près de  lui.  l'n  autre  montait 
a  cheval  p.air  courir  à  Saint-[run  afin  de  pré.Tenir  je  juge  de  paix  et  le  liri.ra- 
■dier  de  gendarmerie.  '  ' 
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Au  mois  de  juin,  on  est  sur  jiied  de  bonne  heure  à  la  campagne.  Le  soleil 
lui-même  se  lève  avant  «luatre  heures.  Les  faucheurs  s(,nt  particulièrement 
niatinals  ;  ils  aiment  à  profiter  de  la  fraîcheur,  car  l'herbe  est  plus  temlreet 
.se  cou]ie  plus  facilement  avec  la  rosée. 

Les  premiers  faucheurs  (pii  arrivèrent  à  la  ferme  annoncèrent  un  crime  qui 
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avjiit  étv  uuiiiinis  daiis  l;i  nuit  sur  lu  routt-,   iiuii   luin  (!(■  Fivinio)Uit  cl  tout 
pi't's  (lu  Souillon.  , 

Jis  racoiitèiciit  cDuuiifiit  lo  MUilrf  pn'vciui  ('lait  aliô  l'iiorchcr  lo  radavro. 
a(X'()miia,mi('  de  ])lusi('urs  hoiuuu-s  ;  couiuicMit  un  l'avait  rapport*''  et  (li'iiost'  à  hi 
mairie  (Ml  attcnilant  la  justice  et  les  ;,'endarnies  qu'on  était  allé  chercher. 

—  C'est  épouvantaDle  !  c'est  horrible  I  crièrent  les  deux  .servantes  aif<.lée.s 
de  peur. 

Lucile,  (|ui  n'avait  pu  fermer  VivU  dv  la  nuit,  t'tani  en  proie  ;'i  toutrs  sortes 
de  pressentiments  iiu'elle  ne  pouvait  repou.sser,  Lucile,  eniendmt  des  éclats  de 
voix  et  des  cris  au-dessous  d'elle,  sauta  à  i)as  de  son  lit,  passa  un  peignoir,  en- 
tr'ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  écouta. 

—  Sait-on  (pli  a  conniiis  le  ci'ime?  demanda  un  des  garçons. 

-—Pas  encore.  Naturellement,  il  n'est  pas  venu  le  ci'ier  dans  les  rues  de 
Frémicourt.  .Mais  il  aura  beau  se  cacher,  le  ijri^and,  les  gendarmes  sauront 
bien  le  trouver. 

—  Connaît-on  la  victime  ? 

—  Non.    11  paraîtrait  ([ue  c'est  un  ('■tranger. 

—  Ah  !.  .  Avec  (ju(ji  l'a-t-on  assassini-  .' 

—  On  croit  (pi'on  a  tiré  sur  lui,  à  bout  portant,  un  coup  de  fusil  ou  un  coup 
de  pistolet. 

—  Et  c'était  ])our  le  xolcr? 

— Cela  va  sans  dir(\  On  ne  tue  j)as  un  lionnne  pour  le  seul  plaisir  de  tuer. 

—  Est-il  jeune? 

—  Tout   jeun(^    paraît-il,  pas  plus  de  vingt  ans, 

—  t)h  !  le  pauvre  jeune  hcmime  !  s't'cria  une  des  servantes. 

_  Les  exclamations  et  les  ciis  HH'ounnencèrent.   C'était  un  concert  de  malédic- 
tions et  d'injures  à  l'adresse  de  l'assassin. 

Lucile  poussa  un  cri  terrible  et  tondja  roid(\  tout  de  son  long,  sur  le  par(iuet. 
Ucnivenat  ((ui,  l'oreille  teuvlue,  écoutait  lui  aussi  ce  (pii  se  disait  en  bas,  en- 
tendit le  cri  de  Lucile  et  pres(iue  en  uiênKs  temps  le  bruit  de  sa  chute,  il  s'élan- 
ça hors  de  la  clKunbi-e  de  son  maître  et  courut  au  secours  iW  la  jeune  lille  (pi'il 
trouv.i  inanimée.  Il  renle\adans  ses  bi'as,  la  jxtrta  sur  le  lit  et  lui  piodi;,'ua  les 
soins  les  plus  tendres. 

Pendant  ce  temiis,  les  faucheurs  et  It^s  domesti(pies  avaient  (juitté  la  salle 
ba.sse  ,  ceux-ci  j^nir  aller  à  la  prairie,  les  autres  aux  ('curies 

Lucile  connueiiçuit  à  revenii'  à  elle.  Redoutant  peut-être  les  cpiestions  (|ue 
la  jeune  tille  pouvait  lui  adresser,  iîouvenat  s'éloigna  piécipitannnent  et  des- 
cendit uu  rez-de-chaussée. 

Le  jiremier  objet  (pii  frap))a  sa  \  ue  fut  le  fusil  dont  Mellier  s'était  ser\i  pour 
le  crime.  Il  s'empr(?,ssa  de  le  remette  à  la  place  (pi'il  occupait  la  veille  au  nian 
teau  de  la  cheminée.  Puis,  les  deux  mains  dans  .ses  poches,  calme,  ayant  l'air 
satisfait  d'un  honnne  (jui  vient  de  (piitt(M'  son  lit  où  il  a  fait  un  bon  sounne,  il 
.sortit  de  la  maison,  tiiiversa  la  cour  et  entra  dans  les  t'curies,  (pi'il  parcourut 
eu  jetant  de  tous  e(")té'i,  comme  d'habit u(l(i,  .son  (Xiup  d'ceil  de  maître. 

Cependant  Lucile  reprit  rusag(!  de  ses  si'us.  D'abord  elle  ivga.da  autour 
d  elle  avec  étonnement,  puis  fout  h  coup  elle  se  souvint.  Elle  vit  se  dresser 
devant  elle  l'impitoyable  vérit('',  comme  un  sj^ectre  hideux  ;  elle  .se  .sentit  broyée 
sous  son  etîroyable  malheur.  L'aile  expression  de  douleur,  de  d('.s(.'spoir,  décolère 
et    d  hoi'reur  en  nn'^me  temps  se  peignit  sur  son  vi.sage  blême.  Ses  ynux  res- 


tèrent .secs,  mais  ils  avaient  des  lueurs  ('tr 
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de  mépris,  cel 

■ — <  )ui,  je  .s 

—  Jae(pies, 
c'est  ton  enfa 

■ — Cette  mi 

J;U'(pics^ 

ter  impitoy.ili 

-iMellier  tre; 

lutte  .se  fit  (la 

à  sa  fille,  il  lu 

—  En  souv( 


1.:      '        :' 
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Elle   I, 
JliUltl 


>ii(lit  au  milieu  de  sa  cliiimi 


icrc  iriitco. 


>iv,  fu  faisant  entendre 
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un  i'i'oiidenient 


ir  un  mouvcineiit  tVhrilc,  (.]],.  rcivi 


ses  flieveux  (N'uout' 
ses  mains. 


i  sui'  ses  ( 


paules  les  lc)ni;ues  Imuelew  de 


et  a  plusieurs  reprises  elle  pressa  fnrtement  s.,n  tV,.Mt  d 


lins 


hntii),  prenant  suudain  une  ('ner>'i 


un  \ètemen(  de  demi- 


aisnii  :    i(,|)(.  d(,  Im'ii,.  , 


ipie  ivsolutiim,  elle  sortit  de 


son  ai'moire 


lou'e 


petit  manteau  de  drap  noii 


et  s'habilla  avec  une  rai)idit(''  extraordinaire 

Elle  ache^■ait  de  Hxer  un  el.aj...au  de  velours  sur  sa  tète,  lorsou,"  la  porte  de 
sa  diand)re  souvrit  l)rus(|ueiiient.  ^       l'i  pont  (K 

l-:ile  s(>  ret(nu'na.   .Sou  pèiv  était  devant  elle 

Elle  ne  vit  point  ses  veux  re.ifoiurs  dans  lorl.ite,  son  front  ,,ui  sVtait  en 
une^nu.t  couvert  de  rules,  ..n  v.sa.e  atïreuse.n.u,  ravagé  :  elle  n^  ;en;a ^^lu 

Ses  yeux  s'euHannnèrent  et  deux  éclairs  t,MTil,I,.s  sillonnèrent  son  rec^ard 
^_^^LeJ.uste  en  arru.re,  le  l.ras  tendu   vers  son  père,  elle  lui  eria  (l'une  î'ix 

—  Assassin  ! 

:\lellier   «pii  iie  s  attendait  pas  à  ce  en  (riinplacahlo  ra!^(>,  chancela  comme  si 

—  Malheureuse!  exclama-t-il. 
Lucile  ne  changea  pas  d'attitude. 

—  ()ui,  assassin  !   reiirit-elle  avec  une  n..uvelle  violence,  assassin  !  assassin  ' 

— Je  l'aimais  I  cria  J.ucile. 

—  Un  aventurier  !... 
— Je  l'aimais  1 

—  Un  vagabond  ! 

—  Je  l'aimais!  je  laimais  !    j,.  l'aimais  !... 

—  Oh  !   la  Hiisérablr:  exelauia  Mellier  sourdement  ' 

v^!!T"^  ^'''"■'''■'  '■'■'"■■'  "''•':'""'  '^"^  "'''  ^'^'ilt'^fionen  marchant  vers  lui 
xo  .e  ^en,^ean.•,.  n  est  i>as  con.picre...  Je  suis   coupable  aussi,  n,oi  !.       M,,i. '     ! 
souvissex  donc  votre  rti'^v  !  .  .  .  ,■....  -nais  ,is- 

—  <  »li  ;    ne  me  tente  pas  !   ne  me  tente  pas  ! 

—  Allons,  tuez-moi,  tuez-moi,  tuez-moi  donc  ' 

b;  fernii.T  bon.lii  sur  une  chais-..,  ,,u'il  leva  sur  la  tète  de  sa  Hlle  ' 
1  .erre  Eouvenat  an;,va  a  ten.ps  pour  le  .vpousser  et  arrêter  son  'bras 

—  lu  as  raison  (ht  tro,d,.n,ent  .Melli..r  en  j.-ta.,t  sur    .t  fille  un  reoar.l  plein 
de  mépris,  cette  (ille  est  folle  !  >t,-,aui   pitin 

-Oui,  je  suis  folle,  réplùpia  I.ucile,  folie  de  douleur,  folle  de  désespoir ' 

—  Cette  nnsérable  n'est  [ilus  rien. 

Ln.pus  Jacques,  i,,,i,l,,  p>„^,,.^,jj^^,_       .^.^  ^^^^^^.  ,^^^_._  .,^j^_ 

ter    inpitoyablfi  ?  N  est-ce  pas  le  moment  de  pardonner  ?  -  1    -  ^  tu  us 

.Melier  tressaillit,  et  il  eut  un  mouvement   d'indécision  ptmdant  lequel  une 

-En  souvenir  de  votre  mère,  .p,i  était  une  honnête  et  digne  femme,  elle! 
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e  veux  l)U'ii  avoii-  pitii-  do  vous  et  vous  jjernu'ttn'dc  icsler  duiis  l'ctte  i 


■  Vous,  avoir  de  la  jjitii'  !  rt'i)oiulit-ellt'd'un  t 


liaison. 


SI   \ous  j)ou\uv,  (Il  ('jirouver  pour 


on  amer  (!t  p'i'm  d  iroiiio  :  ali  !: 

ce  sentinient-là  n'est  jamais  entré  dans  votre  eo'ur  1 .  .  .  Mais  je  ne  vous  demande 

rien,  je  ne  réclame  rien.    iJe  la  pitié  !   ^[ai.- 

nioi,  je  la  refuserais,  je  la  repousserais.  .  . 

Le  fermier  se  tourna  vers  Kouvenat. 

—  Tu  l'as  entendue,  dit-il  d'une  voix  soml>re  :  ce  n'est  pas  seulement  une 
malheureuse  égarée,  c'est  une  tille  perdue  1 

—  A]irès  ih'avoir  pris  mon  bonheur,  reprit  Lueil(>  d'une  voix  étranglée,  après 
l'avoir  tué,  lui,  vous  croyez  ètr(!  généreux  en  me  laissant  la  vie.  .  .  et  vous  ap- 
pelez cela  de  la  pitié  1  Ah  !  je  vous  trouve  plus  cruel  (|ue  le  lion,  (pu;  le  tigre, 
que  toutes  les  bêtes  féroces  I  Voyons,  est-ce  ipie  j'ai  besoin  de  vivre,  mainte- 
liant  que  je  n'ai»  plus  rien  à  espérer]  Vivre!  pouKiuoi  faire?  Pour  pleurer  et 
gémir  éternellement,  jiour  mautiire  l'existeiue  '.  Vous  aviez  découvert  mon  se- 
cret, je  vous  a\ius  trompé,  gra\ement  otl'ensé,  c'est  vrai,  et  \ous  aviez  le  droit 
de  me  demander  compte  de  ma  conduite.  Il  fallait  m'interroger,  je  vous  aurais 
tout  dit.  .  .  Oh  1  votr(!  colère  eût  été  terrible,  je  le  sais,  mais  vous  êtes  mon 
père,  vous  avez  le  droit  de  me  punir  :  j'aurais  supporté  le  châtiment  sans 
proférer  une  plainte.  Cela,  vous  ne  l'asez  point  fait.  Votre  cruauté  sans  égale 
a  mieux  aimé  frapper  lâchement,  dans  l'ombre...  Vous  avez  préfért"  la  ven- 
geance !>.troce,  vous  avez  préféré  le  crime!.  .  .  Ah  !  vous  disiez  la  vérité  tmt  à 
l'heure  ;  ah  !  oui,  j(;  suis  perdue,  bien  per.lue  !  j(!  n'ai  plus  d'avenir,  plus  d'es- 
poir, plus  rien  à  désirer,  plus  rien .  .  .  (jue  la  mort .'.  .  .  Et  pourtant,  je  pouvais 
avoir  une  vie  heureuse.  .  .  Il  m'aimait,  il  serait  devenu  votre;  lils. 

—  C'était  un  mi.sérable,  il  vous  trompait  1 
- — C'est  faux  ! 

— Personne  ne  le  connaît,  il  cachait  .son  nom. 

—  Il  ne  le  cachait  pas,  il  l'ignorait  lui-même.  ^Fais  ce  nom,  il  était  au  mo- 
ment de  le  découvrir.  Il  allait  partir,  plein  d'espoir  et  de  contiance.  Il  serait 
levenu  bientôt  avec  un  nom,  une  famille,  peut-être  une  fortune,  pour  vous 
demander  ma  main, 

—  ]\Iensonge,  mensonse  ! 

—  C'est  la  vérité  !.  .  .  Le  malheureux  ne  pouvait  se  douter  que  vous  l'atten- 
diez sur  la  route  pour  lui  donner  la  mort. 

En  achevant  ces  mots  elle  éclata  en  sanglots. 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  pleuriez,  lui  dit  durement  le  fermier,  vos  larmes 
font  pour  moi  un  nou\el  outrage. 

Elle  se  redresoa  les  yeux  étincelams,  sujx'ibe  il'indignation. 

—  M'empêcher  ae  pleurer  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  vibrante,  arrachez-moi 
donc  le  cœur!.  .  .  Elles  ne  se  sécheront  jamais,  mes  larmes.  .  .  Je  suis  condam 
née  à  pleurer  étei'n(>Ilement  le  père  de  mon  enfant  ! .  .  . 

Cette  déclaration  inattendue  fut  un  nouveau  coup  de  foudre  pour  Jacques 
Mellier,  «[ui  ne  .savait  pas  encore  toute  l'étendue  du  malheur  de  ,sa  tille.  Il 
poussa  un  rugissement  (le  rage,  et,  les  lèvres  tremblantes,  les  dents  .serrée.s,  Iccil 
en  feu,  il  s'a\ança  sur  elle  le  poing  levé. 

Rouvenat  intervint  encore  en  se  jetant  devant  lui. 

Lucile  n'avait  pas  fait  un  mouvement  pour  se  soustraire  au  couj>  qui  la  me- 
naçait, Son  calme,  plus  eftayant  encore  que  sa  colère,  semblait  provoquer  et 
braver  l'orage. 

—  Pierre,  s'écria  le  fermier  avec  fureur,  je  n'ai  plus  de  tille  1 
Puis,  s'udressant  à  elle  : 


—  Misera 

Va,  je  n'en 
t'en,  va-t'en 
Et  d'un  g 

—  Ah  !  c' 
pas  ta  tille, 

—  Tais-to 
ti»u'elle  part( 
son  infamie 

Lucile  ma 
Rouvenat 

—  Non,  n( 

—  ^Fais,  Il 
lez-vous  allei 

— Je  n'en 

—  Oh!  m 
Mellier  ne 

—  Mon  b(j 
inutile,  je  ve 
ne  m'oubliez 

Elle  s'élan 
Rouvenat 

—  F{este! 
Le  vieux  s 
La  jeune  î 

les  jardins,  p 
du  domaine  ( 

Piei-re  étai 
]iellela,  cour; 

Cependant 
d'une  \iolenc 

— Jacques, 

—  Malade, 
membres  coii! 
me  déchire,  t| 

—  Est-ce  le 
Ce  ne  fut  c 

qu'il  parvint 
FI  rentra  di 
Il  s'assit  pr 

chargés  qu'il  ] 

—  Que  veu: 
Mellier  eut 

—  J'attend 
serai  emmené; 
dit,  la  justice 
leur  jetterai  n 

Pierre  retin 

—  Mais  on 
même  pas. 

Le  fermier  '. 
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-Misémijle  !  lui  dit-il, 


'>\^  •  iui  Uit-il,  tu  as  hieu  tait  tout  a  1  heure  de  repousser  ma  pitié  ! 
Va,  je  n'en  ai  plus  pour  toi.  .  .  Je  t'ahauddiiue,  je  te  renie,  je  tt>  eliasse  !  Va- 
t'en^,  va-t en  !    EnipniU-  ,ivec  toi  ma  mali'elictioii,  je  te  maudis  '...  . 
Et  d'un  geste  meuai;ant  il  lui  montra  la  porto. 

Ah  !  c'est  impc)ssil)le,  s'éeria  le  vieux  serviteur  désespéré,  tu  ne  chasseras 
pas  ta  fille,  je  m'y  i)j)pose  ! 

—  Tais-toi,  reprit  l(i  fermier  d'une  voix  sombre.  Je  ne  veux  })lus  la  voir! 
Qu'elle  parte,  je  l'ai  maudite. .' .  Qu'elle  aille  caclitM' ()ù  elle  voudra  sa  iionte  et 
mm  infamie  ! 

Lueile  marcha  vers  la  j)ort(>  d'un  pas  ferme  et  résolu. 
Kouvenat  voulut  l'empêcher  de  sortir. 

Non,  non,  dit-elle,  je  ne  resterai  pas  une  minute  de  plus  dans  cette  maison. 

—  ^fais,  malheureuse  enfant,  s'écria  le  vieux  serviteur  en  pleuraat,  où  vcai- 
le/.-\()US  aller  ? 

— Je  n'en  sais  rien. 

—  Oh  !  non,  vous  ne  partirez  pas.  .  .  Jacques,  au  nom  du  ciel,  retiens  la. 
Mellier  ne  fit  pas  un  mouvement  et  resta  nuiet. 

— -iMon  l.on  Pierre,  reprit  la  jeune  rille,  ne  cherchez  p;is  à  me  retenir,  c'est 
mutile,  je  veux  partir.  .  .  je  suis  chassée,  je  suis  maudite  1.  .  .  Pierre,  Pierre, 
ne  m'ouhliez  pas,  pensez  quehiuefois  à  la  malheureuse  Lueile  ! 

Elle  s'é'laïK^'a  hors  de  la  chambre  et  descendit  rapidement  l'escalier. 

llouvenat  voulut  courir  après  elle. 

—  liesle  I  lui  ordonna  son  maître  trun  ton  impératif. 
Le  vieux  serviteur  l)aissa  la  tète. 

La  jeune  tille  sortit  de  la  maison  par  la  petite  jwrte  de  derrrière,  traversa 
les  jardins,  prit  un  sentier  entre  deux  haies  et  ne  tarda  pas  à  se  trouver  hors 
du  domaine  du  Seuillon. 

Pierre  était  resté  près  du  feiiniei-,  espérant  encore  (piil  lui  dirait  :  "  Kap- 
pellela,  cours  après  elle."  Mais  le  mot  (pi'il  attendait  ne  fut  pas  prononcé. 

Cependant,  au  bout  d'un  instant,  Mellier  fut  pris  d'un  tieudjlement  nerveux 
d  une  violence  extrême.  Ses  cheveux  se  hérissèrent  et  ses  dents  claquèrent. 
— Jacques,  tu  es  malade,  tu  souffres,  dii  Kouvenat. 

]Malade,   non.    Mtik  je  ne  sais   ■      (|ue  j'éprou\e  :  j'ai    la   tète  en  feu,  ies 
memlu-es  comme  brisés,  et  puis  là,  dans  ma   poitrine,  il  y  a  quelque  chose  qui 
me  déchire,  (pii  me  brûle .  .  .  Ma  vue  se  trouble  et  je  vois,  je  vois .  .  .  du  sang  ! .  , 
—  Est-ce  le  remords?  murmura  Pierre  Jiouvenat. 

Ce  ne  fut  (lu'un  moment  de  faiblesse  contre  laquelle  se  roidit  le  fermier  et 
«lU  il  parvint  à  vaincre. 

n  rentra  dans  sa  chambre  oij  Pierre  le  suivit. 

Il  s'assit,  piv's  de  son  bureau  et  ouvrit  un  tiroir  d'où  il  sortit  deux  pistolets 
chargés  qu'il  posa  devant  lui. 

— Que  veux-tu  faire  de  cela  ?  demanda  Rouveiiat  a\ec  terreur. 
Mellier  eut  un  sourire  farouche. 

—^  J'attends  les  gendarmes,  dit-il  froidement.  Crois-tu  donc  que  je  me  lais- 
.serai  emmener  comme  un  voleur,  comme  un  vulgaire  assassin?  Je  te  l'ai  déjà 
dit,  la  justice  c'est  moi  î  les  gens  du  parquet  [njuvent  venir,  je  les  attends  ;  je 
leur  jetterai  mon  cadavi-e  ! 

Pierre  retint  un  cri  prêt  à  s'échapper  de  sa  poitrine. 

—  Mais  on  ne  sait  rien,  dit-il,  personne  ne  t'accuse,  on  ne  te  soupçonnera 
même  pas. 

Le  fermier  laissa  éclater  un  rire  effrayant. 
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i  iiiist'.|;il)l(.  ([uc  i'ui  rliiissc^c,  (nii  est  p;irli.',  ir;i  nuMltMioiu'cr,  (■.'■pliciini-t-il 


Jiiffiuos,  seoria  llomciuit   tVissomiaii), 


!•!•  ([lie    tu  \  iciis  (K;  diiv  est  iiioiis- 


truoux 

Mellie'- eut  im  iMiiuvi.'iiient  l)ru.s(nio  des  t'piiiilcs. 

—  C'est  si.ii   droit,    n'i)nt-il   d'une    vnix   itcusc  ;  j'ai    tut' snii  amant,  elle  st- 
vonge  !  ! .  . . 

Jacques,  s'écria  l'Iionnélp  serviteur    iiidiirni',    en  M'  redivssant  plein  d'une 

superlje  audace,  c'est  trop,  c'est  trop  ! .  .  .'l'u  as  eu  pour  ta  tille  moins  di^  pitié 
que  pour  un  clnen  ;  tu  l'as  cliasséo,  tu  l'as  maudite,  maintenant  tu  l'insultes  ! .  . 
Je  te  savais  irritable,  emporté,  violent,  c.lére  justprà  la  frénésie,  jusipi'u  la 
rage,  tu  l'as  été  ,jus(iu'à  la  féroeiti'- .  .  .  Ah!  mali^ré  mon  dé'vouemeiit,  mal'Mv 
niou  affection,  j'ai  peur  aujoui'd'liui  île  te  trouver  odieux  ! .  .  .  '"' 

L'éclair  qui  s'alluma  dans  les  yeux  du  fermier  s'éteignit-  aussitôt. 

Cette  fois  iîouvenat  le  dominait.   T!  lai.ssa  tond)er  sa  tète  dans  .ses  mains. 

IX VSK  VISITK  MATINALK 

Rouvenat  sortit  de  la  clianil)re  et  descendit  dans  la  grande  salle. 

Presipie  aussitôt  la  porte  s'ouvrit  et  le  tueur  (!<■   loups  entra  dans  la  ferme. 

Le  Ijrave  homme  jiaraissait  exténué  de  fatigue. 

—  Bonjour,  monsieur  Pierre,  dit-il  en  se  décou\rant,  connnent  \-ous  iiortez- 
vous  ce  matin  ? 

Le  domesti(iue  avait  eu  le  temps  ilé'jà  de  se  cou'poser  un  vi,sa<'e  do  I)onne 
humeur.  " 

—  'l'res-b'.en,  and  Jean  lienauil,  très-l)ien,  comme  un  homme  content  de  voir 
se  préparer  une  l)elie  journée  de  soleil  pour  nos  foins. 

—  Il  fera  encore  chaud  tantôt  tout  de  même,  monsieur  Pierre. 

—  Quel  vent  vous  amène  par  ici  tle  si  bonne  heure,  .Jean  Penaud  1 

—  Je  .suis  allé  déjà  à  Frémicourt  où  j'avais  une  comndssion  à  faire,  et,  en  reve- 
nant, j'ai  pris  le  clienon  de  la  ferme  :  vous  savez,  l'habitutle. 

—  C'est  bien  aimal)le  à  vous,  mon  cher  l^enaud,   vous  n'oubliez  jamais  vos 
am's. 

—  SI  j'ai  des  iléfauts,  monsieur  Pierre,  je  n'est  pas  celui  de  l'ingratitude. 

—  C'est  vrai.   V'(mlez-vf)us  boire  une  petite  goutt<'  ? 

—  Non,  merci  ;  il  est  encore  trop  matin,  je  ne  prendrai  rien. 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit  de  bon  à  Frénùcourt  ? 

—  llien  de  bon,  monsieur  Pierre,  au  contraire, 
llouvenat  ne  put  s'empêcher  de  ti-essaillir. 

—  Comment,  au  contraire  ;  que  voulez-yous  ilire  ?  tit-il  en  jouant  l'étonné- 
meut ...  -  ' 

—  \'i)us  ne  savez  doue  pas  encore?. .  . 

—  Quoi? 

—  La  ciinnnune  est  en  grande  émotion. 
— -(jîu'(vst-il  donc  arrivé? 

—  Oh  !   un  grand  malheur. 

—  Un  incendie? 

—  Non,  c'est  plus  affreux  encore. 

—  Vous  m'effrayez,  Jean  Penaud. 

—  C'est  vraiment  épouvantable,  monsieur  Pierre. 

—  Enfin,  qu'est-il  arrivé? 


—  Un  cr 

—  Un  cri 

—  l'^n  cri 

—  A  Pré 

—  Non,  f 
pierre. 

—  C'est  î: 

—  Horril 

—  Mon  J 
émotion  ;  c't 
vallt^e  si  tra 
—  C'est  vr 

— On  doi 

—  Non.  , 

—  La  j 'isl 
Le  tueur 

—  Kl  le  n( 
Rouvenat 

lire  dans  sa 
nétraljle. 

—  Au  fai 
L'^n  jeune  li< 
qui  ?  Ceci  m 
n'est-il  })as  \ 

— -Malhei 
cha))pa  ])oin 

—  Conuni 

—  Trcs-bi 

—  Est-ce 

—  Non,  i' 
quol(jue  cho.' 

— Non,  m 

— Elle  va 

Elle  doit 

tendi'e  un  n 

—  Est-ce 

—  Oui,  ui 

—  Oh!  c' 

—  ComuK 

—  Vous  a 

—  J'avais 
sans  roproch 

—  Aujoui 
de  se  prépar 

La  figure 

—  J'ai  \u 
faire  un  voy 

—  Elle  ne 
remise  très-t 

Jean  lien 

—  Est-ce  ' 
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—  U 

— i; 
—  i' 


criiiie,  UKiiisicur  Picrn 


Il  ciinu^ 
II 


a  »'tô  commis  pendfiiit  la  nuit. 


Il  criiiii;  al) miuiiib'.e  1 

—  A  Fivinioourt' 

pieTi^i!''"'"'  ^"'   '"  ''""^'''  ''  ""  '1'""'^  '"'''"'■-  *''"'  '''■'"'''  cl'urriver  au  pont  de 

—  C'est  aflFreux  ' 

—  HoiTil,!,.,  Mu.nsieiH-  Piorre  !   Vn  pamro  je.  .„.  l.oinuir.  a  .'t,.  assassiné. 

u  lut  on    cest  la  prc-.„u.r.  tois  .,a'm.e  cliose  pa.viUo  an-ive  dans  notre  hnnnèta 
\<illc(!  ,si  trani|iu]|t'. 

—  C'est  vrai  ;  mais  .^'a  n'en  est  (jue  plus  malheureux. 

—  i)n  doit  déjà  connaître  l'assassin  > 

—  'Son.  J'ai  même  dans  rid,'.,,  ,,u',,„  ,i,.  ],.  ,l,;oouvrira  pas 

—  Lii.I'istice  il  de  hi.ns  ynix,  Jean  IJeiiaud,  et  elle  .sait  cherelier. 
i^e  tui'ur  de  luups  .secoua  la  tète. 

—  Elle  no  trouvera  pas,  murmura-t-il. 

Kouvonat  s'approcha  de  ,Iean  Uenaud  et  son  regard  scrutateur  essaya  de 
nétrai. le  "'' '''''''''"'   '^^'^'^  ^'^'-""C' '^^'^it  couvert  .son  vi.sage  d'un  masque  iinpé- 

rrà!'  Y'^'  ''*'l""'V'l'  '''"'^  ^"'^  l""'^'^!"'^  imlifférent,  ne  parlons  plus  de  cela. 

tn  jeune  homme  ,a  ete  assassuié  la  nuit  dernière  :  voilà  le  fait.   Pourquoi  ?  par 

Il     Ceci  ne  nous  regarde  pas.  Xous  ne  pou^•<M^s  rendre  la  vie  à  la  victime, 

u  est-il  pas  vrai  ?  ' 

—  M.Ulieureusemont,  répondit  Kouvenat  avec  un  accent  douloureux,  qui  n'é- 
cliappa  point  au  tueur  d(î  loups.  '■ 

—  Comment  va  .M.  Mellier?  demandat-il. 

—  Très-bien,  Jean  Uenaud. 

—  Est-ce  qu'il  est  déjà  dans  la  pniirie? 

-Non   il  est  entrain  de   faire   ses  comptes  là-haut.   Est-ce  que  vous  avez 
queUpie  uliosi;  a  lui  dire  .'  Je  vais.  .  . 

-Non,  monsieur  Pierre,  non,  ne  le  dérangez  pas.   Et  mademoiselle  Lucile? 
— -liiue  va  bien  aussi,  tresi)ien. 

Elle  doit  être  levée  ;  elle  ne  tardera  pas  à  descemlro,   n'est-ce?  Je  vais  l'at- 
tendre  un  moment. 

—  Est-ce  q»e  vous  avez  besoin  de  la  voir? 

—  Oui    une  petite  commission  à  lui  faire,  de  la  part  de  Geneviève 

—  Uh  !  eest  tout  à  fait  contrariant,  dit  Kouvenat. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  arrivez  un  peu  tard. 

—  J'avais  peur  d'arriver  tôt,    monsieur  Pierre.    Je  sais    .uie  Mlle  Lucile 
^ans  reproche  bien  sûr,  n'.ist  jamais  la  première  levée  à  la  ferme 

—  Aujourdhui,  par  extraordinaire,  elle  a  dû  être  la  première  sur  pied  afin 
de  se  préparer  pour  son  voyage,  et  elle  est  pa-tie  avant  le  jour 

-La  hgure  de  Jean  Renaud  exprima  la  plus  vive  contrariét.- 

—  J  ai  vu  xArile  Lucile  hier  ,soir,  reprit-il,  elle  ne  m'a  point  dit  qu'elle  devait 
laire  un  voyage.  ' 

rP,;^.^"^f'''"!hT^'\P'''î"''""'^'    ^^''  ^^"'"^   1"^  1''-^  obligée  à  partir  lui  a  été 
1  emuse  très-tard  dans  la  soirée. 

Jean  Renaud  tourmentait  son  chapeau  en'  -e  ses  mains.  Il  paraissait  atterré. 

—  iiist-ce  qu  elle  sera  longteiups  absente  ?^Jemanda-t-il. 
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LA    MALKDKTION    l)'l\    I'i:iU'. 


Huit 


KIl.-csi  (1 


JOUIS,  i)«'ut-t-tre  <|uinz(\ 


(iiic  al 


llCIl 


Iniii  ; 

—  Km  Cliuiiipa^'iM..    Tiiod..  M.saini.'sd."    [..■nsiui,   .'.st  ,laiii.MMvus,.iiuM.L  mala- 
de :  l'Ile  apiH'll..  Liicil."  pivs  tlVllc.    Vous  n.Mi|uvnr/,   .Icaii    Kfiiaïul,   iino  ami. 
qui  se  iiKHirt,  cVst  «lilliril,.  de  refuser.    M,.ili,.r  sVsl  lait  tiivr  i\,ivillr,  mris  il  a 
hni  ji(i|' consentir,  et  la  jeune  maîtresse  est  partie. 

Ni  ,)  avais  su,  si  j'a\ais  su,  nan'iiiura  le  t  iicur  de  l.ains 

—  Kh  l)iu.?  '    ' 

—  .Nî  serais  arri\(''  une  lieuiv  j)lus  toi,  je  !.■  pousais. 

—  Elle  était  eiieore  à  la  tenue,  nous  l'auiie/  \  ue 

—  Kntiii... 

—  Votre  t'einnu'  ne  sera  iirolialiliie.'iii  ])as  contente? 

—Je  le  crois,   :^^ais  je  ne  pouvais  i)révoir.  .  .  Non,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  L  était  donc  hien  iinj)ortant? 

—  Assez,  à  ce  ([u"il  parait. 

--INIon  cher  Jean  Kenaud,  ce  n'est  ([u'un  reta;'d,  et,  nuand  la  jouno  maîtresse 
revu  II  Ira.  ,  .  .  ..  - 

p."~  4" /":',''   '^'""''   "'^■''^-    '''i'-*"",    luonsieur   Pierre,   il  .sera  toujours  temps,  .  . 
Ccst  ei,'al,  il  y  a  connue  i^a  des  jours  où  rien  ne  vous  réussit.   Voilà  le  soleil  «lui 
.  commence  a  monter  ;  allons,  je  m'en  vais  :  au  re\oir,  inn  i  -<.ur  Pierre  •         1  )it,.< 
le  lj(uijourdo  ma  part  à  M.  Mellier. 

—  Je  n'ouhlierai  pas;  au  rev(.ir,  Jean  Heiiaud.  à  l.ientôt  ! 

—  Ah  !  fit  tout  à  coup  le  tueur  de  louj.s,  où  donc  ai-je  la  tête?  J'allais  ou- 
blier mon  tusil. 

—  Hein  !  fit  Kouvenat  qui  tres.sai]lit. 

—  Hier,  j'avais  affaire  à  Terroise,    continua  Jean   Renaud,    et  eomine  il  ue 
pouvait  me  .servir  (lu'à  nreml)arras.ser,  je  l'ai  lai.s.sé  ici. 

Il  s'approcha  de  la  cheminée,  au  manteau  de  laquelle  l'arme  était  nccroehée 
ia  prit  et  pa.ssa  la  bretelle  sur  son  épaule  gauche.  ' 

Kouvenat  sentit  le  .sang  battre  .ses  temps  en  même  temps  qu'une  sueur  froide 
perlait  u  .son  front. 

Il  découvrait  alors  .seulement  que  son  maître   s'était  servi  du  fusil  de  Jean 
Itenaud  pour  commettre  le  crime. 

Une  horrible  an-oisse  le  saisit  au  c.eur.   Le  malheureux  crut  ..u'il  allait  dé- 
taïUir.   Cependant  il  se  tint  ferme  sur  .ses  jambes. 

Heureusement,  Jean  Kenaud  n'avait  plus  rien  à  dire.  Il  envoya  un  dernier 
salut  de  la  main  à  liouvenat,  accompagné  de  ces  mots  : 
—  Au  revoir  ! 
Et  il  sortit  de  la  ferme. 

Le  pauvre  Pierre  essuya  la  sueur  de  son  front,  but  un  grand  vei-re  d'eau  et 
se  laissa  tomber  sur  un  des  bancs  de  bois  prés  de  la  table. 

Mon  Dieu,  se  disait-il,  mou  Dieu,  ijuc  va-t-il  arriver?  8i  Jean  Kenaud  s'apei-- 
VOit  que  sou  fusil  a  été  déchargé,  il  comprendra  que  quelqu'un  .s'en  est  servi  •  il 
a^ura  iin  doute  ;  il  le  dira.  .  .  On  voudra  savoir...  il  faudra  e.vpli(iuer...  On  vien- 
dra ici,  on  interrogera.  .  .  Et  lui,  lui,  qui  veut  se  suicider  !.  .  .  Que  faire,  mon 
Dieu,  ipie  lune  ?  Oh  !  j'ai  peur,  oui,  niaintenaut  j'ai  peur  1 

Il  fut  subitement  distrait  de  ses   lugubres  peu.?ées  par  l'entrée  d'un  garçon 
de  ferme  qui  venait  lui  demander  des  ordres  pour  le  charriage  de  la  matinée 
Apres  que  Rouvenat  l'eut  quitté,  Jacques  Mellier  avait  chargé  ses  deux  pis- 
tolets jusqu'à  la  gueule  ;  puis,  ayant  pris  une  feuille  de  papier  blano,  il  s'était 
uns  a  écrire  d'une  uiain  fiévreuse. 

C'était  quelque  chose  comme  un  testament  ou  ses  dernières  volontés. 


V,n  rentr", 
in({ui<''tude  I 

(lene\  iè\  I 
l'altestiiieiit 

Jt'un  lien 
Il  n'en  jniuv 

—  Kh  :    1; 

—  'l'u  ne 

—  Oh  I    l;i 
Elle  s'app 

—  ComiiK 
sière  :  tes  vt 

—  Ka  pou 
■ —  Et  pu)!' 

—  Parblei 
-—Jean,  t 

une  nuit  ?  Il 
nie  venaient 

—  (.'a,  c'es 

—  Jean,  t 
un  malheur  ( 

—  C'est  VI 
Puis,  élevii 

—  Maintei 

—  Oui,  mil 

—  Serais-t 

—  Tu  sais 

—  Xe  t'es- 

—  Je  ne  1',- 
devais  être  r( 

—  Diable, 

—  Tâche  d 

—  Je  t'assi 

—  Enlin,  ti 
— Je  suis  f 

santé  de  la  d( 
matin  pour  hi 

—  Encore  ? 

—  Il  paraît 

—  Ah  ! .  .  . 

—  Ensuite, 
rine  tantôt,  t 
Terroise  et.  . 

—  Tu  y  es  i 
—Voilà  ;  j 
— Sans  sou 

en  ne  te  voyai 
nable. 
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X — LA  CACIIK 


Kri  ivnir.uu  rhvy.  Im,  ,m  Civiy,  .Ican  liniaii,!  (ruiu.i  su  friimic  en  proie  ii  une 

llli|Ulilllilc  lilnllfllc. 

(iciifvi.'vi"  HViiil,  (•■vidi'imiicnt  plcun' une  partie  de  lu  nui!,  se^  veux  n.iii^es 
l'attestnieiit.   J)u  rçvste,  ,.ii  \.,yuit,  eneiHv  sur  ses  ji,u.'s  d.-s  luniirs  ulal  essu.y.Vu, 

.(«■an  lieriaud  mil  sun  fusil  dans  un  eoin.  j-ia  son  .'liapiMU  ^\w  [,■  lit  rt  s'assit. 
Il  II  eu  piiuNait  ]>his, 

—  KU  !    Iiieii,  du -il  à  sa  fcuiuie,  est-rc  (|iii'  tu   lie  \  irns  pas  lu\'Ull)filsser  1 

—  'J"u  Ml'  Ir  uu'iiti's  pas.  rr>piin(lit-elle. 

—  Oli  !    la  vilaine  luuidruse,  lit  il;  allons,  \icns, 
Elle  s'ap|)roelia  et  se  luissii  end)i'assei'. 

—  Comme  te  voila  fuit,  repiit  elle,  on  dirait  (ju.'  tu  t'es  roui.'-  d„iis  la  pous- 
sière :  tes  vêtements   tu  \mi\m  et  jus(iu'ù  tes  elievcux  en  sont  c.ui\erts. 

—  La  poussière  ne  maii(|ue  pus  sur  les  eliemins. 

—  Et  jiuis  lu  es  tout  jiàle,  tout  défait. 

—  Parbleu  !   lu  futiL'Ue. 

—  Jeun,  tii  n\"s  pus  luisoiinulile,  me  Laisser  ainsi,  iiupiiète,  t'attendre  toute 
une  mut  ?  11  ne  m'u  pus  été  possible  de  m'einlormir,  toutes  sortes  de  craintes 
me  venaient  et  me  revenaient  sans  cesse. 

—  (,'a,  c'est  do  renfantillage,  tu  devais  hien  penser  .pie  ]c  n'étais   pus  jierdu. 

—  Jean,  <n  étuis  parti  avec  ton  fusil  pour  chasser  le  loup,  j'avais  peur. . .' 
un  mallieur  est  si  vite  arrivé. 

—  C'est  vrai,  munnura-t-il. 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  .Maintenant  te  voilà  nissurée?  dit-il. 

—  Oui,  niais  cela  ne  m'apprend  pas  où  tu  as  passé  la  nuit. 

—  Serai.s-tu  jalouse  ?  lit-il  en  essayant  de  sourire. 

—  ïu  sais  bien  que  non.   Cependant .  .  . 

—  Ne  t'es-tu  jias  souvenue  ([ue  je  devais  aller  ùTerroise? 

—  Je  ne  l'ai  jjas  oid)lié  :  mais,  en  admettant  tous  les  retards  possibles,  tu 
devais  être  rentré  ici  avant  oii/.e  heures  du  soir. 

—  Diable,  tu  sais  mieux  calculer  que  moi. 

—  Tâche  de  ne  pas  te  moiiuer. 

—  Je  t'assure,  ma  chère  (ieneviève,  ([ue  je  ni'n  ai  millement  rinleiilion. 

—  Entin,  tu  ne  nie  dis  pas  ce  (pie  tu  as  fait? 

— Je  suis  passé  à  la  ferme  où  j'ai  bu,  ma  foi,  une  bouteille  tout  entière  à  la 
santé  de  la  deuK.iselle  .  .  et  à  la  tienne  A  propos,  Mlle  Lucile  est  partie  ce 
matin  pour  la  Cliampagne. 

—  Encore  ? 

—  Il  paraît  qu'une  de  ses  amies  de  pension  est  très-malad; 

—  Ah  !.  .  .  Ensuite? 

—  Ensuite,  en  passant  à  Fréinicourt,  je  suis  allé  au  moulin.  Tu  auras  ta  fa 
rine  tantôt,  tu  pourras  cuire  ce  soir  ou  demain  matin.  Enlin,  lo  suis  allé  à 
leiToise  et.  .  .  •'  * 

— Tu  y  es  resté. 

— Voilà  ;  j'y  suis  resté. 

—Sans  songer  à  moi,  sans  te  demander  si  je  n'allais  pas  l-eaucoup'^souffrir 
en  ne  te  voyant  pas  rentrer.  Ah  !  je  te  le  dis  encore,  Jean,  tu  n'es  pas*  raison- 
nable. *^ 
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i.A    M\r,i:l)l«'Tir)\    i)"ir\    i-iui.; 


—  i 


pdi'aiNsiiit  iiiiitraiiil,   finli;iiTa> 


Il  scias  ciitrt''  (Idiis  iiii  L'aljiiift,  l't   tu   t 


Hvais  chainl,  ««t  ti 


t'M  iiimist;  a  JDiKM' aux  cai'tos  :   tu 


—  Kli!   I 


u  a.s  i)u  un  \mi  plus  <|ut;  d'ordirmii-»!  .-t  ti'i  t'es  |...nt  .H 


iii'ii.  tu  I  as  (1(>\  III, 


l'f  ''lise 


l't'vciiir. 


ji'  iiif  suis  tioiiNf  iii(lisj)()st'  ft .  .  ,   je  n'ai  iuls  nu 


M 


u    \U|M    Idl'll 


■Il 


(Ils  tu  n'es 


■•m.  tu  vois  l)irii  <|U.' je    n'avais   pas  tcrl    dVtiv   iii.iui.'t 


C'(',>l    \IMJ 


pas  ivims  cnfoiT,  (u  souflics.  .  .Tmi  i 


i"'ar(l  III 


—  T 


u   as 


11'  n>'  SUIS  pas  n  nu  in  iiffnm 


I' 

'Ullili'  Inlit   (Il 


M-.,ii  .1..   iiian^^rr,   ,|u..st-i,.  ,,„,.  tu  voux  ?  Il  y  a  là  un   ivstant  .!,■ 
lanl.  (lu  tniinaKc  .  .  .1..  |,iiis  t.'  taire  une  lionne  soupe. 

—  C  est  l'i'la,  une  Imiine  soupe. 

—  A\ee  de»,  oii^iidns  ' 

—  Oui. 

—  Ht  un  peu  (|(.  lait  ,|i„,  j'i|.(ii  cl,,,,., .lier. 

—  ('oiiiiiii    m  Miiidras. 

I>a  maison  s,,  cmip.isait  uiii.|ueiii.nt  d,.  .|,.i,.v  ,,i,.ces  au  ivz-d. -eliauss,',.  a\ee 
J<-  ureni.T  au  d,.ssus,  dans  l,.,|ue|  ,„i  montait  au  moven  d'une  trlielle  mol.ij,. 

•'-'l'i  l!"naud  passa  (l.ins  la  see.ai.le  pi.'rc,  où  il  n'y  avait  pour  tout  mol,ili,.|. 
M""  I"  IH'lnn.  .|uiitiv  eliaises  rem,,aill.Vs  et  un  vi.'u.x  haliut  ..n  Lois  de  tremhl,. 
peinl  avee  de  hi  couleur  rou,i;c. 

(ienevi.'.ve  s'.'lait  mise  en  devoir  d,'  ja/parer  le  iin.de.sle  d.'j.^uner 

.lean  ii.naud  ay.'int  fermé  la  pm-te  derrière  lui  se  trcaiva  seul 
I)  tira,i,.sa  pocli,.  un  ])a(iuet  assez  v,,lumineux.  (".'.taieiit  h^s  papiers  ..u'il 
a;  an  ,.(,.  pn.n.liv,  p,.m!ant  la  nuit,  dans  la  eli.aml.re  .,ue  le  jeune  lionmu.  assas- 
sineoecupailaSanit-lra,,.  \ayant  pu  remettre  ces  papiers  .si  importants  à 
.Mil.'  -Mollier.  ainsi  .p,  il  s  y  .'tait  en-a-,',  Jean  l^-naud  se  trouvait  l'.a.r  le  nio- 
Jnent  il.ins  un  M'iilalde  emliarras. 

Les  par,,!,. s  ,],.  1  inconnu  mourant  résonnaient  encore  j'i  .ses  oreilles  et  il  ne 
clis.snnulait  pas  (jue,  d,'.p,,sit,ure  d<-  ces  papiers  et  surtout  du  .secret  terril.le 
qu  Ils  cont(-naien(,  une  i^no.ssf  i-espon.sabilité  pesait  sur  lui. 

Certes,  il  ne  pouvait  les  porter  dans  ses  poches  au  ri.s.pio  d,-  les  perdre  et  il 
crai-rnait,  en  mmie  temps,  s'il  les  plaçait  dans  l'armoire,  un  placard,  le  l.ahut 
ou  ailleur.s,  ,p,e  sa  {..miiio  ne  les  trouvât  facilement.  11  avait  une  -rande  oon- 
hance  en  (ien,.vi,.ve.  il  la  croyait  même  capable  de  conserver  un  .secret  •  mais 
il  avait  promis  d,.  .-.n^ler  I,.  .silence,  d'être  mu.^t  ;  il  l'avait  même  juré  Or 
comme  d  ne  pouv.ait  pas  révé.l.T  l'..xist,.nce  d(.s  papiers  mystérieux,  'il  fallait 
absolument  .lu  i  les  dérobât  aux  re-ards  de  (ienevi.'-ve  peiulant  tout  I..  fini-s 
que  durerait  I  absence  de  Mlle  Mellier.  ' 

Assurément,  (4eneviévc  di'vait  .'tre  curieuse,  comme  toutes  les  ti|l,.s  d'Eve 
et,  un  grand  avant ae-e  qu'ell.'  avait  .sur  son  mari,  elle  .s;ivait  lire 

Jean  lienaud.  obli-é  de  s(-  taire,  avait  donc  à  redouter  l.a  d.V.mverte  du 
secret  dont  il  était  le  gardien,  et  ensuite  l.vs  indiscrétions  .pii  pourraient  suivre 

C.nt..  pensée  le  taisait  frissonm>r  car  1,.  mourant  lui  avait  dit  (uie  la  révé- 
lation ihx  secret  aurait  des  conséquences  é^pouvantables. 

On  compivnd  comljien  le  brave  Jean  IJenaud  devait  être  tourmenté  et  per- 
plexe, f 

11  n'était  pas  liomine  d'imagination  et  ne  possédait  nullement  ce  .lu'oii 
appelle  le  génie  de  rinventi..n.  Depuis  quel,,ues  heures,  l'esprit  violemment 
surexcite,  il  avait  fait  plus  de  réflexions  que  pendant  toute  sa  vie.  L,»  pauvre 
homme  avait  lo  cerveau  fort  troublé  et  pres(iue  incapable  de  donner  l'éclosion 
a  une  idée. 
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C'citcinldiit,  à  tiiut  jnix,  il  viniluit  iiit'ttro  K-s  | 
.Miii'liiiiult'iiit'iit,  il  ouvrit  le  Ijulmt 


II 


|l('ltlt   ou   loi|i;c, 


•ii'cii'iix  luipicr.N  en  sinctt'. 


iM;s,„.r,ul,  .vitamciii..|,t  [.us  tl,V,,t.Mir  .i.iiis  .r  mnil,!..  inir  .■urli,.tt..   >..|(.ii 

Sfs  (|,.Mis.    .Mai^  il  y  iinusa  ni)..  iM.itr  .■vlin,|ri.|.i,.   ,„    t,,]..,    .im.i    s.i    f,.,ii s.- 

MTVuil  i,..iir  cnnsviM'i  >,.s  M.uinir.s   ,],.  ,,|,inir>  jM.tauvn.s.    l',„„   !..  „.. nt,  la 

l.-.it-  .■lait  vi.l...  Ils'..,i4.,..ssa  .ly  pja.vr  !..,.  pai^i-'is  .■!  ,!.■  la  roiir.T  .Ir  .sou 
çuu\.Mv,. MaisaiisMtol,  il  M,  ,lii  ax.'o  raison  .)u.'  sa  tViiim,.  i.oiirmit  avoii- 
iH-.nm  ,1,.  lu  I,,,,,,.  procliiiiii.Mncut.   CVla  I.-  lit  i- Imt  ,|ai.^  .a  p.Tpl.-xit.'.. 

Alors,  il  .•oii.viiiia  KuiU-s  l..s  facult.'s  d,.  son    .sinit   tr.i].  p-u  ii,v..htit' .t  (it, 
un  (I.Tiii.T  .■(  |;io.li;,M<.ux  .■llort  i..,ur  iiiiauin..r  .|U.-l4ii..  .-Ik-s,.  ,!,.  .atislaisant. 

Au  Ixait  (l  nu  iiisiaiit,   lid.'."  jaillit. 

H  fut  si  .•.>Mt..Mi  .1..  Iui-m..iii..'(|u'il  laissa  uli— ■!■  sur  s,.^  IrMv.  un  souiii..  du 
tiioniplio.  C.Ttcs,  ajav.s  un..  scinLIal.!..  .litli.ailt,  vaiiMU.-,  il  avait  !*■  .Iroit  dV.tfe 
lier. 

,,    "   '■^"'■^''    'ii''t"'<'   i ■■(lialfui.'nl    son    i.l.M.   a  ...N.'rution,    lorsouf    sa    f..i]ime 

I  api^i'la.  ' 

La  soiii»..  .'lait  tivuiiMM-  et  l'att.'iKlait  fumant.;  sur  la  talil.'. 

Le  mari  cl  la  tVin .L'icunt^rciit  |ir>s.|u.'  u'iit'iMcnt. 

Le  repas  .lura  a  p.. in.'  un  .piarL  (riicuic. 

-./.■an  (liL(;..ii..\irv..  ,.ns,.  l,.vant  .!.■  tal.l.-,  j..  vai>all.Ta  la  ri\  i.'iv  .,ù  j'ai 
(lu  lin,-.'  a  lav.T.  l'.Mulani  ,■.•  t.-mps,  tu  (Livrai,  i..  ni.'ttro  sur  ]<■  lit  et  (l..rniif 
un.'  liiuiiv  ou  ik'ux.  Tu  .'S  .'ucrc  livs  fati-u.',  .'.'la  te  ivp(.si'rait. 

—  Oui,  iiiaiii  ..'a  no  ferait  pas  lailai'v  .l.-  noir,'  voisin  à  .pii  j'ai  |.r..iiiis  de 
rauc'lier  sou  pré  des  Tliics. 

—  Tu  le  eoihuieiieeras  tant.'.t,  et,  si  tu  ne  p.-ux  pas  finir  .•.•s.,ir,  tu  v  retour 
iH'ias  d,.u.ain  matin.  I.'n  p.n.  ,1..  n^tard  nV^t  ri.'u  :  .•,•  n'..st  pa.s  e.Mum.'  .si 
le  temps  meiiarait  d.'  s.-  mettre  à  la  pluii'. 

— Allons,  je  ferai  rc  .|u.'  tu  veux.    lOs-tu  contente.' 

—  Oui  .J.i  m'en  vais,  à  bientôt  ! 

J:I1.;  prit  sou  seau  d'eau  ehaud..,  son  paipu'l  d.;  lin-.-,  sa  naieti.,  s..u  savon,  et 
partit.  ■  1  '  ) 

—  Maintenant  Je  p.'ux  irav;d!!er  sans  a^■oir  i;eur  (l'.''tiv  d.Mau....,  s,,  dit  Jean 
Keiiaud. 

n  passa  diins  l'autre  eliamhre. 

L'aire  de  la  iMvmi.''re  pi.'.c  était  un  e.Miiposé  do  terre  glaise,  d.'  saMe  .-t  do 

eiinent,  le  tout  fortement  luittu.  La  secon.le  pi.'re  avait  le  lux.^  d'un  plan- 
elier.  ' 

Jean  U.'iiaud  prit  dans  I.,  l,as  d'un  plaeard  un  eiseau,  une  pin.c,  un.'  tenaille 
.^t  un  marteau,  et  il  se  mit  en  devoir  d'.'iile\er  une  des  planches  .pu  u-ueliaieut 
au  unir.    Il  y  iiarviut  au  bout  d'un  instant. 

Alors  il  rei)rit  la  piuee,  creusa  la  t.'rre  et  atta.pia  une  pierre  d.'  la  muraillp, 
.jU  duo  tarda  pas  à  faire  sortir  de  son  alvéole.  CVla  fait,  il  courut  au  bahut 
prit  la  iK.ite  de  t.-)l.'  et  revint  la  pliicer  dans  le  mur  à  l'endroit  .|u<'  la  pierre 
ocjupMii.  Il  la  scella  av.;c  tle  la  terre  et  de.s  débris  de  mortier,  remplit  le  trou 
.ju'il  avilit  creus.'-,  nivelti  aussi  bien  que  possible  cette  partie  du  sol  et  reclou;, 
la  planche. 

CiiKi  minutes  plus  tar.l,  la  pierre  jetée  sur  d'autres  dans  un  encL.s,  et  un  coup 
de  balai  donne  sur  le  plancher,  il  eût  été  difficile  à  l'œil  le  mieux  exercé  de 
soups'onner  1  opération  ,|ui  venait  d  être  faite. 

Cette  tms,  Jetin  Renaud  était  bien  Ki'ir  (lue  sa  feuiuie  ne  trouverait  pas  les 
papiers.  Il  pouvait  dormir  sur  ses  deux  oreilles. 
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Soit  fiu'il  eût  réellement  cette  pensôe  ou  iju'il  voulût  suivre  le  conseil  que  lui 
avait  donné  Geneviève,  il  se  jeta  tout  hahillé  sur  le  lit. 

Malgiv  l'hoiTilile  souvenu'  du  di'anie  de  la  nuit  et  les  paroles  de  l'inconnu 
mourant,  (jui  lésonnaient  toujours  à  ses  oreilles  e(jmme  dans  un  tintement  de 
sang,  la  fatigue  tinit  par  l'emporter.  Tl  ferma  les  ycaix  et  s'endormit. 

Quand,  deux  heures  ajuès,  Geneviève  revint  du  lavoir,  il  dormait  d'un  som- 
meil de  ploml). 

Il  était  alors  neuf  heures.  p:ile  le  laissa  dormir  encore.  Il  se  réveilla  un  peu 
avant  dix  heures.  Geneviève  travailllait  assise  près  du  lit. 

—  Est-ce  qt.ie  tu  n'es  pas  passé  à  Fré'inicourt  ce  matin  ?  lui  demanda-telle. 

—  Pourtjuni  me  fais-tu  eettt;  ((Uestion? 

_ — Parce  ipie  tu  ne  m'as  rien  dit,  et  (ju'il  y  a  eu  un  crime  épouvantal)Ie  com- 
mis la  nuit  dernière. 

Jean  lienaud  sauta  à  bis  du  lit. 

—  Est  ce  (pie  tu  n'as  pa-;  appris  cela?  reprit  la  fennne. 

^  — '^h  P  le  savais  répondit-il  un  peu  brusquement  ;  .seulement,  iwur  ne  pas 
t'effrayer,  j'ai  voulu  ne  te  rien  dire. 

—  On  raconte  cpie  c'est  un  tout  jeune  honnue,  qui  a  été  assassiné  sur  la 
route,  pas  bien  loin  du  Seuillon. 

—  Oui,  on  le  dit. 

—  Voilà  un  bien  grand  malheur  1 

_  — C'est  vrai,  tit-il,  devenant  tout  à  coup  soucieux.  Mais  nous  n'v  pouvons 
rien,  n'est-ce  pas?  Donc,  il  n"est  pas  néces.saire  que  tu  te  fasses  du  mauvais 
•sang  pour  rien. 

tSur  ces  mots,  il  prit  sa  faux  et  s'en  alla. 

XI— l'kxqukte 

Après  avoir  pris  ses  mesures  pour  que  le  parquet  de  Vesoul  fut  pré\enu  le 
plus  vite  possib'e,  le  juge  d(>  paix  de  Saint-Trun  se  mit  en  route  pour  Fi'émi- 
court  où  il  arriva  vers  huit  heures,  vingt  minutes  après  les  gendarmes  qui,  par 
son  ordre,  s'étaient  déjà  mis  à  la  disposition  du  maire.  Celui-ci  ne  put  utiliser 
leur  bon  vouloir,  qu'en  les  chargeant  ih  défendre  aux  curieux  l'entrée  de  la 
mairie. 

Le  juge  d(;  p;iix  s'installa  dans  une  des  salles  de  la  maison  commune  et,  en  at- 
tendant l'ai  rivi'e  des  magistrats  de  Vesoul,  il  crut  devo'r  procéder  à  un  com- 
mencement (l'empiète. 

Il  entendit  successi\cnuMit  le  maire,  le  garde-champètre  et  deux  on  trois 
lionnnes  de  ceux  (piiles  a\  aient  accompagnés  à  l'eiulroit  oii  se  tnaivait  le  cadavre, 
ayant  grand  soin  de  }>ren(lre  note  (les  remar(iues  évidemment  fort  judicieuses 
(pii  avaient  ét(''  faites. 

Toutefois,  il  pe'usa  (pr'il  devait  se  rendie  conq)te  jtar  lui-même  (1(>  l'exactitude 

des  choses  observées.     En   consi''(iuence,  il  .se  rendit  sur  le  lieu  du  crime  suivi 

seulement  du  maire,   du  garde  cliampètre  et  du  brigadier  de  gendarmerie.  Il 

constata,  noies  en  m.iins,  (pie  le  rapnori  du  maire  était  rigoureiiseuient  exact, 

Mas  il  \(iuhit  trouver  autre  ehose. 

La  victime  axait  ('t('  fraj)p(''e  à  la  poitrine.  Avant  l'arrivée  des  magistrats, 
il  ne  s'était  pas  permis  de  la  faire  dé])(iuiller  de  ses  vêtements;  mais  H  avait 
jm  reconanître  facilem(>nt  (pie  l'instrument  de  crime  était  un  fusil  chargé  tl'une 
balle.  L assassin  attendait  donc  sur  la  r(aite  ou  à  C(')té  de  la  route  , sa  victime 
se  dirigeant  vers  lui.    Restait  à  savoir  si  le  voyageur  venait  de  Civry  ou  s'il  se 


rendait  dans 
la  tache  de  s 

Ces  messie 
nutieuses.  Il 
et  se  mirent 

A  gauche  - 
deux  ou  trois 
du  passage  d 

Le  juge  de 
brigaclier  poi 

Il  venait  c 
micourt,  un  i 
papier  était 
juge  de  paix, 

On  venait 
a\ait  été  fraj 

—  Monsiei 
qui  travailler 

—  Ce  sont 
—Ah  !  No 
Et,  à  trave 

leurs.  Ceux-c 

nirent  en  un 

Le  juge  de 

remplissait  à 

— C'ommeii 

— Très-biei 

—  Vous  lui 
— Je  n'y  n 

—  Il  a  coni: 
nière  ? 

—  Nous  l'a 
Mellier  et  noi 

— Je  comp 
violentes  émo 
été  commis  ;  i 
nuit  ? 

Les  dômes  t 

—  Itien,  ab 

—  A  la  fen 
se  couche  de 
à  dix  heures  t 
ment  les  gens 

—  Je  m'en 
— Et  hier,  < 

vey  pas  vu  pi 
Plusieurs  v 

—  Un  in(li\ 
Il  y  eut  des 

—  Moi,  dit 
Rouvenat  t 


IJi    MALKDICTIOX    DUN    PERK 


39 


roiu 


lait  dans  cette  coniimitie.  Dans  le  preniiei-  cas,  il  s'était  posté  en  avant  de 
la  tache  de  sang,  du  côté  de  Civiy  ;  dans  le  second  cas,  du  côté  de  Fréniicourt. 

Ces  messieurs  descendirent  dans  le  pré  et  se  livrèrent  à  des  recherches  mi- 
nutieuses. Ils  ne  découvrirent  rien.  Ils  passèrent  de  l'autre  côté  de  la  route, 
et  se  mirent  également  à  exploi-er  le  teri'ain. 

A  gauche  comme  à  droite  c'était  du  pré,  et  1  herbe  ayant  été  coupée  depuis 
deux  ou  trois  jours  seulement,  ils  ne  pouvaient  guère  espérer  trouvei'  la  trace 
du  passage  de  l'assassin. 

Le  juge  de  paix  faisait  donc  cette  l't'tlexion  avec  un  certain  dépit,  lorsque  le 
brigadier  poussa  tout  à  coup  une  exclamatiim. 

Il  venait  de  ramasser,  à  peu  de  distance  de  la  tache  de  sang,  du  côté  de  Fré- 
niicourt, un  morceau  do  papier  à  moitié  brfdé.  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  ce 
papier  était  la  bourr(>  de  la  balle.  Le  bi^igadier  la  remit  triomphalement  au 
juge  de  paix,  cjui  s'empressa  de  la  serrer  dans  son  portefeuille. 

On  venait  de  découvrir  en  même  temps  que  la  victime,  au  moment  où  elle 
avait  été  frappée  mortellement,  marchait  vers  Fréniicourt. 

-—Monsieur  le  maire,  demanda  le  juge  de  paix,  quelles  sont  les  personnes 
qui  travaillent  là-bas  près  de  la  rivière  1 

—  Ce  sont  les  gens  du  Seuillon. 

—  Ah  !  Nous  allons  passer  près  d'eux,  nous  les  interrogerons. 

Et,  à  travers  la  prairie,  les  quatre  hommes  se  dirigèrent  du  côté  des  travail- 
leurs. Ceux-ci,  voyant  qu'on  venait  à  eux,  suspendirent  leur  travail  et  se  réu- 
nirent en  un  seul  groupe  au  milieu   duquel  se  trouvait  Pierre  Eouvenat. 

Le  juge  de  paix  le  connaissait  et  savait  au.ssi  quelles  i.iiportantes  fonctions  il 
remplissait  à  la  ferme. 

—  Comment  va  Mellier  1  lui  demanda-t-il. 

— Très-bien,  monsieur  le  juge  de  paix,  je  vous  remercie. 

—  Vous  lui  souhaiterez  le  bonjour  de  ma  part,  je  vous  prie. 
— Je  n'y  manquerai  pas, 

—  Il  a  connaissance  déjà,  sans  doute,  du  terrible  événement  de  la  nuit  der- 
nière ? 

—  Nous  l'avons  appris  ce  matin  pai-  nos  faucheurs  de  Fréniicourt,  et  M. 
Mellier  et  nous  tous  en  sonunes  encore  tout  bouleversés. 

_  — Je  comprends  cela  ;  notre  pays,  heureusement,  n'est  pas  habitué  à  ces 
violentes  émotions.  Nous  ne  pouvons  préciser  à  quelle  heure  juste  le  crime  a 
été  commis  ;  mais  dites-moi,  mes  amis,  n'avez-vous  rien  entendu  pendant  la 
nuit  ? 

Les  domestiques  se  regardèrent  comme  pour  s'interroger. 

—  Rien,  absolument  rien,  répondirent  ils. 

—  A  la  ferme,  en  ce  temps-ci,  monsieur  le  juge  de  paix,  reprit  Rouvenat,  on 
se  couche  fie  bonne  heure  atin  de  pouvoir  être  debout  avant  le  soleil  Ic-'é  ; 
à  dix  heures  tout  le  monde  dort  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  comment  dor- 
ment les  gens  qui  ont  travaillé  dui-  pendant  seize  heures  .sous  le  soleil  de  juin. 

—  Je  m'en  doute,  fit  le  juge  de  [laix  avec  un  s  >urire  bienveillant. 

— Et  hier,  dans  la  .•soirée,  coutinua-t-il,  vous  n'avez  pas  remarqué,   vous  n'a- 
ve7  pas  vu  par  ici  (fueUpie  figurt;  suspecte  ? 
Plusieurs  voix  répondii'ent  non. 

—  Un  individu  ayant  un  fusil  1  ajouta  le  juge  de  paix. 
Il  y  eut  des  mou\ements  de  tête  négatifs. 

—  Moi,  dit  une  femme,  j'ai  vu  Jean  Renaud,  de  Civry  ;  il  portait  son  fusil. 
Rouvenat  tressaillit. 
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— Je  suis  pourtant  bien  sûre  de  ce  que  je  dis,   reprit  la  femme  ;  à  preuve 
que  Jean  Renaud  m'a  raconté  qu'il  avait  couru  toute  la  journée  après  une  grosse 
,    louve  dans  le  bois  de  Sueure. 

—  Qu  importe!  répliqua  le  juge  de  paix,  il  n'est  pas  question  du  tueui' de 
loups  dans  la  grave  aflaire  ([ui  nous  occupe.  Ainsi,  poursuivit-il,  vous  n'avez 
rien  entendu,  rien  vu,  \()us  ne  savez  rien  ? 

—  Rien,  monsieur  le  juge  de  })aix. 

—  Eh  !  bien,  au  revoir,  me»  amis;  bon  courage  ! 

Le  juge  de  paix  et  ses  compagnons  retournèrent  à  Frémicourt  en  suivant  le 
bord  de  la  Sableuse. 

A  midi,  le  procureur  de  la  1^'publique,  le  juge  d'instruction  et  .son  greffier 
arrivèrent,  accompagnés  d'un  mt'decin  de  Vêsoul.  Le  juge  de  paix  leur  remit 
ses  notes,  en  affirmant  leur  exactitude,  ayant  lui-même  vérifié  les  lieux.  Il  mon- 
tra ensuite  la  bourre,  en  disant  coiiunent  elle  avait  été  trouvée. 

Il  était  facile  de  voir  iiue  ce  moicfau  de  papier  appartenait  à  un  numéro  de 
journal  ;  une  parcelle,  coilée  dans  une  partie  de  la  longueur  de  ce  débris,  indi- 
quait encore  que  cette  portion  de  journal  a\  ait  été  préparée  en  forme  dt' cornet. 
Mais  il  devenait  impossil)le  de  deviner  à  que]  usag('  avait  précédemment  servi 
ce  petit  sac  et  (pielle  substance  lui  avait  été  contic'e. 

Toutefois,  le  juge  d'instruction  ayant  prononcé  les  mots:  "  tabac  à  fumer," 
tout  le  monde  partagea  son  opinion. 

Donc,  en  supposant  (|u'on  ne.se  trompât  jioint,  l'a.ssa.ssin  était  fumeur. 
—  Je  me  leserve  de  continuer  ultérieui'ement  l'étude  de  ce  papier,  dit  le 
juge  ;  en  cherchant  bien,  peut-être  ne  nous  sera-t-il  pas  impossible  de  découvrir 
à  quel  journal  il  appartient  et  dans  .luelle  mai.son  de  débit  le  cornet  a  été  fa- 
bncpié.  Il  ne  faut  rien  nt'gliger,  ne  rien  perdre  de  \ue,  les  plus  intimes  détails 
ont  leur  utile  importance. 

On  procéila  ensuite  à  l'examen  du  cadavre. 
La  parole  était  au  naklecin. 

Il  écarta  les  vêtements  de  la  victime,  coupa  une  partie  d(>  la  chemi.se  collée 
sur  le  corps,  enle\a  des  phupu-s  de  sang  coagulé  et  décou\ rit  le  trou  fait  par 
la  balle.  Il  expliqua  la  position  (|ue  le  corps  devait  avoir  au  moment  où  il  fut 
frappé,  et  parla  avec  beaucoup  de  savoir  des  désordres  innnédiats  causés  dans 
rorgauisme  par  l'entiV'e  du  projectile,  lesfpiels  ne  pcuivaient  manquer  de  dé- 
terminer la  mort  au  bout  de  (pieUpies  instants. 

—  Il  s'agit,  maintenant,  d'extraire  la  balle,  dit  le  procureur  (1(>  la  Républitiue. 
Le  clocteur  prit  sa  .sonde  et  la  plongea  dans  la  plaie  11  ne  tarda  pas  à  sentir 
le  projectile,  qui  s'était  logé  un  jx'u  au-de.ssus  du  cceur.  Il  lit  deux  incisions 
profondes,  atin  d'élargir  le  trou,  puis  il  prit  dans  sa  trousse  un  nouvel  instru- 
ment et,  deux  minutes  après,  il  remettait  la  balle  dans  la  main  du  ju^e  d'ins- 
truction. 

Ensuite,  on  fouilla  les  poches  du  mort.  De  l'une  on  tira  un  iiKJUchoir  blanc, 
.sans  maniue;  de  l'autre,  un  canif:  dans  une  des  poches  uu  gilet  on  trouva 
qucUiues  pièces  de  menue  nonnaie  formant  ensemble  la  somme  de  six  francs 
cinquante  centimes.  C'était  tout. 

On  devait  supposer  que  le  voyageur  présumé  avait  sur  lui  une  somme  beau- 
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Les  magistrats  se  trouvaient  desant  un  cadavre    inconnu,    ,„-  ,M,uvant  tirer 
.  ucun  imhce  et  en  présence  d'un  crime  .,ui,  tout  .l'aluml,  semblait  s'entourer 
d  un  mystère  impénétrable.    Ils  étaient  fort  souci.'uv 
_  Le  ju^e  d'instruction  réliécliissait,    ne   se    dissimulant  pas  les  énormes  diffi- 

cultés «|ui  allaient  se  dresser  devant  lui. 

—  N'ayez-vous  pas  déjà  recueilli  <,uel.,ues  pr.)po.s  ?  demanda  le  procureur  de 
lii  Ja'publique  en  s(^  tournant  vers  le  maire. 

—  Non,  monsieur,  aucun. 

-Il  faut  que  les  o-endarmes  montent  à  cheval,  dit  le  ju.ire  d'instruction,  et 
envnms'n    '"  ■'■'■  *;!?  .^"---i^ement,  dans  toutes  h-s  conununes  des 

em.  uns.  Dans  la  journée  d'hier,  il  est  impossible  que  ce  jeune  honnm-  n'ait 
pas  ete  vu  <|uel(|ue  part. 

Puis  s'adressaut  à  son  grefiier  : 

-Veuille/,  prendre  une  feuille  de  papier,  c<mtinua-t-i!,  et  tracer  le  si-oiale- 
ment  de  la  victime.  -outin. 

Le  gretKer  .-^e  disposa  à  obéir. 

A  ce  moment  le  garde-champêtre  entr'ou\iit  la  porte  et  dit  : 
cachAnv     ""  ''''™"^  '''  """''''  ""  *'"""""'  '•'-'  ^■•li'itJ'-i'",  '[ni  d.Mnande  à  voir  le 

—  Faite.s-le  entrer,  dit  le  procureur  de  la  Képubli.p.e  après  avoir  cmsulté 
du  regard  le  juge  d  instruction.  '  ^    n.  uite 

Un  instant  après,  un  petit  homme  court,  replet,  à  la  figure  enluminée,  au 
yeux  Mfs  et  clignotants  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  funèbre,  son  chapeau 

Le  juge  d'instruction  alla  à  lui  et  l'empêcha  d'avancer. 

—  Vous  êtes  de  8aint-Irun  ?  lui  demanda-t-il. 

—  *>ui,  monsieur. 

—  Quelle  est  votre  profession? 

—  Aubergiste  de  père  en  (ils,  l'hôtel  des  Deux-Chiens-l)lancs,  ^ous  savez 
bien  ;  c'est  moi  le  père  Bertaux.  ave^ 

—  C'est  bien.   Vous  demandez  à  voir  la  victime,  pourquoi  ? 

L aubergiste,  un  peu  iuterl(.(iué,  regarda  craintivement  autour  de  lui 
pondez    "''^"''  ■^''"■^''"'''    "'P"'^  ^"   H'agdstrat,   je  suis  le  juge  d'instruction,  ré- 

Le  bonliomme  fit  un  pas  (mi  arrière  et  se  ploya  en  deux. 

-xMonsieurle  juge,  dit-il,  en  se  redressant,  je  vais  narrer  la  chose.  C.mime 
lai  eu  1  honneur  de  le  déclarer  à  monsieur  le  juge,  je  suis  aubergiste  de  père 
en  fils  et  je  loge  a  pied  et  a  cheval.  Donc,  il  y  aura  bientôt  deux  mois,  j'ai 
loue  une  de  nos  chambres  a  un  étranger,  que  je  crois  un  garçon  fort  bien,  vu 
•  îu  M  ma  toujours  b,en  paye  et  ne  m'a  jamais  causé  aucun  ennui.  Ce  matin,  à 
1  heure  habituelle  de  son  déjeuner,  j'envoyai  Suzanne,  la  servante,  une  -rosse 
rouge,  vous  sa\ez,  pour'  lui  demander  s'il  fallait  le  servir.  Suzanne  l'appela  II 
ne  répondit  pas  Alors,  tout  en  colère,  la  rouge  vint  me  dire  d'aller  trouver 
moi-ineme  M.  Edmond. 

—  Ah  !  fit  le  magistrat,  il  se  nomme  Edmond  ? 

—  Oui,  monsieur  le  juge,  Edmond.  .  . 
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—  Edmond  qui  1 

—  Qui?. . .  Ah  !  je  comprends,  c'est  son  autre  nom  que  vous  me  demandez. 
Je  ne  le  connais  pas,  j'ii,'nore  même  s'il  a  un  nom  de  famille. 

—  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Pour  lors,  je  dis  à  Suzanne  qu'elle  était  une  imbécile  ;  oui,  j'ai  dit  cela, 
monsieur  le  ju,t;e,  sauf  votre  respect.  Eniin,  je  monte,  je  fi  iippe,  pas  de  réponse. 
Jm  clef  était  sur  la  porte,  je  la  tourne,  j'ouvre,  j'entre,  personne. .  .  Je  reirai'de 
autour  de  moi,  tout  était  parfaitement  en  ordre  dans  la  cliamhre,  le  lit  même 
n'avait  pas  été  défait.  Tiens,  voilà  qui  est  drôle  !  me  suis-je  dit.  Et  je  restai 
là,  un  instant,  tout  bête,  planté  comme  un  poteau  au  milieu  de  la  chambre. 
Tout  à  coup,  une  idée  me  passa  dans  la  tête,  et  je  me  seiuis  la  chair  de  poule. 

Il  faut  you.s  (lire,  ii.onsieur  le  juge,  qu'on  venait  de  me  raconter  qu'un 
Jiomnie  avait  été  trouvé  assassiné  sur  la  route,  près  de  Fi-émicourt. 

—  Et  vous  avez  pensé  que  cet  lionnne  pouvait  être  votre  locataire  ? 

—  Voilà. 

Le  jujïe  d'instruction  s'écarta,  et,  lui  montiant  le  cadavre  étendu  sur  la 
table,  il  lui  dit  : 

—  Approchez,  regardez. 

L'aubergiste  fit  quelques  pas,  jeta  hw  yeux  sur  le  corps  et  s'écia  aussitôt  • 

—  C'est  lui  ! 

XII — LE   JUGE    D'iX.STIÎUCTIO\ 

On  passa  dans  la  pièce  à  côté  de  la  chambre  du  mort  ;  les  magistrats  s'as- 
sirent autour  d'une  table,  et  le  juge  d'instruction  continua  à  interroger  l'au- 
bergiste. 

— Ainsi,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  sûr  que  le  cadavre  que  vous  venez  de  voir 
eit  votre  locataire  ? 

— Absolument  certain,  monsieur  le  juge. 

— Vous  nous  avez  dit  que  vous  ne  saviez  que  sou  nom  d'Edmond. 

— C'est  la  vérité. 

— Il  est  donc  inutile  de  vous  demander  si  vous  connaissez  sa  famille.  Pou- 
vez-vous  nous  dire  où  il  demeurait,  il  y  a  deux  mois,  avant  de  devenir  votre 
locataire  ? 

— Je  l'ignore,  mais  je  sais  qu'il  arrivait  de  lleims,  en  Champarnie. 

—  C'est  un   renseignement.   Ecrivez   et  n'oubliez  rien,  monsieur  1 
Recevait-il  des  lettres  ? 

Le  père  Bertaux  .secoua  la  tète. 

— Je  rois  qu'il  en  écrivait  beaucoup,  qui  restaient  sans  réponse,  ré- 
pondit-il. Pourtant,  à  ma  connaissance,  il  en  a  reçu  une.  C'était,  je  crois, 
avant-hier. 

—  Il  ne  l'avait  pas  sur  lui,  nous  la  retrouvei-ons  probablement  dans  la  cham- 
bre où  il  logeait,  dit  le  juge  d'instruction  en  se  tournant  vers  le  procureur  de  la 
Rcpubli(iue. 

—  Savez-vous  pourquoi  ce  jeune  honnue  était  venu  s'instad(u'  chez  vous,  à 
Saint-Irun?  contintia-t-il  en  s'adressant  de  nouveau  à  l'aubergiste. 

—  Non,  monsieur  le  juge. 

—  Que  faisait-il  ? 

— Rien.  Quaml  je  dis  rien,  je  me  trompe;  mais  c'est  à  peu  près  la  même 
•chose  :  il  écl•i^■ait.  .  .  'En  usait-il  du  papier  ! 

Le  greflier  lit  une  grimace  ;  le  procureur  de  la  République  et  le  juge  d'ins- 
ruction  no  purent  s'empêcher  de  sourire. 
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_  D'après  sa  mise,  la  l,o,uit.'  do  son  lin.ivo  et  ses  mains  fines  ot  blanclies,  il 
devait  être  nchos,  reprit  le  niaoisti'at  instructeur. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Cependant,  vous  l'avez  dit  vous-ninne,  il  \„us  pavait  très-exactement. 
Uui,  tous  les  quinze  jours,  et  rul.is   sur   l'onf,de.  '.AFais   c'était   un  garçon 

aan-.s  pas  de  dépenses  folles  ;  son  nécessaire,  voilà  tout. 

—  l'ossedait-il  des  bijoux  ?  l'ne  montre,  par  exemi)le'î 
—Je  ne  lui  en  ai  jamais  vu. 

—  Est-ce  que  vous  n,-  pensez  pas  que  le  vol  a  été  le  mobile  du  crime? 
— -le  ne  peux  pas  dire. 

—  Savez-vous  où  il  est  alh''  hier  d.ms  1; 


i  lournee 


J,o,r3""''"?"''''"'^V-^''''^'I''''''*'  api'ès  son  d.-jeuner  et  il  était  rentré  à  six 
heu.es  pour  dîner  \ous  .savez  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  ;  ce  matin, 
J«;  croyais  qu'il  était  dans  sa  chambre. 

—  Est-ce  qu'il  .sortait  souvent  la  nuit? 

sortait  qui'hjuerois.  '        j       > 

—  Etait-il  lon;L,'temps  absent  ? 

—  Plusieurs  heures,  parfois  toute  !a  journée. 

—  Et  v-ous  i,i;iiorez  où  il  allait     ! 

—  Je  l'ignore. 

n„Z7fV''-"^'''"T''''''^'  ""'"■^io"i- ^îertaux.  Avez- vous  autre  chose  à  communi- 
•quel  a  Ja  justice  ? 

.]éi^^- "''"'""f  ''  ^"'"''"■■'  '^  ^'^^  ''^''■'■•^''••^  ^'«'-^'"f'  P"i«  If'  I^out  (lu  "t">:  et  se 
•ciecKla  a  repondre  : 

—  Oui,  monsieur  le  juf;e  d'instruction. 

—  Xous  vous  écoutons,  parlez. 

—  On  sut  bientôt  à  Saint-Trun  que  mon  locataire  avait  disparu.    Pour  lors, 
le  vieille  femme  .ju on  appelle  la  Sui.ssesse,  parce  qu'elle  est  native 


ve  de  par  là, 


une 

<IQ  1  autre  cote  des  monta-nes,  vint  me  trouver  et  me  dit  ; 

^t,r"  ."•-''!'*''"''•'''? '■''''''"^'^  *'"•''*' j^""«  '>^'"">e  qui  demeure  chez  vous  a 
*te  assassine  la  nuit  dernière,  près  de  Frémicourt. 

—  Il  na  pas  couché  ici,  ça  se  pourrait,  répondis-ie. 
Alors  elle  me  dit  tout  bas  : 

—  Savez-vous  ce  .pie  j'ai  vu  dans  la  nuit  à  peu  près  vers  une  heure  ? 
—Ma  toi,  non.  Coinment  Ies,aurais-je?  A  une  heure  je  dormais  comme  un  .sabot. 
~iM  uwn   p,.re  Leitaux,  j'ai  vu  un  homme  sortir  de  chez  v,ms,  mvstérieu- 

.-^einent,  par  la  petite  porte.  '      •>""*^" 

—  Cétait  lui,  mon  locataire  ! 

—  Pas  du  tout. 

Les  auditeurs  écoutaient  avec  une  curiosité  anxieuse. 

—  Elle  baissa  encore  la  ^  oix,  continu;i  l'aubergiste,  et  elle  me  dit  à  l'oreille  : 
<->  était  le  tueur  de  loups. 

^  Ee  juge  d'instruction  se  dressa  sur  ses  jauibes.  Le  maire  et  le  juge  de  paix 
ec  .ang,n.-„L  un  regard  de  surprise  ;  seul,  le  procureur  de  la  République  i^sta 
impassible.  ^ 

—  Qui  est-ce,  cet  individu  que  vous  appelez  le  tueur  de  loups?  demanda  le 
juge  (1  instruction. 

Le  maire  prit  la  parole. 

-C'est  un  ancien  militaire,  un  brave  homme,   bien  connu  dans  tout  le  can- 
ton ;  Il  se  nomme  Jean  Renaud  et  demeure  au  village  de  Civry. 


■■r'fe»l 
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—  Poiu'ciuoi  ce  surnom  bizarre  de  tueur  de  loups? 

Depuis  (luclijues  iiiiuée8,  les  loups  font  de  fréquentes  uppuritiMiis  dan^ 


im.'- 


s  en  (Icc'iiiiant 


contrées  et  ont  déjà  causé  de  j,'rands  domniages  à  nos  cultivateui 

leurs  troupeaux.   Jean  Uenaud,  (jui  l'st  un  lionnne    l'obuste,  -jou râpeux  et  Uvs- 

bon  tireur,  a  eu  l'excellent»'  idée  de  fuii'e  la  chasse  à 


ces  carnassiers. 


De 


pui 


trois  ans  environ,  il  en  a  tué  déjà  au  moins  une  dizaine. 
Le  juge  il'intruction  resta  un  moment  silencieux. 

—  Ainsi,  reprit-il,  cet  honnne  demeure  à  Civry  et  il  aurait  ('té  vu  à  Saint- 
Irun  au  milieu  de  la  imit,  sortant  de  la  maison  de  M.  lîertaux,  mystc'rieuse- 
ment,  c'est-à-dire  en  cherchant  à  ne  pas  être  aperçu  ou  reconnu.  Ceci,  nu-s- 
sieurs,  est  d'une  extrême  gravité'. 

—  Je  ne  crois  pas  cpi'uu  soupçon  seuleiuenl  puisse  atteindre  Jean  l^enaud, 
repli(jna  vivement  le  maire. 

—  Jusquà  plus  ample  informé,  uion.sieur  le  maire,  nous  respectons  votre 
opinion,  sans  doute  justement  favorable  à  cet  honnne  ;  mais  un  crinui  atroce  a 
été  conunis,  il  y  a  un  coupable...  nous  le  cherchons  et  notre  devoir  est  de  le 
trouver. 

La  révélation  inattendue  de  l'aubergiste  avait,  en  effet,  un  caractcic  de  gra- 
vité exceptioniu?lle. 

Le  juge  lie  paix  pensa  (ju'il  ne  jjouvait  garder  le  silence  sur  ce  (pu  avait  été' 
dit  devant  lui,  le  matin,  dans  le  i)ré  du  .Seuillon,  au  .sujet  de  Jean  lienaud.  Il 
rapporta  fidèlement  les  paroles  de  la  fennne  et  des  deux  domesti(iues. 

L  expression  de  sévérité  du  visage  du  juge   d'instruction   s'accentua   encore. 

- — Encore  Jean  Kenaud,  dit-il  ;  vous  le  voyez,  cetlmunne  send)le  aiijiaraitre 
fatalement.  Dt'jà,  iuéme,  on  j)arle  du  fusil.  La  NictaiK!  a  é'té  frappée  d'une 
balle,  ce  qui  est  uiu'  nouvelle  prévention  contre  Jeanllenaud,  dont  l'arme  doit 
être  naturellement  chargi'c  jxnir  la  chasse  au  loup.  Une  femme  dit  :  J'ai^u 
Jean  Renaud,  il  avait  son  fusil;  deux  iioimnes  (jui  l'ont  \  u,  également,  atiir- 
ment  qu'il  ne  l'avait  pas  ;  ceci  est  à  échiircir. 

Ln  des  honnnes  (jne  le  maire  avait  chargé  de  gai'dcr  le  mort  s'avança  alors 
près  de  la  table  des  magisti'ats. 

—  Messieurs,  dit-il,  hier  soir  j'ai  vu  Jean  Uenautl  à  Frénùcourt  :  il  allait  au 
moulin;  je  puis  certiiier  qu'il  n'avait  pas  son  fusil. 

—  Quelle  heure  était-il  'I 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  fai.sait  nuit. 

—  Monsieur  le  maire,  dit  le  juge  d'instruction,  voulcv.-\ous  avoir  l'obligeMnce 
de  prier  une  perfsonne  du  dehors  d'aller  dire  au  meunier  ipi'on  l'attend  imnii'- 
diatement  à  la  mairie. 

Dix  minutes  a[)res  il  naîtra  avec  hs  meunier,  (pii  ('tait  accouru  tout  enfarini'. 

—  Appréciiez,  monsieui',  lui  dit  le  juge  d'instruction,  et  veuillez  réporidre 
aux  (juestions  (jue  je  vais  vous  adresser  en  disant  toute  la  vérité.  N'ous  avez 
eu  hier  .son-  la  visite  d'un  habitant  de  Civry  appel»;  Jean  Renaud? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Il  devait  être  plus  de  neuf  heures. 

—  Quel  était  le  motif  de  cette  visite  '? 

—  Il  venait  voir  si  du  grain  qu'il  m'avait  donm''  était  moulu. 

—  Savez-vous  s'il  venait  directement  de  Civry  1 

—  Il  arrivait  de  Terroise,  où  il  é^ait  allé  pour  affaire. 

—  Portait-il  un  fusil  ? 

—  Xon,  monsieur. 
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Jean  Renaud  est  l'auteu,.  ,lu  er  ,  e  ' ,  'r-""'!^"''"''!"'',  lout  indiquerait  .|ue 
heures,  alors  que  tout  le  n  .  U' es  'eo^S  =T  l"'f  "  '"  I""  --'™'  -P-  'lix 
près  le  rapport  de  M.  le  ju-^é     o  n.  iv  ^■''■""  ''"  '^^^"■"""'  1'"'-  "",  ^la- 

sort  du  n,:.ilin  à  dix  heun:;;^.t  d  ;  i^:  "n  "  ']''  '■""  "^'^'"'"-  ^^'•'  -^'-^  '^--^u^l 
-n  face  du  jeune  honnne.  T  ^  '  t'Jc^î  S""""?  '"''  ^^^"'^  '^^  ''^""^"'^  '^^^t 
passer  sur  la  route  a  cette  heure  de  1.!^,!^!^''""""  ''"'  ''  "''^"'^'"'••^">^   l'^-ait 

Te^oi:::n  n:',Spas;:;  s;:.;^^;^^-^':  ^^  -  ''--'^i^  l-  -  aHant  à 
l'artirn.ent.  Mais  ime'fen  n  "  iH         27       '  ^^^prouvé;  plusieurs  témoins 

""  quart  d'heure,  dix  minutes   ao    s  '         -      T"*^  P^rtaitement  lavoir  vu 

-upal.le  que  nous  chereh;;iStlSh''"^  '''"'  ^!™^'  ^«^  '« 
^UP,;^  ...  a  eaeh.  dans  les  ehani^s^S^lîl^uiZS;;?--^ 

hord  de  la  route  et  il  attend      .  ""  ^'  '  '^  ''''^'^'  ^"^«"^  s'embusquer  au 

Le  orimi' accompli,  il  .s'jiiinroi'lir.   1» 
ce  quc.lle  2>nrte  sur  Wle.  L.^ualhèureuv've'l  ''°"''  •'^"•'"'P'^''^''' '^^ns  doute  de 

1«  traîne;  dans  quel  but?  Je  ne  nuis"  , ,  7,"'":  ^^''^"'■!;^  «)u  meutrier  le  soulève, 
n'ordsdeson  crime  et  cherche  tiM  s  ,■"";'■•-  ^';"'"*'''"'^  '"-^-'^  '1^'J^^  1«  i'^' 
tellement.   Mais  la  victin.e  S-m.  l   .^nC  t  oh?  "  ''"  '  't'  '^'  ^''^W-  >uor- 

Si  le  meutriera  eu  un  mon.e.  t  rô  ,t     T  '^^  ""  ^'^^'^"■'■«-  •  ■ 

>lans  son  espoir  de  s'en  p^  !  d' n,J  ^'  '  •''  '■"t'"'^'"'  '^'^^«t^l'^jà  passé.  Déçu 
^^<^  >"onnaie  qui  sont  da.ls t  ^  ^  ^du  "i  T  ""r"""*'^'  ^'  ^l-'-^le^  piè.is 
■ul'.curs  ce  qu'il  con-.oite.  Tl  s'éloi.  ^  1  ,  ..i,,  '  '''''  "^'  ^.'  ^-^l'^-''''  'lu^il  Couvera 
"ue  heure,  connue  nous  venon^S' Fam  v  Z  '  '',"'''''  ^  «^int-Trun,  et  à 
s...;t.r  furtiven,ent  de  la  maison!  \S     tj  "'::;*^""»«  ^-t  J-un  llenaud 

i>V.Ù  venait-il  ?  D'achever  son  a'u  re     t  "•'■ 

'>'■"  de  la  vi.,i„io  n'aie  été  suivie  (W  m.:;;  T'T  '^''' '^'  '''''^'  '^■'"''  ''^  ^^l''^"- 

Le   n.aire  de  Frén.icourfc        L  1  h  u   e    r"      '^"'f '"; 
Vonsterné.  Tout  deux  counaiss^^^  J^'m  ^^3"';    ''■'  ^'  ^'-^^  '^'  ^'"^  '^'^^^ 
HUerêt;  mais  après   ce  qu'ils    vZ^^  d^'T  ^^"^  ^'"'^^'''''^ '''' ^^''^^^^ 
ossayassent  (l'élever  la  voix  afin  dé  Zf  '^''^'^^'«^'■^'   i'   ^^tait   impossible  qu'il 
pesait  sur  lui.  ''^'^  ''"  P-'ostester  contre  la  terrible  accusation  qui 

Les  preuves  It^s  plus  .■u.n.il)h>nt-  -'ît,;     ^       i- 
malheurer,x  .Jean  l^Mlaull,  et' les  o-l ml  1'" I  '"'"^''""^'"^  accumulées  contre  le 
"aient  de  démontrer  sa  culnabilît,  •   •  '  P''i'^'U''«"c  de  la   liépubii.iue  ve- 

<iui  ne  laissaient  mên.e  ^^ï^^lil^j:  Zt:"""'"''  ""  '"^^''"'^  -pitoyables. 

Le  procureur  de  la  Républi.me  se  lev  •,    «1  • 

trois  nntgistrats,s'étanteir^'^ruIud;Ks'\r^  J"^^  ^^  P'"^'  ^^  les 

basse.  Puis  le  juge  d'instruction  .appeli  le  bri^ll^r"    ""'  ""  instant  à  voix 
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—  C()iiil)ieu  ii\t.'/.-\iiiis  (le  i,'('ii(liinnc.s  ?  lui  (IcniuiKla-t  "l. 

—  J)t'U\. 

—  Vous  ou  liiissoi'e/,  un  do  pliuitcm  à  lu  poi'to  de  la  iiuiiru'.  Aociniipiigm'  de 
r.iuti'o,  Vdus  ulloz  vous  leiidi'o  11  Civry  et  \uus  iirirli'icz  .Iritii  lîciiauil,  lo  tueur 
do  loups. 

—  Kt  si  iiuus  110  lo  ti'ou\(ins  jias? 

—  Il  faut  ospôivr  qu'i'  n'a  pas  déjà  in'is  la  l'uilf.  l>uis  le  cas  coiitrairo  vous 
reviendrioz  ininiôdiatoinont  ot  nous  a\  isolions. 

Où  faudra-l-il  le  conduire  ? 

—  N'nus  raiiiènoroz  ici,  oL  SI  nous  no  soninios  ])as  on^'uro  revenus  do  Sanit- 
Trun,  où  nous  allons  nous  rendre,  M.  lo  maire  voudra  l)ion  mettre  une  nouvelle 
piéc(!  du  bâtiment  eonnnunal  à  votre  disposition,  ot  vous  y  garderez  à  vue  le 
prisonnier. 

Allez,  lainadier,  allez,  et  faiti'S  diligcMico. 

Le  gendarme  sortit  en  t'ai.sant  lo  .salut  militaire. 

XIII — LAKliKSrATloN' 

Les  gendarmes  arrivèrent  à  Civry  à  (piati-e  iioures.  Ils  ,s(!  rendirent  chez  le 
maire,  lui  donnèrent  eonnaissance  du  mandat  dont  ils  étaient  chargés,  et  se 
tirent  indiquer  par  lui  la  demeure  de  Jean  lîenaud. 

Ils  laissèrent  leurs  chenaux  attachés  à  une  palissade  et  se  dirigèrent  vers  la 
maison  du  tueur  de  loujis,  qu'il  ('tait  facile  de  reconnaître  car  elle  se  trouvait 
isolée  d'une  cimiuantaine  de  pas  environ  des  autres  habitations. 

Jean  Eenaud  venait  de  rentrer.  Il  se  disposait  à  prendre  une  heure  de  repos 
pour  retourner  au  pré  à  la  iraîcheur. 

Les  gendarmes  entrèrent. 

Jean  Renaud  ne  pensa  point  qu'ils  \enaient  pour  rarrêter,  mais  seulement 
lui  demander  des  renseignements  qu'il  était  l)ien  décidé,  d'ailleurs,  à  ne  pas 
leur  donner. 

Il  se  lova  et  s'avançant  vers  imx  : 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit-il  ;  qu'y  a-t  il  pour  votre  service  ? 

Gene\iève  regardait  les  deux  agents  de  la  force  publique  avec  une  surprise 
effarée. 

—  Jean  Heiiaud,  dit  le  brigadioi'  d'une  voix  légèrement  émue,  car  lui  aussi 
connaissait  le  tueur  ce  loups  et  sa  bonne  réputation,  je  viens  vous  arrêter. 

Le  malheureux  fit  deux  pas  en  arrière  et  devint  livide. 
Geneviève  bondit  sur  ses  jambes  et  s'élam^ii  \ ers  les  gendarmes. 

—  Arrêter  mon  mari  !  exclama-t-elk' ;  pourijuoi  ? 
Puis,  aussitôt,  elle  poussa  un  cri  por(,'ant. 

—  Ah  !  le  crime,  le  crime  de  la  nuit  dernière  !  iit-elle  d'une  voix  sour     ('( . 
Elle  attacha  sur  les  gemlarmes  son  regard  affolé  et  l'ocula  à  son  tour. 
Jean  Kenaud  revint  de  sa  stupeur. 

—  On  arrête  les  voleurs,  dit-il,  pas  moi  ! 

—  Les  voleurs  et  les  assassins  !  répliqua  le  gendarme. 
Geneviève  fit  entendre  un  gémissement  et  tomba,  sur  une  chaise. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  ici  1  reprit  Jean  llenaud  ;  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?..  .  Est-ce  qu'on  croit  que  c'est  moi  !...  Par  exemple,  ce  serait 
trop  fort  ! .  .  .  jNIoi,  un  voleur,  un  assassin  !  Il  n'y  a  pas  de  gens  qui  me  con- 
naissent pour  le  penser.  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas  t  On  sait  bien  que 
je  suis  innocent,  que  je  ne  peux  pas  être  un  criminel. 
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Ijrinatlit'i. 

Ainsi,  on  nie  souproiiiic,  on  iirutrust 

—  Oui. 

—  ?»Iiiis  c'i'st  iinpossililc,  c'est  ahsunic. 

—  Vous  vous  ..x|,li,,,uM<.z  (levant  ](■  Ju-o  d'instruction. 

n.^io^"cwT!'    r  ""^"'"!"'""^  ^J'"»«  ^-"i^  nui,   malgré  lui,   troussait  son 
'""t't^n.  cest  donc  I.umi  vrai,  vous  venez  nrairèrer  ' 

nroTovr^-T^''"  """"''■'*•    '"*'    '■""'  '""^^'^  P>"pn.lo.-  .luci.iuo  chose  avec  vous 
proïK^z-le  vite,  car  nous  sommes  presst's.  a>(t%<nis, 

(icnovi.'.ve  msf.it  immobile  sur  sa  diaise  et  comme  pétrifi.;e,  Alais  „ue],n,e 
clK.se  serrait  sa  ;,or,..  et  pesait  lourdement  sur  sa  poitrin...  l.:ile  avâk  '  veux 
•secs,  ardents  et  d'une  fixitc^  (-lira vante.  '      "^ 

^^x^i^^i^''   ^""^l^'^t!  ^''r'!'^  J^'i'^   Henaud,   „e  pouvant  pas  admettre 
que,  n  étant  pas  couj-ahlfs  on  eût  cependant  le  droit  d.>  i'ar.vter 

—  iHntinieuxpour  vous,  Jean  Kenaud,   r.'.pondit  le   l,rioa(lier,    nous  n'en 
M.n„es  pas  moins  ol.H^.t,  de  vous    emmener,  à  même  d'emjlover'lâ  te  s 
\ous  refusez  de  nous  suivre  volontairement  --"itt,  si 

dans^ s^'yeux''"''  '^'^'"  ""  '''^'"''*  '"''  '''  ^"""''  '*  ^""'^  «''"^^''^  ^'"'"'^^  »-«"l^'''^"t 

vi^in:.!t';Lï.nX?:"'   ''"'  '"^  faisant  jouorla  batterie.  Puis  «'approchant 

o\^f°^!^'''"'  '^''"'''  ''=''''''''•  •  •  ^^'"  ^'^^P^'"^"  ^«^  b'-ûlt^«.  le  coup  droit  est  dt<- 

Jean  Renaud  entendit, 
ch^??''"'.  "*"''  ''^  ^'^^-^nqant  brusquement,  vous  dites  que  mon  fusil  est  dé- 

—  Parbleu,  vous  le  savez  bien,  ri^pondit  ironiquement  le  "endarme 
Jean  Kenaud  regarda  ;  il  ^•it  la  capsule  écrasée  sur  la  lumière  du  fusil. 
Le  tut  pour  lui  une  minute  horrible. 
-—Oh  !  oh  !  oh  !  fit-il  sur  trois  tons  différents 
J^es   traits  se  contractèrent  affreusement,   révélant  une  jurande  souffrance 
teneure  ;  le  san,^.  frappa  violemment  ses  tempes  et  ses  yeux  ^e  couvrant  d"  u,, 
"uage  ;  ,1  hn  semblait  (pie  la  terre  s'enfonçait  sous  ses  pieds 

i^::z:i^:^^r  ''''^^  p^^«  —  --  --^^'^^  ^-  y-^  tou. 

do;;;'^Sh^;::uxt'^'  '""  '''""'"•"'^  ''""  ^"^  ''^^"-^'  '"^'^  ^•^^•^"^«■^^ 

Il  répondit  : 

—Pourquoi  me  défendre  ?  Je  suis  innocent  ! 

Geneviève  eut  un  cri  qui  roiisemblait  à.  un  râle 

Je  suis  innocent  !  je  suis  innocent  !  reprit-elle  en  se  tordant  les  mains  •  il 

rait  cette  nuit ,  il  faut  leur  dire  aussi  pourquoi  ton  fusil  est  déchargé 
— Je  ne  sais  pas,  balbutia-t-il.  ° 

jew°b";:i7e"'..''*'''""  Geneviève,  d'une  voix  ..«que.  Ah!  mon  Dieu, 
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—A 


mon  tour  je  rt'ponds  :  ,Ji    no  sais  pas  ! 


Le  malheureux  chancela  tout  étourdi. 

—  Ah  !  (ien.-vit-ve,  reprit-il  d'une  voix  frémissante,  des  f,'enR  qui  ne  nie  con- 
naiss..iil  pas  peuvent  nra<TUser;  mais  toi,  toi  !..  .  Non  ce  n'est  pas  possihlc, 
ce  11  est  pas  vrai.  Quand  milhi  voix  crieraient  contre  moi,  ipiand  h  monde  entier 
croirait  (pie  je.  suis  un  scélcnit,  un  assassin,  il  resterait  une  voix  pour 
protester  et  criera  tous:  n  Cela  n'est  pas  vrai,  Jean  lîenaud  est  inno- 
cent .H  Cette  VOIX  serait  la  tienne,  Geneviève,  ma  chère  femme  !  Toi,  tu  me 
connais,  tu  .sais  bien  (pio  je  ne  suis  pas  un  méchant  homme.  Ah!  c'est  dur 
tout  de  même  d'être  innocent  et  de  .se  voir  emmenépar  les  ^(■ndarmes  comme  un 
cmiiine  .  .  .  J,.  n'ai  jihis  ma  tète  à  moi.  Mnn  Dieu,  que  va  t-il  se  passer?  C'est 
atîreux!...  Et  notre  cher  petit  enfant,  oui  va  hiento.  venir  au  monde  ' 
Allons,  j'aurai  du  c()ura;-e,  je  serai  t\)rt,  je  le  veux  !  .Alais  ne  doute  pas  de  moi', 
trenevicv.s  ah  !  ne  doute  pas  de  moi  ;  car,  vois-tu,  ce  serait  plus  horrible  (lue 
tout  !  ' 

Il  passa  rapidement  et  succe.ssiveineiit  ses  deux  mains  sur  son  front  et  re- 
garda les  gendarmes  (pii  attendaient  sans  paraître  d'ailleurs  troi)  imna- 
tients.  '         ' 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  les  faire  attendre  comme  (;a  jusqu'à  la  nuit,  re- 
prit-il  tnstement.  Allons,  (ieneviève,  ils  vcmt  m'emmener,  einbras.se-moi. 

hl le  n'entendit  pas  ;  la  pauvre  femme  éprouvait  comme  un  commencement 
de  tolie. 

11  marcha  vers  elle  (-n  ouvrant  les  l)ras. 

Tout  à  coup,  elle  poussa  un  cri  (h^chirant,  épouvantable.  Puis  elle  recula 
avec  une  sorte  d  horreur,  en  disant  d'une  voix  t'tranglée  : 

-^Là,  sur  le  poignet  de  ta  chemise    .  .  du  .sang  !.  .  . 

Lt  elle  tomba  à  la  renverse,  .sans  connaissance. 

Les  geiularnies  fris.sonnèrent. 

Jean  Renaud  se  précipita  au  secours  de  sa  femme,  l'enleva  dans  ses  bras 
robustes  et  la  porta  sur  le  lit. 

Alors  lise  mit  a  l'embrasser  avec  fureur,  comme  un  insensé,  couvrant  de 
baisers  son  front,  ses  joues,  ses  yeux,  se.--  cheveux,  pendant  cnie  de  sourds  ^'v- 
mis.sements  s  échappaient  de  sa  poitrine  gontlée. 

Au  l),)UL  d'un  instant  il  se  redressa,  jeta  autour  de  lui  un  regard  éperdu,  et 
i)onilit  eut.e  les  deux  gendarmes  en  leur  criant  : 

—  Emmenez-moi,  emmenez-moi  ! 

Il  sortit  do  sa  maison  en  sanglotant. 

La  \-i.site  faite  dans  la  chambre  que  le  jeune  homme,  connu  seulement  .sou- 
e  nom  d  hdmoiul,  occupait  dans  la  maison  de  l'aubergiste  lîertaux,  ne  donna 
lieu  a  aucune  découverte  pouv;;ut  aider  à  établir  sou  iialentité. 

En  v.am,  les  meubles  furent  fouillés,  ses  effets  d  habillement  visités,  on  ne 
trouva  aucune  lettr",  aucun  papier. 

Dans  une  boîte  en  bois,  grossièrement  sculptée,  qui  .se  trouvait  sur  la  che- 
minée et  qu'on  ouvrit,  il  y  avait  trois  billets  de  cent  francs,  sept  pièces  d'or 
de  vingt  francs,  et  six  de  cinq  francs  en  argent. 


Cette  80 
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|">.sM'(lait  que  cela 


"mil.,  .■('•unie  (liina  le  coffivt  M.inl)lait  iiuli 


ilutT  <jue  !<■  jeune  lidiniiiene 


On  cl. 


ajieri^ii  le  coftVet,  et 


ait  su|ipo.s..r.  (l.'.s  locs,  (|iie,  .1 


MIS  son   ti'oiil)!.',   1.'  vul.'ur 


n'avait  pas 


(|ii  après  avoir  viaiseiiihlal.ieni.'nt  uli.-irh.'  «lans  les  iii..uhle.s 


il  s  était  retiiv,  sans  rien  .-mporter. 

--  CVpendant,  lit  ..l,s..rv..r  le  pn.eurenr  d..  la  l{..pul.ii.,u.N  .lapr.'s  l..s  r.M.sei- 

M  ul  .  nt  une  ]..ttn.  ...nnn..  n-.us  la  dit  M.  l!..rtaux.  n.ais  deux  L-ttres  L^ 
'••m  ».  'V  '•••V;"-«;'vant-h„.r,  nous  d,.vri.ms  !..s  trmn..r  in.  D'un  autr,.  eôté, 
.iub.>^,st..pr..,.ndq«..  s,,„  l,„,Htain.  .Vrivait  b..au,nup,  n.,n  pas  s..,d,.ment 
.VJe^n  ;.'?'•''''':'  I-.sunnes,  mais  qu..l.,u..  cl.ose  cn.n...  un  iuémoire 

^    tc,t.  Or   v,.da  l.ien  .lu  papi.-r  l.iane,  d..s  plun..-s,  de  l'encre,  mais  pas  d'.^crit 

«li-lc.  u,u...   Cela  no  v.,us  sen.hle-t-il  pas  extraordinaire  ? 

,....""»i;    l''  •'  '■'  "  r"""^"t  .'^  q"'''<l"''  '•li..s..  d..  n.yst.'.ri..ux  (,ui  nous  .-.chappe,  ré- 
pondit le  ju<,'e  d'instruction.  11   '    ^ 

Ac^|n,oni.  ,t     I,.  juge  .1..  paix  app,.la  leur  attenfi.m  sur  un.,   ass.'z    grande 

e  le  n,:t!''''l  M -'''''''''■  ^''''"''  ''•'  "'^  ^•''•''"•"*'^"  ^"i  ....  pouvaient  provenir 
<|ue  de  papiers  brûles.  ^ 

,.."îrn^'''r''''  "^''V.di^'^' J"«P  fl'instructi.m,  nous  avons  le  droit  d"adin..ttre  que 

né  ne  .„"l""r'.  '"■'"'  '.^"^.  «''^'""'•'^  «^■'^  ^^^^^^  à  in..sure  qu'il  les  produisait,  de 
même  .pie  les  lettres  qui  lui  était  adressées. 

—  A  défaut  d'autres  explications,  il  faut  l.ien  nous  contenter  .le  celle  que 
^ous  venez  de  trouver,  répli.jua  le  procureur. le  la  Képublique.  Mais  le  mystère 
est  toujours  la.  i         i  j 

r..r^'//'  î"^*""  ''?'^  '^^.''^*'^''  '!"'  •^^^■•'■'^rP'^'it  à  la  pénétrati..n  de  l'homnie  ;  ,si  on 
pouNait  tout  savoir,  c  est  qu'on  aurait  trouvé  le  m.iyen  de  faire  parler  Dieu. 
JLes  magistrats  n  avaient  plus  rien  à  \(.ir  chez  l'aubergiste.  Ils  se  rendirent 
;„'"!",?"     ",  J"^'*"  ''"  I'^'""'  ^"  ^'^  ♦'talent  attendus  pour  dîner, 
i.  est  la  qu  ils  tirent  venir  la  vieille  femme  que  le  père  Bertaux  leur  avait 
désignée  sous  le  nom  de  .Suissesse. 

M~RS"lT'ii  'î"V''''''  V",  la  nuit  dernière,  un  homme  sortir  de  la  maison  de 
M.  lieitaux  ?  lui  demanda  le  juge  d'instruction. 

—  Oui,  monsieur. 

— Quelle  heure  était-il  î 

—Oh  !  il  pouvait  bien  être  par  là  devers  une  heure. 

—  Cet  homme,  l'avez  vous  reconnu? 

eurde  loupr'''"'"  ^^'  '  ^''''  ^'^"'  '■"  ''""  ' '^'"'  '"  S'"'""^  J"'^"  -'^^'^'^"^'  1«  t«- 
— Vous  êtes  sûre  de  ne  pas   vous  être  trompée  ? 

reswl^'!^;J^'^"f  "''  ^^^P•^"'•••'"*  "«  P'-^s  être  lui  tout  de  mêm..  ;  mais  il  lui 
lessemble  dune  jolie  manière. 

— C^est  bien,  madame,  nous  n'avions  pas  autre  chose  à  vous  demander. 
if.  feuississe  se  retira  en  faisant  force  révérences. 

Ln  insUnt  après,  les  magistrats  remontèrent  dans  la  voiture  et  reprirent  la 
ioute  de  Frémicourt  où  ils  arrivèrent  à  huit  heures.  tepruuit  la 

XIV — l'inïerrogatoike 

Plusieurs  fenêtres  de  la  maison  commune  sont  éclairées.  Un  gendarme    fait 

SlenTcl  s  '^t^'f  ■  '"'"  ''  P'^"'  ""^  "»q"-^-ne  de  personne;ca\iser^ 
gesticulent,  discutent  avec  animation. 
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r-A  walkdk'hox 


II 
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DL'V    l'i:l!K 


«  iita«i.stmt.s  viemiciit  d 


I"»'  fusil  (I,.  .; 
''il>l»'.  Les  |,,il| 
piipicr  ,|ui  f,|,i 


C 


■'III    l{t 

»!.S     SdMf 

>^>-V\\  (le 


piitror  PII  sAiiifc 


»!iu(l,  cuniplrtciiicnt  (\i'^:h,u■i 


l'IiK 


'••••'f  I  ujic  (i  (.,•,(.;  (1,.  r,mt, 


'',    fst    <lc\(iiit    eux,    .sut'    l;i 


'""I"'  11'  latitùf, 
il 


OiilUI't'S. 


Mil 


V    MIT    ll'S    fniJfllU'lltN   (if 


N.s.t'iirs  sont   iisNistéis   t\\\   m»al( 


lUiJ-f  (If 


paix 


-,^i-'":':;:'r;;;;';i.r;;;^^^  •"■'••.<  ^^^^^^^ 

'^  V.MlW  p,,s  ,]..  |„i,  '"-•■■'-l'^M..Ma  ,lrn,t,.        |)..ux    iM.mi.H..scoMtiMUrn. 

rubi"i^;;;!"'"'"'"' "^"""^  ••""••'•  •'••-"  '{--.,,.1,  ..ni..,.,,.,  i..  ,„.....„....,„■  .i..  k  n,^. 

I^''  iii.iIlM.ur.„v   ,.t      (  '"''-'•'    •■1'"iiss,mIoiu-.-m„.|,1  mts  la  tal.!,-. 

Jour.us,..     I     :Z,,^   •;'    -.-.iH  nt  pal,,   i s  veux  n,o,-n,.s,   latti,,,.!..  .1...,- 

'•<W'nl  ...npn.i        r       ,    "'!'-", ''V';''^  ^"^  !..  .nain-  ;   il  ],.,„.  ,,lr,.ss..  k  .lutcHU.  un 

—  Qiiarantf  ans. 

3;t;:;;:x:;;;:;^:;!:ï'-':,-,;;;f';^';-'i»r-,, 

—  A  quelle  heure  ètes-vnus  ^orti  de  «-tie  commuae  î 

—  V  ers  quatre  heures 

—  Vous  trête.s  pas  rentre  chez  vous,  à  Civry  ? 
■ — ^"M,  monsieur. 

PoUIT|U(li    ' 

—  UvTru^''7'  t'   ''''T!''-  <-t  à  Fn'niicouet  où  je  voulais  voir  le  meuuier 
heures  du  sor,u'    '""       "''  '' '"  ''  ^^'''^''"'''  ^  '''''  ^ouc  entre  six  et  sept 

Srieu  lion    Vr '"'  ^  ''"'   V  ^.'''  ^  ^^^■""^^•«"'•t-  -ds  sur   le   domaine 

de  ia  ?er,nè  ?         ^  --'«"«-vous  d  avoir  parlé  à  une  fenuue  qui  travaillait  p.v. 

—  Je  nie  le  rappel] 


I  se-/  pas 
'!i',  pè.se 


—  Vou 

-Je  r 

—  Peu 

'!es(|U('ls    \ 
atHrnieiit 
Jean  1! 

—  Vou.' 
fusil,  iju'e 

Le  mail 

—  Kh  II 

—  Je  m 

—  lie  it' 
t'emiiie,  a\ 
(le  cacher 

l/aeCUS( 

^ — Jean 

—  Oui, 

— CVst 

—  Oui, 

—  Suri 
]iaiî  besoin 
avons  asse 
court  où  V 
disposition 
tait  ensuit 

Jean  K( 

—  Ces  n 
consiste  à 
antéci'dent 
rindul<,'en< 
repentir 

a  le  droit 
Deux  la 

—  Je  n'i 
Je  suis  inr 

Ia'   ju^e 

—  C'est 
tant  de  pr 
di'né^ation 
il  vous  per 

Je  su 

protesta  tio 

—  Ainsi, 
partir  de  c 

—Ce  n'f 

—  C'est 
ne  veux  pa 
fusil  où  vo 
tinie.  Elle 
le  prt'.  Vo 
tombé  frap 


L\    M 


Vr.KDK •lldV    |)l\    pcKK 


'ouN  aviez  \.)tic  fusil? 


Jt-  r 


IVIllS. 


—  Ft'U  (it!  fcnijis  iipiv-i,  V 


DUS  vous  troUM'/ eu  |nv.sfiifi;  di' doux  liuin 


VI (UN  n'aviez  plus  votre 


.-.lu.'ls   vous  avez  ..chanj,'.-  .lu.-l.pu.s  ,urol..s.  („■,  ces  il.ux  hommes  .lis.'ut, 
.itfiimeiit  .|ue  vous  ii'iivie/  pus  votre  t'usil,    Kst  ce  vr.ii  ? 
•Jeiiii  Il"iiiiuil  tressaillit  ;  mais  il  resta  muet. 

Vous  voilà  emliarrassé,  reprit   lema-istrat.    Oui, 
tusii,  iiu'eu  aviez- V'ius  t'iiit  ? 

L.'  iiiajlieureux  poutsa  un  soupir  et  Laissa  la  tête, 

—  Kli  bien.'  parli-z,  réponde/.. 

—  Je  ne  peux  pas  répondre,  non,  je  ne  le  peux  [ms. 

—  Je  n^pun.irai  .lone  pour  vous,  Jeun  Uenaud  :  après  avoir  causé  axec  la 
temme  avant  de  reneuntrer  les  deux  ^mi^oms  <le  ferme,  vous  aviez  et.  le  temp, 
<le  oaelier  Vdti-e  fusil,  ' 

Fi'aeeusé'  r"sta  ealme  en  apiiarenee. 

■^Jean  Uenand,  renjai.,!,./ :   reeunnaissez-\ous  eette  arme  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien  votre  fusil,  e.'Iui  ipii  a  été  saisi  rl„-z  vous  par  lea  «endanues ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sur  la  crosse  et  sur  le  cation  il  y  a  eneore  de  la  terre  ;  mais  nous  n'avons 
pas  hesoin  de  cette  preuve  pour  .I.',n..ntrer  .pie  l'arme  à  .-té  cachée,  r  us  en 
avons  asseye  d'autivs.  En  r'r ^  ,,„  ^Ji..,  :,  'p..rroise  et  vous  rev-nez  a  J''rénu- 
court  ou  v.nis  ..tes  entré  .,.  .noulfn.  Vous  n'aviez  pas  votre  fusil.  Suivant  la 
.l.;l.osUi,m  .lu  meunier  vous  êtes  sorti  de  chez  lui  à  .lix  heures.  Qu'avez-vous 
iMt  ensuite  ? 

Jean  Renaud  rest  i   siirncieux. 

—  Ces  messieurs,  comme  m..i,  compi-enuent  v.Hre  système,  Jean  Henau.l  ■  il 
eunsisteane  p,i  vouhjir  n-p.>ndre.  I^lœutez-moi,  si 'excellents  .jne  soient  vos 
antécédents,  votiv  crime  est  tellement  ...lieux  .pi.,  vous  n.' pouv.v.  compt.ei'  suf 
1  in.lul,irenr  1,.  hi  justic..  .p.'autant  .p...  vous  tém..igruMv/  un  .•.-.-.■t  profond,  un 
rcpentirsi  .,c...  Mais,  avant  tout,  la  justice  vous  demande  la  vérité,  elle 
a  !.■  (ho,t  .!  exiger  l'av.ni  .1.-  votre  crim.',  et  vous  refusez  de  lui  répondre  ! 

|)eu\  larmes  \  inr.'iu  aux  yeux  de  Jean  Uenaud. 

— Je  n'ai. p.une  chose  a  .lire,  lu-.nunça  t-d  dune  voix  vibrante  .l'émoi  ion  • 
Je  suis  innocent  ! 

[.e  jum'  d'instruction  fnuiça  les  sourcils. 

—  C'est  cela,  répli.pia  til  sévèr.nnenut,  L.i's.pie  vous  vous  sentez  écrasé  sous 
tant  fie  preuves  .pie  vous  ne  p..uv.'z  cond)attre,  v.)us  appelez  a  v.jtre  secours  la 
._  .•nc-ation.  Je  vous  le  répète,  ce  .système  est  absurde,  et,  au  lieu  de  vous  servir 
il  v.ius  p.-r.l  tout  à  fait. 

—  Je  suis  innocent,  reprit  doucement  Jean  Renau.l  :  je  n'ai  i.ue  c.tte  seule 
pi'ott>stati.)n  à  faire  entendre. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  nous  faire  savoir  «■  .pie  vous  avez  fait  hier  soi.  à 
partir  de  dix  heures  ? 

—  Ce  n'est  pas  que  je  refuse,  monsieur  ;  je  ne  peux  p.is,  jt,  „.;  peux  pas  ' 

—  Cest  abs.)luinent  la  même  clmse  :  Je  ne  peux  pas,  sijjnifie  pour  nous  je 
ne  veux  pas'  S.jit,  je  vais  vous  1..  .lire,  moi.  Vous  êtes  allé  reprendre  voVre 
tusil  ou  y.)us  l'aviez  caché,  puis  vous  êt.'s  allé  atteu.he  sur  la  route  sotre  vie 
tiiue.  hlle  arriva,  ,se  Singeant  vers  Frémicourt  :  vous  étiez  k  .sa  gauche,  dans 
le  pre.  V<.us  ave/,  tiré  le  c.up  de  droite  dr  v..tre  fusil  et  le  jeune  homme  est 
tombe  trappe  niortelleinent  en  pleine  poitrine. 
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tait  seul  chargé.  Ce  n'est  dis  Zf  l!f^l\  '  ?""   ^  'i''"''"  ''«  «'^"^he  re.s- 

vée  sur  Je  lieu'ducHr/eaCrUentn    '''""'''■'  ^  ^^"""^f  »'^^'  'l"i  ^  été  retrou- 
extraite  de  votre  fus    e^SEelrnrriTT^         PT^""  ^^^  '^«"«"l"' 

Pour]uienk,^^r^u-entoultv  I       "'   '""'   ''''  'Wn.clié.   Pourquoi  faire? 
pour  la  ,.^i;;\^' /'"^"^"t  ^»>^*«  valeurs  que  vous  supposiez  quelle  avait  sur  elle, 

toute'ion  i"d;;^Sr'"'  ""  ""  "^'^"*'  •  ^^^''""-'-''  ^^'»-  -ix  qui  révélait 

-Maifrr'r'  protestation   impressionna  les  n.agistrats  eux-inên.es 

visibl^;;:;^^  u7"hS:^^:^  r:  llf  f  ^  ^-^Î'^^  ^«  i-^^  ^'inS^etion, 
lin.  '  "'"'^  ^^  1"*^  ^o»«  "^ez  fan  après  votre  départ  du  niou- 

se;;^LnïS:^li^::r'  '"'  ^'"'^■'-^'  ^"  ^^'^^^^'^^  convulsivement 

Nous'ÎÏrrUSt ""trt'  dénlor-dï"'  r '^''^  '"'^"""^^   '^  ^"-"^  d'instruction. 
puispasdi,es   laîitimefttS^^^-ol  r     "'  '"'T^'T  ^""1"'^"  ^'^"^-    J«   '^^ 

jean^em.ud  faitesr::-:i;:^-„:Xnt:^:::^ï-^- ^^^^^^^ 

Il  obéit  en  levant  sa  jambe  droite 
tù^s  ^ErbîeT']."" '?"'■''  ?''  ^'  •'"S"'  ^^"'^^  '^^"'«"e  fe'---*^e  de  clous  à  ^rosse^ 

Le  maiheu:^::^  i^^lItu;!::::  l^ïs?-^^  p-  ^^  ^"^  -*  -*-  --  vi. 

lou^mnîr'''""'  P""'',?*,  ^'  J"»"  d'instruction  avec  un  certain  dépit 

nous  t^^ir  sfi::=r  ^;^:  ij]-^^-^'  ^'  -  --^  r^- 

^eregarddeJean  Renaud  eut  une  lueur  étran^P    On  n,.,.f      • 
de  ses  èv,.e.  c,„'i,  „„.i.  parler  ;  mais  "î  "^Jrt  "^..S   ^n^  Z  s'hTr'"''"'' 

^^^^:^z::èi!;:^r'''  "  '"«°  ■'■i"*ucti„„';T',t'ne  he». 

—Ce  matin,  à  six  heures,  répondit-il 

nralSer;;,er„;t'xSirvr  t  rt' a*  !rT"'  '  ^'-^'  " 

heure.s,  à  minuit  si  vnii>.  vn.,ln,    ri"    i  ^'"^^  ^^'^^'^  ^"0"s  a  onze 

NouVeauZn'c:^l^rean  Renaud   '""  "'"■^""  ^^'^^^^  ^^  ^^^^«  ^«  '^  -^^  ^ 

aune  w"du'rt?n7euTheu;:r""-P^"^'  ^^'^  T  ^""P^'^'^^"  «^^^  I^-^-^'- 

Le  ma  heureux  homme  promena  autour  de  lui  ses  yeux  égarés 
a  r";;onnu.  ^""  ""'  ^""^"^  P^^  '^  ^''''  ^P"*^  '^  -g-t^-t  ;  on  vous  a  vu,  on  vous 

-feoit  que  vous  ayez  pris  la  clef  dans  la  poche  de  la  victime,  soit  qu'elle  fût 
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La  boucl 

- — Enfin, 
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—  Vous  I 

—  Mon  I 
point,  c'est, 

—  Le  ma 
lèvres  blém 

— Je  n'ai 
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—  Montr 
Jean  Rei 
Tout  le  n 

chemise  plu 
Certes,  il 
loups  pour  ( 
n'aurait  abf- 
mise  et  sur 
néglige  rien 
— Ce  San, 

—  Sans  a 
Les  autre 

chose. 

Le  juge  (] 
et  dit  au  br 

—  Ouvro 
Puis  s'udi 

—  Entrez 
Le  tueur 

dier  enleva 
du  cadavre. 

Au  lieu  (] 
ftu  contraire 
jeune  et  bei 

On  \it  de 
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restée  dans  la  serrure,  sur  la  porte,  vous  avez  pénétré  dans  la  chambre.  Voua 
y  avez  pénètre,  car  avant  de  trouver  la  bougie  pour  l'allumer,  vous  ayez  usé 
trois  allumettes,  les  voilà,  lesquelles  ont  été  ramassées  sur  le  parquet,  qu'on 
avait  balayé  dans  la  journée.  Jean  Renaud  quel  était  votre  but?  Que  cher- 
chiez-vous  ? 

—  Ils  ne  savent  rien,  pensa  le  tueur  de  loups. 

Aussitôt  il  se  redressa  et  on  aurait  pu  voir  sur  son  visage  comme  un  ravonne- 
ment.  °  ■^ 

Il  reprit  son  attitude  calme. 

Voyant  qu'il  gardait  le  silence,  le  juge  d'instruction  continua  : 

—  Voyons,  Jean  Renaud,  répondez:  vous  êtes  devant  la  justice,  montrez-lui 
un  peu  de  courage. 

—  Oh  !  le  courage  ne  me  manque  pas,  fit-il. 

—  Eh  bien,  dites-nous  donc  ce  que  vous  êtes  allé  faire  à8aint-Irun,  pourquoi 
vous  vous  êtes  introduit  dans  la  chambre  de  la  victime  ? 

La  bouche  de  l'accusé  resta  fermée. 

-—Enfin,  s'écria  le  juge  d'instruction  perdant  patience,  oui  ou  non,  étiez  vous 
a  Nunt-lrun  la  nuit  dernière  à  une  heure  du  matin  ? 

—  J'y  étais. 

—  Vous  refusez  de  nous  dire  dans  quel  but  ? 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  Ht  Jean  Renaud  tristement,  si  je  ne  \ous  réponds 
point,  c'est,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  (jue  je  ne  peux  pas. 

—  Le  magistrat  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  colère.  Il  mordit  ses 
lèvres  blêmissantes  et,  se  levant  ; 

—Je  n'ai  jamais  rencontré  une  semblable  opiniâtreté,  murmura-t-il. 
Presque  aussitôt,  il  ajouta  d'un  ton  brusque  : 

—  Montrez- nous  les  manche  de  votre  chemise. 
Jean  Renaud  tem'it  ses  deux  bras. 

Tout  le  monde  put  voir  facilement  sur  le  poignet  de  la  manche  droite  de  la 
oliemise  plusieui's  taches  de  san"-. 

Certes,  il  y  avait  assez  de  charges  accablantes  contre  le  pauvre  tueur  de 
loups  pour  qu'on  n'eût  pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve,  qui,  à  elle  seule, 
n  aurait  absolument  rien  prouvé,  car  on  peut  très  bien  avoir  du  sang  à  sa  che- 
mise et  sur  ses  vêtements  sans  être  pour  cela  un  criminel  ;  mais  la  justice  ne 
néglige  non,  elle  s'empare  des  moindres  détails. 

—Ce  sang  est  évidemment  celui  de  la  \  ictinie  dit  le  juge  d'instruction. 

—  Sans  aucun  doute,  appuya  le  procureur  de  la  Républi(iue. 

Les  autre  se  contentèrent  de  faire  un  mouvement  de  tête  qui  disait  la  même 
chose. 

Le  juge  d'intruction  tendit  la  main  vers  la  chanbrc  où  se  trouvait  le  cadavre 
et  dit  au  brigadier  : 

—  Ouvrez  celte  porte. 

Puis  s'udressant  à  Jean  lleiuuid  : 

—  Entrez  dans  cette  salle,  lui  (Ht-il. 

Le  tueur  de  loups  entra.  Les  magistri'ts  !«  suivirent.  Sur  un  siirne,  le  bri"a- 
dier  enleva  le  châle  qui  couvrait  le  corps.  Jean  Renaud  se  trouva  en  présence 
du  cadavre,  dont  le  visage  était  vivement  éclairé  par  la  lampe. 

Au  lieu  de  se  rejeter  en  arrière  avec  terreur  comme  on  s'y  attendait,  il  fit, 
fi\x  contraire,  un  pas  de  plus  en  axant,  et,  pendant  un  instant,  il  contempla  le 
jeune  et  beau  visage  du  mort  avec  une  tristesse  profonde. 

On  \it  de  grosses  larmes  sortir  de  ses  yeux  et  descendre  le  long  de  ses  joues. 
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—  Mort,  (lue  je  ne  counîiis  pas,  so  disait  Jean  Jifiiaiul,  tu  dois  ôtre  content 
fie  moi  ;  autant  que  je  l'ai  pu,  jai  iciiipli  tes  dei  ni.'ies  v..l.,i.tes  et  ie  rr.arxle 
mon  serment  !  .1    -^ 

Il  passa  la  manche  de  sa  blouse  sur  ses  yeux  et  on   l'entendit  nnn'murer  ces 

—  Pauvre  jeune  homme  ! 
Puis  il  ajouta  dans  sa  pens('e  : 

—  Pauvi-e  Lucile  ! 

Si  le  ju,i.e  d'instruction  avait  compté  que  Jean  Kenaud  aurait  en  ce  mo- 
ment une  dcfaillance,  il  fut  déçu  dans  son  espoir.  L;,in  de  In,  la  vue  du  cadavre 
donna  a  1  accuse  une  énergie  iiou\elle  et  il  se  sentit  plus  fort. 

—  Jean  Tienaud,  persistez-vous  k  ne  pas  rél>oudre  ?  lui  demanda  le  inaoistrat 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il  d'un  ton  pleinement  résolu.  '" 
Le  juge  frappa  le  plancher  ilu  pied  et  s'écria  : 

—^  (Gendarmes,  faites  rentrer  cet  liounne  dans  sa  prison. 

Ln  instant  après,  ,,n  lui  aj.porta  à  souper.  Il  avait  faiiii  et  soif  :  il  uiano-ea 
il  assez  l)on  appétit.  " 

Adi.x  heures,  m  le  lit  monter  dans  une  voiture,  qui  allait  le  couduire'a 
f^aint-Jrun.  L  n  gendarme  prit  place  à  côté  de  Uii,  les  deu.x  autres  l'escortè- 
rent .[]  passa  le  reste  d..  la  nuit  à  la  gendarmerie,  et  le  lendemain  matin  i! 
tut  dirige  sur  A  esoul,  ou  il  arriva  h  midi.  Il  fui  écroué  à  la  pri.^on  de  la  y[\U- 
et  immédiatement  mis  au  secret. 


XV  — LHs  ki';kli:.\io.\s  dk  i-iehiœ  kouvk.wt 

T.îv  piVHPiice  à  iMvniic.mrt  (lu  procureur  (le  la  Képul)li.|ue    et   du    iu-e  din. 
trm-tion  11  était  pas  ignorée;  à  la  ferme  du  Seuillon.  ^ 

Ja,(,ues  Mellier,  toujours  dans  sa  chamhre  et  ses  pistolets  à  porN^e  de  s', 
main,  prca  a  .se  fau'c  sauter  le  crâne,  les  attendit  toute  la  jouriuV.  A  six  heures 
1  apprit  1  arrestation  du  tueur  de  loups,  contre  .,ui,  disait  on,  sVlevaient  de', 
ciiarges  terri lj|(\s. 

Si  !a  surprise  d(.s  dome.stiqm^s  de  la  ferme  fut  grande  ce  fut  pour  Jacnie. 
.Uelher  plus  que  de  1  etonnement,  mais  de  la  stupt'fa<-tion 

,  -  -Allons  donc,  s.^  ditil,  il  est  impossible  <iue  Jean  Renaud  .h,  soit  pas  mi. 
muncdiatement  en  liberté.  La  justice,  comme  cela  lui  arrive  s.aivent  T  n "d 
dn.,g.  s.m  enquête  et  a  pris  une  fausse  p'ste  ;  mais  elle  reconnaîtra  .son  'erreur 
.ailleurs,  J.^an  Renauo  n  aura  pas  de  peine  à  prouver  son  innocence.  Allon." 
attendons  .nijours:  grâce  à  cette  étrange  bévue  de  messieurs  les  ma.dstrats' 
jai  eu  (luelques  heures  d.>  plus  à  viviv.  Mais  ils  ne  tarderont  pas  à  arriver  ici 
avec  les  gend.armes.  '  .uuxtiui 

Il  se  mit  à  sa  fenêtre  et  [.longea  son  regard  sur  le  chemin  de  la  ferme  à  Fr,'- 

d!r.;''^l"''rï"V'""'''Tr'''^''''  '^    ^•l''"l"ei"«tnnt  les  grands   feutres  galonn.^s 
Ue.v  agents  de  la  rorc(;  publique. 

deV.'it!!?'  ''"  *''m'''"''  J"^^'"''^'5»''':'  ''i'^»  ^'"  "'  n"i  «-^^t^ut  passé  dans  la  salle 
T^.r  '  "^■'>"  '^!"'^f*'^^'""  *'<:  J-'^"  1-'"U'^1,  n'avait  transpiré  au  dehors, 
fnon,  !  ri  '"'î'"''  ï"''  """"'  '^"-^"^"^  '1"'^  '^"^  """tre  ;  l'arivstation  du 
tueui  de  loups  ne  lavait  pas  .surpris;  il  savait  .(u'il  avait  pas.sé  la  nuit  hor^ 
.le  chez  lui  et  qu'ayant  été  vu  apn'.s  di.K  heures  a  Fréniicouft,  c'est-à-dii-ràu 
moment  du  crime,  des  s.,,up<,ons  devaient  .se  porter  .sur  lui  ;  mais  il  fut  saisi 
d  une  nouvelle  épouvante. 
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lies,  il  était  allé 


Dans  la  matinée,   comme  un  ;,'rand  nombre  d'autres  person 
sur  le  lieu  du  crime,  et  il  avait  pu   voir   les  pas   mawiués  sur  la  route;  et  l'em 


^Ues   ft 


aucun 


loute,   Jean  Renaud,  se  dirigeant 


jtïuie 


preinte  des  ; 

vers  sa  demeure,  était  , -.  .  .         , ,. 

avec  elle,  si,  connue  cela  se  disait,  le  jeune  nonnae  n'était  pas   mort   umnedui- 
tement.  Qu'avait  pu  lui  dire  le  mallieuroux  TvliiKHid  ? 

Jean  Renaud  \enant  à  la  terme,  dès  le  matin,  jiour  voir  Lucile,  ne  lui  ap- 
portait il  pas  les  dernières  paroles  prononci'es  [lar  le  mort?  lîouvenat  restait 
à  peu  près  convaincu  {jue  le  tueur  de  loups  était  instruit  ties  relations  qui  .-exis- 
taient entre  le  jeune  homme  et  Lucile  Mellie.. 

Dr,  cette  seule  révé^laiion  faite  aux  magistrats  était  la  iiert(  du  tVrmier.  On 
comprend  au  milieu  de  quelles  terreurs  s'agitait  le  serviteur  dévoué. 

Et  puis,  il  y  avait  encore  ([ueltjue  chose  déy  ilcment  terrihie  ;  le  fusil,  il  avait 
joui'  un  rôle  si  important  daus  le  drame  île  In  nuit. 

Jean  lîenaud,  faiisseme.'it  accusé,  n'avait  ^ua  dire  ces  seuls  mots  [lour  prou- 
\<M'  son  iiinocin -1'  :  .... 

— Pou  •  ■'■'■:  y  a  Frérnicourt  et  à Terroise,  je  n'avais  pas  Ix-^dIu  di'  mon  tusU  ; 
j(^rnilr'  a  fei'ine  du  Seuillon,  où  je  l'ai  repris  l'c' matin. 

San.'-  •  '  ..k;  dénonciation  .lirecle,  ceci  provoo  air  nue  euiiuétc.  11  faudrait 
répondre.  L'ab.-îenee  de  Lucile,  si  on  1  interrogeait  à  ce  sujet,  devrait  être  e.x- 
plicpiée.  n  avait  pu,  répétant 'e  mensonge  fait  à  Jean  ilcnaud,  satisfaire  ies 
gens  de  la  ternie,  mais  la  justice  e.st  moins  facile  a  ti'omper. 

Le  pauvre  l{ou\(!uat  croyait  entemlre  dt-jà  les  iKinnatmns  de  pistolets  de 
son  maître,  d('sespé'rément  déciilé  au  suiciih* 

Cependant,  dix  heures  du  soir  ajijrochaicni.  Jac.[Ues  Mellii'r,  t'Mrassé  par 
la  fatigue,  \enait  île  sassoui)ir  dans  un  fauteu'l. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  iui  village;  I  s-  dem  uida  lîiuvenat. 

N'y  pouvant  tenii'  plus  longtemps,  il  (juitta  .laccpies  endormi,  mit  s.ui  cha- 
peau, sortit  de  la    maison,   et  couiut   jus(;u';i   iMémicoui't.   Il   arriva   devant  1; 


la  voiture  ([ui  de\ait  le  ine- 
ha  succ(>ssi\-(.meiit,  1eu<laut  l'oreille,  de 


mairie  au  moment  où  Jean  Renaud  montait  dan 
lier  à  Saiiit-Irun. 

La  voiture  partie  Rouvenat  s'approci 
tous  les  groups  d'hommes  et  de  femmes,  (pii  stationnaient  sur  la  place.  (Ju 
parlait  du  crime,  de  Jean  lîenaud,  et  on  discutait  à  tm't  et  à  travers.  Mais  ce 
.pli  ressoitait  clairement  de  tiuitesles  conversations,  c'est  i|ue  le  tueur  de  loups 
avait  été  reconnu  coupable  d'a.ssassinat,    puiscpie   les  gendarmes  remmenaient. 

Et  déji'i,  le  pauvre  Jean  Renaud,  l;i  veille  encore  estimé  et  aimé  de  tout  le 
monde,  étJiit  tr;uté  eomiiK;  le  ]ikis  vil  scélérat. 

Là-dessus,    Uou\enat   savait    à   quoi    s'en    tenir  :   il  \oulait  appremdn-  autre 

chose. 

Il  aperçut  le  maire,  cpii  sortant  le  dernier  de  la  mairi(\  —  l(;s  magistrats 
(■talent  partis,  — se  dirigeait  vei's  sa  demeure.  Tl  couiait  après  lui. 

--Pardon,  monsieur  le  maire,  dit-il,  je  viens  de  v.ir  partir  le  pauvre  Jean 
lîenaud  dans  une  voiture  accompagnée   der  gendarmes,  où  donc  le  mène-t-oU  ? 

Ah!  c'est  vous,  Pieri'e  Rouvenat.   Ce  pauvre  Jean  Renaud,  comme  vous 

dites,  est  un  tieflé  coipiin  :  on  le  mène  à  Saint-lrun,  où  il  passera  la  nuit  et  de 
la  à  Vesoul  où  il  \crra  les  prochaines  assises. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  gémit  Uouvenat,  mais  il  est  donc  coupable! 

—  Coupable  !  je  le  crois  bien  ;  c'est  lui  l'a.ssassin  ! 
• — Lui,  monsieur  le  maire,  lui  ï 

—  Oh  1  son  affaire  est  claire  ;  s'il  sauve   sa  tète  il  aura  de  la  chance. 
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—Eh  bien  ?.  .  .  ""^e'i^es  ^^s  plus  irrécusables,  les  plus  convaincantes... 

lâche  Iwoorii    ttiS::™  1^^"^^  "f'''^  '    '^'^'^^^^^^  ^  ^'^^  ^^P^ 
misérable!.  .      \lors\r    p  i        ',-  ^"î'*^  ''  ^  pleuré  !.  .  .  oui,  il  a  pleuré  le 

pas  avouer  son  crin.e  ^  '*^'  *'  "-truet.on  lui  a  demandé  s'il 'persis^taiî  l'ne 

—  Et  il  a  répondu  ? 

—-  Qu'il  lie  rép(HidrrJt  pas. 

cout^rie^Sie  Zl!^.S:î:ZZ^7'  'if-^^-^^l-t  ,u'à  savoir  et  à  IV- 
II  raconta  à  Kouve.        'i     'r     .   •'    '    '  ^l'^^retion  est  une  vertu. 
Le  nmire  était  il?         "iten-ogat...ire  qu'avait  subi  1  accusé. 

lechennndelaW^  l^«»venat  lui  souhaita  une  bonne  nuit  et  reprit 

couri;r«;i;;:r:.;;;:i^tnl^?;::'d/M'*'"*^  ^'^  "^7-'-''  '  ■«  --""-.  p-^ 

prendre  chez  lui.  .  QuÔ  S , ^"  1  d^,  r'' r''"' '  "l'^"^'''  ''"  '""'•^'  P^"'"''"-' 
Quelque  chose  à  remette 'à  Lu.,  le  f.  i  î"  "'  ^ ''"^  ^^™e  était  une  répons... 
lui  avait  écrit,  s.   ''"""'^ '"^  ^"^^1'''  probablement  les  lettres  que  la  jeune  fille 

trutS^Jt^IS^S'i^P^r^r''  ^'"''P'^^--"*  -   mission,  il  les  avait  dé- 

augp.urdét™:?r5:  ;^lXr^i:rc^:s;r  ^'^  ^^"^^•^'  '-'■'^- 

Il_pl.u.ut  v...inK.nt,  il  pleura  à  chaudes  larmes. 

noble^.;:     ?   Ers  'ris'"""''.  1^'"'"^-'''   '1"^'    '''-•"  '>— !  'I"el 
imbéciles  !.  .  .  ie   e    uZ^^Zf  ''•^'""?'^"'t  i'-ppellent  scélérat.  .  .7e, 

refusé  de  parler,  in^edb^Wer'   '"""'   ""'   ''""""^   >- trancher  la  tête,  il  a 

XVI—LK  SI  HVITKrii  KT  Li;    MAITriK 

^ont  p.rtil  ;  ;„  j,  ^      i;^  ".  H    'k'T'""'  ''^  ""^"^'''t  ''  l«-i-Hlannes 
tun'asi^usricnàcrain.Ve!'u  "  sàulV  "    "   "'""    ^^""*  ^u  as  l,osoin  ; 

—  Hein  :  que  veux-tu  dii'e  '>■ 

y^::>ur  " ""'-^•-— -"Pal.le:  den.aiu    il  .era   dans  la  prison  de 


Lefe 
AI 


runer  i 


■i':jar( 


la  1 


iouvenat  avec  stupét'actioi 


.viais  cest  impossible  I  exclama-t-il,  cal 


—  C'est 
lamné. 


pourtant  la  vérité.  Jean  I^.naud 


a  ne  se 


peut  p;i 


ra  en  cuur   d'assises  et 


sera  con- 
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—  Tu  as  toute  ta  raison,  comme  j'ai  la  mienne. 

selVder;.uT?es\r^t  ^^^"' /-}!*-  Q-tre  personnes  connaissent   le 
heciec  cie  ce  qui  s  est  passe  la  nuit  dernière;  Toi  ta  fillp    n.,;  »..  +..    i' 
pas,  moi,  qui  serai  n.uet  comme  la  ton.be,  et  Jelan  uSna^d'  '"  '""""'" 

—.Jean  Renaud,  dis-tu,  Jean  Kenaud  sait? 

—  lout. 

—  Houvenat,  qu'est  ce  que  cela  n  eut  dire  1  Explique-toi 

meTl  vri.ir'''n     '"  T  '  ''*'•  '""^''  '''^  ^''''^  ^  ^''  *■*"•'"«  •'  il  'ivait  son  fusil  •  com- 

a  nu  t  d       •  '"  ^"■™''''  "*  ^""  '^°"  '"™«  l'embarrassait,  il  l'a  k    séeTc 

La  nuit  de.'niere,  sans  y  voir,  croyant  prendre  ton  fusil    c'est   celui   (Te    TPHn 
Kenaud  que  tu  as  emporté.   Con.prends-tu,  maintenant  '  '^''"' 

—  i\on,  pas  encore. 

—  Enfin,  Jean  lienaud  a  deviné  que  c'était  toi 

—  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  dit  ? 

—  Il  n'a  pas  voulu. 
-Ali  !  il  n'a  pas  voulu  !  répéta  lentement  Mellier,  comme  se  parlant  à  lui- 


iiicnie. 


Il  s'élan.-a  vei's  une  armoire,  l'ouvrit  et  en  retira  uu  habillement  eoinnlet 
so J,re  '"'"     ""''    ''    '''''    'n'Uhm.v,   refondit    le   fermier  Tune 


VOIX 


—  A  l'heure  qu'il  est  ?  pour  aller  où  1 

-ir.^l!^' "r-,'"  '""  •''  ^''"^"^  ^"■^■'*^"''  '^«  y«-  étincelants. 

^-vn  .  wi,  sfciia-t-il,  me  crois-tu  assez  lâche,  as.sez  infâme  wour  laisser Von 

;  annier  a  ma  place  un  innocent  ?  J'ai  tué  l'homme  c,ui  n.'avait  vc^^l  :  nonrnneu  " 
On  appelle  ce  a  un  crime,  un  assassinat,  soit.   Ma  s  «lu'un  autœ  e     suDnmte  U 

S  m:"l;:;;;i  tpr''"  '-  ""^^  '-^^  ^^■•^^  ^-^  ^-^^  ^^--'^^  -t  mnoce^;:^  r 

Houvenat  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Cela,  tu  ne  le  feras  pas,  répli.iua-t-il  froidement. 

—  «l'ui  donc  aurait  l'audace  de  m'en  empêcher'? 

—  Moi.  ^ 

—  Et  piuniuoi,  s'il  te  plaît  ? 

—  Pai'ce  que  je  ne  veux  pas. 

Jacques  .Mellier  laissa  éclater  un  rire  convolsif 

-.Non,  je  n(,  veux  pas,  reprit  Houvenat,  en  .se  dressant  devant  son  maife 
n^nihque  d  énergie.    Je  ne  le  veux  pas,  parce  que  le  suicide  est  auïï  ï>^  £ 
.  hete,  est  aussi  un  crime  '.  .  .  Tu  en  as  commis  un.  c'est  trop.   Hie     ie  n'ai  t 
:vl.nir  ton  br..s  nonuc.de  ;  aujou.-d'hui  je  t'arrêterai,  je  te  le  jure  '  Tu  as  'te 

infâme     K    ,'  l"  -r  *'"^'^"'  ■  •  •  '^'^'^'"^"'  ^■"••^  ''  *l»i  '^'^  lû^-l'^.  voila  ce  qui 

peut-ê    fiamti^^'^^^^     F  ^"''''''  ''  "^»"^  ne  la  .■ever.'o.is 

1  tut  ctie  jamais  ! ...  Et,  après  .-,  oir  fait  cela,  tu  voudrais  trouver  l'oubli  dans 


'  'f^fA 


.-i     î»r: 
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la  mort!  Vrai  Dieu,  ce  serait  trop  coumuxle  !  Jaajues,  répunds-inoi,  si  c était 
à  reconiirieticer,  tuoraistu  oc  jeune  lidiuinc  .' 

—  Non,  non,  iV'j)():ulit  le  t'enni(!i'  en  tVissunnanl. 

—  Ht  ta  tille,  la  cliasserais-tu  ? 

—  Elle!  oui. 

—  Kli  l)ien,  .sai>;-tu  ce  ([ue  je  vois  dans  tes  réponses  :  e\;st(|U()silu  eoniuienee-^ 
à  te  repentir  du  crime  horrible  (|ue  tu  as  commis,  rien  encore  n'a  jiu  tMnouNoir 
tes  entrailles  de  pèrt>.  Et,  piairtant,tu  l'aimais,  ta  tille.  .  .  Va,  tu  as  beau  \'ou- 
loir  te  tromper  t(ji -même,  tu  l'aimes  toujours  !  Tl  est  plus  facile  de  s'ôler  la  vie 
d'un  seul  coup,  en  s(!  faisant  sauter  la  cervelle,  (pie  de,  tuer  son  cicur  seulement. 

Tu  n'iras  pas  à  Saint-Irun  ;  tu  laisseras  Jean  lîenaud  accomi)lir  son  sacrilice. 
(.^)uaut  à  toi,  tu  \ivras  pour  re.!:;retter  et  te  repentir.  L:'-  remortls,  tu  entends, 
.Jac(|ues,  le  remords  si^ra  ton  châtiment ,  .  .  Je  te  verrai  brisé  dans  !a  douleur 
profonde  et,  d'une  voi.x  suppliante,  à  grands  cris,  j(î  t'i.'ntendrai  appeler  ta  tille. 

—  Kouxenat,  tais-toi,  tu  me  fais  mal  ! 

—  .Mais  un  jour  viendra,  poursui\it  le  \ieux  serviteur,  où  Hieu  aura  pitié  di- 
tes larmes  :  alors,  coiriuie  il  n'est   pas   intle.\il)le,    lui,  il  te  pardonnera.    11  pai 
donne  toujours  au.K  plus  grands  coupables, /jui  ne  se  r(''\oltent  pas  contr''  sa  \n 
loiité  et  savent  méi-iter  sa  clémence  par  h'  .    pentir. 

—  lîoa\enat,  laisse-moi  partir. 

—  Xon,  te  dis-je,  non  ? 

—  Ainsi,  toi,  l'hounne  gt'nt'reu.x,  l'homme  sage,  r!n)mmc  i)arfait,  tu  veux 
faire  condamner  un  innocent  ! 

—  Je  ne  m"oi)pose  jias  a  la  \olontt''  de  ])ieu. 

—  t^lu'ai  je  donc  à  faire  maintenant  sur  l;i  terre'.- 

—  Je  te  l'ai  dit  :  Te  l'cpcntii-  ! 

—  -Mais  Jean  Ueniiud  a  une  femme,  un  enfant  l)i(?ntot,  tandis  (pte  moi  Ji 
suis  seul,  je  n'ai  jjIus  pei-sonne. 

— -Malheureux,  et  ta  tille  .' 

—  Elle  esL  morte,  morte  pour  moi  ! 

—  En  ce  moment,  soit  ;  mais  ce  i[ue  je  fais,  enteiuU-tu,  Jacques  ce  «pie  je  t'ai-, 
c'est  pour  elle  plus  enc(a'e  ipie  pour  toi  !  \  a,  je  nOublie  pas  t!ene\iéve  et  1  en- 
fant (pu  \a  naître.  L(î  fermier  du  Seuillon  est  riche,  il  doiuiera,  du  pain  à  la 
fennne,  il  élc\'era  l'enfant.  .  .  N'oilà  ce  ipuî  Pierrt;  lîouvenat,  le  (lom(^sti(iue,  a 
dt'cidé,  voilà  C(;  (pie  fera  tlac(pies  .Mellier,  le  maitre  ! 

Depuis  un  instant  les  i-iMes  étaient  changés  ;  le  sersiteur  avait  pris  l'autoriti 
du  maître  ;  il  connnandait,  il  viadait  ;  et  le  ciaipable  essayait  en  vain  de  retrou- 
ver sa  volonté  aux  ressorts  détendus  ;  il  était  vaincu,  domi)té,  terrassé,  et  mal- 
gré lui  il  subissait  cette  donunation  nou\elIe,  (pu  s'imposait  si  audacieusenienl. 

Il  tit  entendre  un  gi'missement  ;  soudain,  le  feu  de  .son  regard  s'éteignit,  sa 
tète  tomba  lourdement  sur  sa  poifrine  et  il  s'affaissa  sur  un  si('ge. 

—  Rouvenat  prit  les  deux  pistolets  et  les  mit  dans  ses  poches. 
Puis,  d'une  voi.x  Jouce  et  att'ectueusti  : 

—  Il  ne  doit  pas  être  loin  de  minuit,  dit-il,  nous  devons  penser  à  prendre  du 
repos.  Allons,  bonne  nuit,  Jac(pies,  et  à  demain.  Quand  tu  te  lèveras,  l'herbe 
(pli  reste  encore  debout  dans  ta  prairie  .sera  coupée. 

Et  Pierre  Tiouvenat  sortit  gravement  de  la  chandire  de  .s(jn  maître. 

Le  surlendemain,  (pii  ('tait  un  dimanjhe,  R(nivenat,  après  le  déjeuner,  mit 
ses  habits  des  beaux  jours,  glissa  dans  sa  poche  une  bour.se  bien  garnie,  prit  son 
bâton  et  s'achemina  vers  Civry.  Il  allait  faire  une  visite  à  la  femme  de  Jean 
Renaud. 
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1)1 


■puis  trois  jours  (îenevit-ve  t'tait  Im-ii  changée  ;  elle  n'était  plus  ([uc  l'oinhri 


(l"elle-)ii("'ine,  la  pauvre  feuiuu 


En 


voyant    ])â]p,  les  joues  Hiniiiyi'it's,  les  yeux  cei-nés  et  sans  regard,  IN 


vpnat  ('prouva  un  doulonicux  serrement  de  ('(t-i 


)U- 


— B 


lon 


jour,  Geneviève,  dit-il;  je  vi 


Elle  se  mit  à  pleurei 


iens  n  Civy  tout  exprès  pour  vous  voir. 


•Allons,  reprit  il,  il  faut  a\(>ii'  du  courage  :   vous  ave/.  (]v^  amis,  (leneviève, 
ils  ne  vous  al)andonneront  jias. 

—  Votre  présence  me  dit  (jv.'il  m'en  rt-ste  encore  un,  monsieur  Pierri;. 
— Vous  oubliez  M.  Mellier,  (lene\iè\e. 

—  Oli  !  non,  Je  ne  TouMie  pas  :  il  a  toujours  étt-  si  hmi  pour  moi,  p<iur  nous... 
car  lui  aussi,  le  uialheui'cux,  devait  à  M.  Mellier  sa  leconnaissaiice..  Ah  !  il  avait 
aussi  l)ien  l'amitié  des  riches  que  celle  des  pauvres;  cela  ne  l'a  pas  arrêté.  .  . 
Ah  !  monsieur  Pierre,  tout  est  fini  pour  moi,  i)ien  fini  ! 

—  \'ous  avez  là  une  vilaine  idée,  (ieneviève. 

—  C  est  possible  ;  mais  yoyez-vous  je  suis  t'rai)pée  là,  au  cceur  ;  je  ](;  sens 
bien,  allez.  .  .  ,Ie  me  serais  déjà  laissée  inourir,  sans  h  pauvre  petit  être  que  je 
sens  reuniei' dans  mon  sein  et  (|ui  m'ordonne  de  vivre  encore  ..  Et  jiourtant, 
monsieui' l*ieri-e,  je  me  deminde  s'il  est  bien  nécossaiie  que  je  le  mette  au 
monde.   .le  lui  fer.ù  un  triste  cadeau...  l'enfant  d'un   (limiii.'l,   d'un  assassin  1... 

—  (j(neviève,  vous  êtes  sévère  pourJean  l'eiiaud. 

—  Sévère:  Mais,  monsieur  Pierre,  s'il  n'était  pas  coupable,  est-ce  qu'il  serait 
aujourd'hui  dans  la  prison  de  Vesoul?  ,lean  Renaud  e.st  un  malheureux.  Il  a 
tué  riiounue  sur  la  route,  et,  du  même  coup,  il  a  tué  .sa  fennue  ! 

—  Cependant,  (leneviève,  s'il  était  faussement  accu.sé  ? 

— -\ous  le  défende/,  vous  êtes  bien  bon,  je  vous  en  remercie.  .  .  Je  sais  ce 
qui  s'est  passé  à  l''rt''mic()urt  devant  le  juge.  Jean  iienaud  est  resté  absent  pen- 
dant toute  cette  horrible  nuit,  et  (|U;ind  on  lui  a  den;andc  où  il  é'tait  allé,  ce 
(pi  d  avait  fait,  il  n'a  pas  osé  lépondre.  .  .  .Mais  ici,  là,  (lt;vani,  moi,  quand  les 
gendarmes  (jnt  trouvé  .son  fusil  d('cliai7,'('',  at  il  trouvé  un  mot  pnur  s- défendre? 
Non,  il  n'a  rien  dit;  il  commençait  à  avoir  p(Hir.  .  .  Ah!  il  est  bien  perdu, 
allez,  monsieur  Pierre!  Mais  il  n'a  jias  voh-,  oh  !  cola,  j'en  réponds.  Quand  il 
est  rentré  le  matin,  s'il  avait  eu  de  l'argent,  de  loi-,  des  bijoux,  il  aurait  caché 
cela  ici,  n'est-ce  pas? 

—  .Sans  doute. 

--Eh  bien,  la  justice  est  venue  hiei- ;  ils  ont  chei'cht'  partout  :  d.ins  l'ar- 
moire, dans  les  placards,  dans  les  greniers,  jusque  dans  la  p;ullasse  et  les  ma- 
telas du  lit.  .  .  ils  n'ont  rien  trouvé. 

—  Brave  Jean  lienaud,  juMisa  Uou\onat,  il  a  brûlé  les  lettres. 

La  jeune  fennne  s"(''tait  remise  à  pleur-v,  le  visage  caché  dans  un  coin  de  son 
tablier. 

—  (Jenevièv(^,  reprit  Rouvenat  à  la  fennne,  nous  prenons  vivenuMit  part  au 
malheur  (jui  \-(.us  frappe,  et  M.  :\[ellicr  m;  veut  pas  (pie  vous  puis.siez  nuimiuer 
de  quelque  ch(3se.  Tenez,  prenez  cette  bourse,  il  y  a  dedans  cent  ciimuante 
francs. 

Elle  \(nilut  refuser. 

— Je  le  veux,  insista  Rou\enat,  je  le  veux.  Du  reste,  Treneviève,  je  viendrai 
vous  voir  souvent  ;  je  vous  le  répète,  M.  Mellier  ne  vous  laissera  manquer  de 
rien.  Plus  tard,  c'est  lui  qui  se  chargera  d'élever  et  de  faire  instruire  votre  en- 
fant. 


m 
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XVII— LE  CONDAMNÉ 

L'affaire  Jean  Renaud,  dit  le  tueur  de  loupa,  fut  \ite  instruite.  Cela  dura 
nuit  jours  et  tout  fut  dit.  L'accuse!,  reconnu  c.upablo  de  cime  d'î>ssassinat  avec 
préméditation  ayant  le  vol  pour  mobile,  allait  ètro  jugé  aux  prochaines  assises, 
qui  devaient  s  ouvrir  dans  quelques  jours. 

L'attitude  de  Jean  Renaud,  dans  le  cabinet  du  jufçe  d'insti'uction,  avait  et.'-  la 
même  que  dans  la  salle  de  la  mairie  de  Frei,  icourt.   Il  poi-sista  dans  son  système 
•qui  consistait  à  garder  le  silence  chaque  fois  ((u'une  question  à  laquelle  il  ne  pou- 
vait pas  repondi'e  lui  était  posée.    EnHn,   ses   rponses  furent  exactement  les 
meines  ;  on  aurait  pu  croire  qu'il  les  avilit  apprises  par  co-ur. 

Malgré  les  recherches  faites  à  Reims  et  celles  du  parquet  de  Vesoul  on  n'a- 
Vait  pu  lien  apprendre,  concernant  la  victime,  qui  pût  établir  son  identité'- 

-L  enterrement  de  celui  qu'on  connaissait  sous  le  nom  d'Edmond  seulement 
se  ht  par  les  soins  des  autorités  de  Frémicourt.  Une  grande  partie  de  la  jmpu- 
lation  assista  a  la  cérémonie  funèbre.  Le  corps  fut  inhumé  dans  un  coin  du 
cimetière  du  \illage. 

Quel(iues  j(jurs  après,  on  planta  sur  la  tombe  une  énorme  pierre  "rosssière- 
nient  taillée.   Elle  portait  pour  épitaphe  ces  mots  et  cette  date  disposés  ainsi  : 

MORT  A8SA8.SINÉ 
24  Juin  1850 

Quand  l'instruction  de  l'affaire  fut  close  et  que  le  parquet  eut  décidé  (nie 
1  accuse  passerait  devant  les  prochaines  assises,  on  invita  Jean  Renaud  à  dési- 
gner 1  avocat  qu'il  désirait  charger  de  sa  défense. 

—  Un  avocat,  répondit-il,  pouniuoi  faire  !  C'est  inutile,  je  n'en  ai  pas  l)esoin 
Un  essaya  de  lui  faire  comprendre  qu'il  était  absolument  nécessaire  qu'il  eût 

un  detenseur. 

Rien  ne  put  vaincre  son  o])stination.  On  dut  lui  donner  un  avocat  d'oliiee. 

C  était  un  jeune  homme  appartenant  cà  une  les  meilleures  familles  de  la 
ville,  instruit,  intelligent,  ayant  toutes  les  ardeurs  o,  la  jeunesse  et  de  sa  pro- 
ession,  et  surtout  plein  de  co'ur. 

La  défense  qui  lui  était  offerte,  en  raison  du  mystère  cjui  entourait  la  \icti- 
me  et  des  réserves  inexplicables  de  l'accusé,  ne  s'appli^iuait  pas  à  une  cause  crimi- 
nelle vulgaire.  Il  comprit  qu'il  a\ait,  ce  que  tant  d'autres  attendent  longtemps 
en  vain,  I  occasion  de  se  distin"uei-. 

Lorsqu'il  se  présenta  dans  la  prison  pour  parler  avec  Jean  Renaud,  celui-ci 
le  re(j'ut  assez  froidement. 

—  Mon  bon  monsieur,  lui  dit  le  prisonniei',  c'est  Ijien  de  la  peine  que  vous 
prenez  inutilement.  Je  ne  vous  apprendi'ai  pas  autre  chose  que  ce  que  vous 
siivezdéjà;  tout  ce  (jue  je  pouvais  dire,  M.  le  juge  d'instruction  l'a  entendu. 
Lomiue  il  vous  sera  impossible  de  prouver  à  messieurs  les  jurés  que  je  suis  in- 
nocent, malgré  tout  votre  talent  et  toute  votre  bonne  volonté,  xous  n'empêche- 
rez pas  Jean  Renaud  d'être  condamné. 

Lo  jeune  avocat  voulut  lui  adresser  quelques  questions. 
Il  répliqua  vivement  : 

—  Si  j'avais  eu  l'intention  de  répondre,  croyez-vous  que  j'aurais  attendu  jus- 
qu  a  ce  jour  p<jur  le  faire  ?  Je  n'ai  rien  caché  de  ce  que  je  pouvais  dire  ;  quand 
J  ai  garde  ie  silence,  c'est  que  j'ai  cru  devoir  ne  pas  parler.  J'aurai  beau  répéter: 
Je  suis  innocent  !   Vous  pourrez  crier  à   votre  tour:  Il  est  innocent!  On  ne 
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iious  croira  ni  l'un  ni  l'autre.  Innocent,  je  ne  peux  pas  le  prouver,  donc  je  suis 


[le  su  t'ennne  et 


coupable 

Jl  chanfrea  la  conversation  et  parla  avec  une  vive  «^motion 
(lu  cher  petit  qu'elle  allait  mettre  au  mon  le. 

il  eut  un  souvenir  pour  les  loups,  qui  ne  man.jueraicnt  pas  d'avoir  beau 
teiups,  maintenant  (ju'il  ne  serait  plus  là  pour  leur  faire  la  chasse 

Le  jeune  avocat  sortit  de  là  fort  perplexe,  t^uelque  chose  lui  disait  .lu'il 
venait  de  voir  un  innocent. 

n  prit  l'affaire  à  cœur,  l'étudia  patiemment  et  .sérieusement,  dans  ses  moin- 
dres détails,  il  travailla  scrupuleusement  son  plaidoyer  dans  l'intérêt  de  son 
client. 

Certes,  il  n'avait  pas  la  présonipti„n  de  croire,  ni  même  de  supposer,  qu'il 
obtiendrait  1  acquittement  de  laccusé  ;  mais  il  y  avait  là  matière  à  donner  la 
mesure  de  son  talent.  Il  pouvait  niettre  en  o-uvre  toutes  les  ressources  de  l'art 
oratoire  avec  ses  nuances  diverses,  le  sentiment,  la  douleur,  le  mthétique,  les 
larines,  la  compassi.jii,  la  hardiesse,  l'exaltation,  l'emportement,  l'audace. 

i-nhn,  le  jour  fatal  arriva.  Il  fut  pour  le  jeune  avocat  un  véritable  triomphe. 
Il  tit  tour  a  tour  frissonner  et  ver.ser  des  larmes,  et,  pendant  plus  d'une  heure, 
Il  tint  son  auditoire,  choisi  dans  la  .ociété  féminine  la  plus  distinguée  delà 
ville,  haletant  sous  le  charme  de  .son  éloquence. 

Quant  à  Jean  Kenaud,  il  fut  condamné  aux  tivuaux  forcés  a  perp.Huité. 
Apres  avoir  écouté  l'effroyable  condamnation,  il  joignit  les  mains  et  regarda 
le  ciel.  C  est  dans  cette  position  qu'il  entendit  ces  paroles  du  président  : 
—  Vous  avez  trois  jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation. 
Il  ramena  sou  regard  sur  la  cour  et  un  sourire  plein  de  tristesse  et  de  rési- 
gnation passa  rapidement  sur  ses  lèvres. 
—Oh  !  c'est  bien  inutile,  murmura- t-il. 

Les  deux  gendarmes  qui  se  trouvaient  derrière  lui  s'étaient  levés  ;  pendant 
•lue  1  un  ouvrait  la  petite  porte  des  accusés,  l'autre  posait  doucement  sa  main 
sui  1  épaule  du  condamné. 

Jean  Renaud  comprit  que  c'était  fini  ;  mais,  avant  de  sortir,  il  voulut  une 
dernière  fois  se  donner  la  joie  de  contempler  des  honnêtes  gens.  Lentement  il 
promena  son  regard  sur  la  cour,  le  jury  et  dans  toute  l'étendue  de  la  salle.  Il 
put  voir  beaucoup  de  daines  essuyant  leurs  yeux. 

Mais  ce  qu'il  vit  surtout,  et  ce  qui  lui  causa  une  émotion  extraordinaire  ce 
tut,  dans  un  coin  reculé,  Pierre  Rouvenat,  debout,  appuyé  contre  le  mur,  pâle 
et  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Il   le  salua  par  un  mouvement  de  tête,   et  Rouvenat,  voyant  qu'il  l'avait 
aperçu,  lui  tendit  ses  deux  bras. 
Jean  Renaud  sortit  entre  les  deux  gendarmes. 

Un  quart  d'heure  plus  tard  ramené  à  la  prison,  le  geôlier  refermait  sur  lui 
la  porte  massive  de  sa  cellule. 

Il  avait  peut-être  oublié  les  prières  que  sa  mère  lui  avait  apprises  dans  son 
enfance  ;  toutefois,  il  se  mit  à  genoux,  et  pensant  à  sa  femme  dont  il  était 
sans  nouvelles,  pensant  à  tout  ce  qu'il  avait  aimé,  il  éleva  son  âme  vers  Dieu 
et  pria. 

Il  était  encore  à  genoux  lorsque,  soudain,  un  bruit  de  pas  dans  le  corridor 
attira  son  attention.  Presque  aussitôt,  la  grosse  clef  grinça  dans  la  serrure  de 
sa  porte.  Il  se  dressa  d'un  bond  sur  ses  jambes.  La  porte  s'ouvrit  et  il  poussa 
""  f"  de  surprise  et  de  joie  en  voyant  entrer  dans  la  cellule  Pierre  Rouvenat. 

Celui-ci  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 


m 


!•  <ri 


■  ,^  i-; 


LA    MALKDU  TloX    DÏX     pi;|{K 


La  piirtc  sVtiiit  l'i't'finii'c  et  le  -'l'i')] 


UM' 


—  Ainsi,  (lit  .l( 


'  l'Ioi'Miait. 


IIM   I! 


voir.  .  .  Ali  !  (.-('lii  1110  rend  bi«ii  hbiu 


wiiiiiul  «Ml  proie  il  une  viulciUt'  t-iiiolinii,   vuu.s  venez  me 


là,  tout  a  riie 


eux,  nKtnsieur  Pierre.   Pouriivut  vousi-tiez 


ure,  vous  iivez  tiitcMulu.  je  suis  niMiiiteimiit  un  fornit. 


Est 


—  Oui,  parce  «pie  tu  l'as  voulu 

—  Hein  I  (pie  voulez -vous  dire? 
_ — Jean  llenaud,  pensos-tu  donc  (pie  je  te  eioif>  coupalile  .'  Kst  ce  (pie   je  ne 

sais  pas  «pie  tu  es  innocent  ! 

— Plus  has,  plus  has.  .  .  si  on  nous  entend  lit  ! 

--\m,  mon  l)ra\c  Jeati  i{enaud,  (pie  les  autres  pensent  et  disent  de  toi  ce 
«pi  ils  voudront,  moi,  je  l'admire,  tellement  tu  es  i,'rand,  et  je  tomberais  à  ge- 
noux, devant  toi,  comm«>  «levant  1"  hon  Dieu  ! 

— -Alors,  vous  avez  devini'  poniNjUoi  je  n'ai  ])iis  voulu  r«'i)on(lre? 

— Je  connaissais  d(''jà  ton  nol)l«!  oeur,  Jean  Renaud  ;  j'ai  ('«tmpris  ton  adini- 
rahle  dévouement  et  je  vois  ton  sacritice. 

—  Et  .M.  Mellier,  sait-il? 

—  Oui. 

—  Ali  !  «■el.i  me  «•ontrarie,  tit  Jean  Pienaud  d'un  air  ch'solé. 
— J'ai  dû  lui  «lire  la  V('rit('. 


—  I 


OUI(plol 


? 


—  Afin  (pi'il  saclie  iiien  ce  «pi'il  te  doit. 

—  Ce  n'iHait  pas  nt''cessaire. 

— (.ivuiinl  il  a  su  (jue  tu  te  laissais  accuser  et  (jue  tu  refusais  de  r.'-poitdiv, 
pnm-  ne  pas  trahir  le  secret  de  la  nuit  du  iH  juin,  «juc  toi  seul  as  d.'rouvert,  il 
a  Voulu  se  dt-noiicer  lui-m('me. 

—  Alors?..  . 

—  Je  me  suis  opposi'. 

—  Ail  1   \(>us  avez  l)ien  fait,  monsieur  Pierre. 

—  J<'  m  étais  dit  :    H  faut  laisser  faire  Jean  lien.iud. 

hli  bien,  oui,  reprit  le  prisonnier,  je  me  suis  laissé  accuser,  je  me  suis  laissé^ 
condamner,  je  l'ai  voulu.  .  .  Mu  d(''feiidi'e,  prouver  «pie  je  suis  innocent,  c'était 
trop  facile  !  Je  n'a\ais  (pi'à  dire  la  V(''rité  au  ju.ye  d'instruciion.  Ne  Noulant 
pas  nientir,  «t  ayant  peur  aussi  (e  m'embrouiller.  «le  «hre  «les  bêtises,  J'ai  piv- 
cre  lie  pas  répondre.  D'ailleur.s,  j'avais  fait  un  serment  au  pauvre  mourant  : 
et  pui.s,  ipioi .  .  .  je  u,,  v(ailais  pas  (pio  la  justi«'e  découvrît  le  vrai  coui)abl«-,  non 
je  ne  le  voulais  pas  I.  .  .  Ah  !  il  m'a  fallu  «lu  courage,  de  r(''nergie.  Ue.s  messi- 
eurs l(^s  ju.jes  sont  terribles,  ils  f«'raienl  parler  un  mort  !.  .  . 

Mais,  voyez- v«)us,  monsieur  Pierre,  je  n'avais  j)as  seulement  le  souvenir  de 
ce  «juc  je  doi.s  à  }i\.  Mellier,  pour  .m'emp«''cher  de  parler;  j'avais  au  c(eui',  — 
elle  y  e.st  toujours,  —  uni;  plaie  sai,i,niaiit,e  :  (;enevi«>ve  a  douté  de  moi,  ma 
femme  me  croit  coupable  !.  .  .  Ah  !  «piand  on  est  venu  chez  nous^  pour  m'arrc- 
tei',  si  (ieueviéve  s'était  drcss(:'e  devant  les  gendarmes  en  leur  criant  :  "  Mon 
mari  est  innocent,  je  jure  que  Jean  llenaud  n'est  pas  un  assassin  !  "  oh  bien. 
V(.)y«3z-vous,  monsieur  Pierre,  le  couraj,'e  m'aurait  maufiué.  .  .  Quoique  je  d«>i\c 
la  vie  à  .M.  M«^llier,  malgré  ce  (|u'il  a  fait  pour  moi  depuis,  je  ne  me  serais  pas 
lu,  je  n'aurais  pas  pu  me  taire  ! 

Ah!  continua- t-il  amèrement,  quand  (Geneviève,  «pii  méconnaît,  m'a  elle- 
même  accusé,  je  n'ai  pas  besoin,  pour  le  sa\oir,  d'entendre  ce  que  les  autres 
disent  de  moi  ! .  .  .  Je  suis  un  ^'ueux,  un  assassin,  un  vuleur  ! ,  .  .  Ah  !  ah  !  ah  : 
un  galérien  !  t''est  vrai,  je  suis  un  foivat  :  mais  je  ne  suis  ni  un  voleur,  ni  un 
assassin.  Pourtant,  (ieneviève,  ma  femme,  le  croit.  .  .  Elle  sait  écrire,  elle,  ce 
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nVst  iMis  cuiiiiiif    i.M.i  ;  t-li  Im.mi,    j.-  iù,i    ,,;i^   ,v.;u   «IVIIc  ia  plus  jM-tit.-  I.'tii 


,>)1<>  Il 


—  Tu    I 


H  i>ui)lif  (Ifja 


»'  tniiiipt's,  .Jciii    lîi'ii.uvl,  ( 


jilt'urc  ton  juins. 
(1 


<i'IU'\lc\(-    [Pl'llsf    a     tui     l'nllstJlIlilIlL'llt  (it 


s  yt'ux   (lu    piisoiimt'r   s  aiuiufrciit    et    sdu   \i 


tt'iiili'csse  iiitiiiH 


;i.;c  prit  nue  fxprtvssioii  tli- 

-  Vuiis  1  av. -y.  vu.'.  iati'iT..^.,Mi-t-il(rm.i.'  M)i.\  liciiil.liiutH  ;  fi.iiim.'iit  \at  cil.-  ? 

—  Kllc  s.mfli't',  fllf  est  (l.'snli'>c.  .  . 

—  Fiiuvre  (!.-m'vi.'-vo  !  Si  .■11.-  ,'.t,iit  seule,  ell.' pounuit  si.  tiivr  (rallair.-  ;  mais 
I  fiifaat  viendra  hioiitnt,  et  aluis.  .  .coniim-m  fcfa-i  t'iic  ? 

—  (,»ii("  .'("la  lie  tf  piv....viip.'  ni  ii."  t'iiKpii.'U-,  n'-pumiit  li.juvi^'iiat,  ta  tViuiu.. 
et  ton  ciifaiit  ne  nian(|Uerimt  de  rien  ,  ,  .  ,1.-  suis  la  ! 

L.'  piisoiinitM-  saisit  k'S  -iiuiiis  de  l'ienv  |{uuv.-iiat  et  li-s  .serra  fi.;\  rviis.Mn.'iit 
cU'.ns  les  siennes. 

—  Ah  :  (Util,  s-ous  ne  savez  pas  tout  le  l»ien  (|ue  xos  paroles  Aiennent  de 
nie  faire  :  maintenant  .pm  je  vous  ai  vu  et  enten.lu,  il  me  semble  (pn-  je  n.- 
MUS  m.'m..  ijas  a  plaiiulre.  Ht  .liiv  .pie  j.-  su, s  père,  (pie  je  vais  avoir  un  en- 
tant..  .  .  Ali  :  e.-st  .'•^'a',  m  piisieur  Pieriv,  ..-a  .'est  dur.  .  .  Pauvre  petit,  je  n.' 
le  verrai  jamais,  mais  e  m  n  •  je  vais  penser  a  Lu,.-!  sans  .pi'il  le  .saeli.-,  eomme 
.le  \  ais  1  aimer  '..  .  .  Quand  il  .sera  avimû  et  .|u"il  aura  I  aj;e  de  .comprendre  on 
ne  man.piera  pas  de  lui  dire  :  Jean  Renaud,  ton  p.'.r.',  est  au  ha-ne  !  Oh  i 
o.miiie  il  .sera  malheureux  .'...  .Mais  un  jour,  monsieur  Pierre,  «piaiwl,  il  .sera 
eapal.le  d.'  o-arder  un  s.'cret,  x.iiis  ire/  le  trouver,  et  vous  lui  dire/,  \(,uslui 
dii'i'Z .  .  .  la  vi'i'itt'. 

—  .iean  iienau.l,  .piand  il  sera  un  homme,  si  eVst  un  gaivun.  .piaud  elle 
aura  \  in^t  ;ins,  si  e'estune  till.'.  j.-  ferai  eela,  je  te  le  jure  ' 

—  Je  ne  s.irai  i)rol,al)lement  plus  .le  ee  monde,  l'nais  au  moins  mon  tils  ou 
ma  hlle  ne  maudira,  pa-  la  mt'iiiuire  de  .son  père. 

.Muiif,ienr  Pi.-rre,  .•oiuinua  Jean  lienaud  en  elianyeant  de  ton,  c'est  assez 
l-ailer  de  moi  .-t  .l.>s  miens  ;  après  ce  .pii  .s'est  pas.s.'.,  .•omment  va  .Aille  Lueib  ? 

Jîouvenat,  subitemeni  eml)arra.s.sé,  l)aissa  les  veux. 

-—  .Vvant  (pi'on  m'einoie  je  ne  sais  où,  repril'le  pi-isomiier,  jf>  voudrais  Ijien 
\(iir  .Mll(!  I^u.'ile,  j'ai  .piel.pie  chose  à  lui  dire. 

-  .Mlle  Lucile  .'.si  toujours  al)selltl^  n'^pondit  lîouveiiat.  Il  s'agit  des  lettres 
<iu<'  vous  êtes  ail.'  pren.lre  a  Saint  Irun  dans  la  chambre  du  jeune  li.mime 
r  '.st-c'e  pas?  ' 

—  Oui.  Ces  paj.iers  .'taient-ils  des  lettres,  j,.  l'inmire  ;  je  ne  sais  pas  liiv  ;  et 
«luand  iiiêm.',  je  n'aurais  pas  regard. '•..  . 

—  Ces  pa|iier,s,  vou.s  les  avez  Iji'ùl.;;,'  ? 

Jean  l'.niaud  hésita  un  iii.-,tant  et  répondit  : 

—  Oui. 

—  .Ve  jMuvez  vous  pas  me  .•oiitier  ce  .jue  vous  \oudriez  dire  à  Mlle  Lucile  ^ 
tlemanda  lîouveual. 

—  Xon.  J'ai  une  entière  ciiitiance  eu  vuus,  monsieur  Pierre,  mais  je  ne 
peux  pas  ;  c'est  n.un  serment  ! 

L'heure  accordée  au  visiteur  p..ur  cau.ser  avec  le  condamné  était  écoulée. 
Le  .-rincement  dan.s  la  serrure  se  tit  entendre,  la  porte  s'ouvrit  et  le  «eôlier 
>il.'ncieux  se  montra  sur  le  seuil.  ° 

Les  deux  hommes  tombèrent  dans  les  Ijras  l'un  de  l'autre  eu  sanglotant. 

—  N'abandonnez  pas  ma  f.?mme  et  mon  enfant,  .s'écria  Jean  Renaud,  et 
n oubliez  pas  la  promesse  que  nous  ai'a\ez  faite  ! 
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—  Tu  i)eux  eomptci-  sur  inoi,  répf)ii(lit  Pierre  lluuvpniit. 
Ht,  obéissant  à  un  sigtif  expressif  dt-  rii<iiiiiiie  un  lourd  trousseau  de  clefs,  il 
-ortit  do  la  cellule. 

XVITT — LOItPIlKLINK 

Trois  jours  après  son  retour  au  Seuillon,  Pierre  Uouvenat  se  disposait  à 
aller  porter  à  (ieneviove  des  nouvelles  de  son  mari,  lorsqu'une  fenmio  de  Civry 
s'ur'rèta  à  la  fei'ine  (mi  passant. 

Elle  apportait  une  affreuse  nouvelle. 

•laeciues  Mellier  était  présent.   Ce  fut  pour  lui  un  autr<  '■«•rasenient. 

Tout  de  suite  après  avoir  appris  la  condamnation  de  J»  an  Renaud,  (îenf.  ' 
ève,  déjà  hieii  malade,  s'é-tait  mise  au  lit.  Deux   voisines,  se  remplat^ant  cons- 
tamment l'une  après  l'autre,  s'offrirent  avec  empressement  pour  lui   donner  les 
soins  dont  elle  avait  besoin.      Elles   ne  la  laissèrent   pas  une    minute    seule, 
aussi  bien  le  jour  (pn'  la  nuit. 

Enfin,  pendant  la  nuit  précédente,  (ieneviève  fut  prist>  tout  à  coup  par  les 
douleurs  de  l'enfantement. 

On  courut  chercher  la  sage-femme  et  le  médecin. 

Avant  le  jour,  (ienevièvo  mit  au  monde  une  fille,  petite,  mignonne  comme 
une  poupée,  et  belle  à  ra\ir,  que  le  médecin  déclara  parfaitement  constituée  et 
pleine  de  vie. 

La  jeune  mère  ayant  demandé  à  voir  son  enfant,  on  le  lui  mit  dans  les  bras  ; 
.aussitôt  elle  fut  en  proie  à  un  violent  désespoir  et  versa  des  larme  abondantes  ; 
puis  elle  se  prit  à  sanglotei-  très-fort. 

Voyant  cela,  on  crut  devoir  lui  retirer  sa  petite  tille. 

Itien  alors  ne  faisait  prévoir  l'horrible  malheur  qui  allait  arriver. 

Deux  heures  plus  tard,  Geneviève,  prise  de  convulsions  nerveuse.8  effroyables, 
mourut  dans  les  bras  du  médecin. 

— Tout  le  monde  est  bien  embarrassé,  ajouta  la  fenniie  de  Civry  ;  on  se  de- 
mande ce  qu'on  pourra  bien  faire  de  la  pauvre  petite  orpheline.  On  dit,  et  je 
suis  aussi  un  peu  de  cet  avis-là,  qu'il  eût  mieux  valu  qu'elle  ne  vînt  pas  au 
monde  ou  qu'elle  ferait  bien  d'aller  rejoindre  sa  mère. 

Un  double  éclair  jaillit  des  yeux  de  Uouvenat,  la  main  qu'il  avait  passée  sous 
son  gilet  se  crispa  sur  sa  poitrine.  Cependant,  il  ne  dit  rien. 

Le  fermier,  sombre  comme  toujours,  paraissait  atterré. 

La  femme  s'en  alla. 

Mellier  et  Rouvenat  se  trouvèrent  seuls. 

— Quand  cette  femme  a  souhaité  la  mort  de  l'enfant  de  Geneviève  et  de 
Jean  Renaud,  dit  ce  dernier,  si  je  ne  m'étais  retenu,  je  l'aurais  étranglée. 

— Cette  femme,  comme  bien  d'autres,  voit  la  position  telle  qu'elle  est,  répon- 
dit le  fermier  ;  elle  a  dit  devant  nous  franchement  ce  qu'elle  pense,  voilà  tout. 

—  Soit.  Mais  toi,  Jacques,  que  vas-tu  faire? 

— C'est  toi,  maintenant,  qui  commandes  ici,  qui  es  le  maître  ;  décide,  agis... 
Ce  que  tu  feras  je  le  trouverai  bien. 

— Alors,  en  cette  circonstance,  tu  me  laisses  tout  pouvoir? 

—Oui. 

— Cependant,  je  dois  te  prévenir  que,  comme  toujours,  j'agirai  en  ton  nom. 

— Je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  Ce  que  je  ferai,  tu  l'accepteras? 

— J'approuve  tout  d'avance.  Fais  donc  ce  que  tu  jugeras  convenable.  Veux- 
tu  que  je  te      !  ^e  un  écrit  ? 


I.A     M  AhKDK   TloV    I)  (  N    l'IUi; 


—  Par  cxtiniilt',  CNt-i'c  ([iic  je  ii  ai  jnis  (Miiliui  tv  en  tui  !  I  >:iillfiiis,  il  ne  s'a^^it 
IHiur  lt>  iMi'iiicnt  (luc  (le  iiifttrc  l'iiit'aiit  tu  iimuin' :  c'est  fins  laril  (Hii-  imu-. 
imiis  iicfiipcniiiH  (If  s<iii  avciiii'. 

l'iniv  lîniivciiat  prit  iiiiiiiidiattiiicut  !.■  riuinin  ilc  ('{mv, 

Il  iiMina  (inatrc  ou  fiiM|  tViiiiiiis  dans  la  iiiaJM.n  iiinrtuairf. 

Sur  la  lalilc,  \i\is  tin  lit,  il  y  avait  unt-  lani|if  alhuiitV  i  t  nn  \ii>f  tic  tau  nd- 
rt  inpli  d'eau  JM'nilc,  dans  liii|ucllc  trempait  nnc  luanclic  tic  Imis. 

Uouvciiat  sV'tait  di'ciaivcrt  t  ,  •■Iraiit:  il  s  apiainlia  IfUlcnnnt,  prit  la 
liranclicilc  lnus  >  t  lit  lumljcrti'.t  i.jui-.  -  'ittcs  dVaii  ^ur  N  ilrap  lilanc  ipii  cailiait 
la  morte. 

—  (iciu'N  it'vc,  |iau\i'f  t'cnir  c,  ii-i!  tia  l)as,a\aMl  <|u'cllc  ne  s'iumiIc  luin  tic 
la  terre,  (|U('  ttui  àme  imiuiètt.'  '-ut  lasiii  '1  |)e\ant  lui,  i|ni  ne  peux  plus  m'en- 
teiidre,je  jure  de  m»  Jamais  aliai  i  •utii  r  tiai  enlant,  i|c  \  ciller  sur  elle  sans  cesse, 
je  jure  tic  l'aimer  cunnnc  si  elle  i  ..vit  ma  lille  ! 

Il  renut  la  hrandie  de  l)uis  dans  le  hiMUiici.  pui  >e  tiaiinaiit  .  '  rs  It - 
t'ennnes  : 

—  Où  est  l'enfant?  demanda  t  il. 
L'une  d'elles  l'épontlil  : 

— Nous  ne  i)i)uvi()ns  pas  lu  f,'ai<ler  ici,  la  pau\  re  petite  ;  en  atteuilant  i|Ut 
l'on  Radie  ce  (|u'on  on  t'eni,  c'est  moi  ([ui  l'ai  pcprtée  chez  la  t'cnnne  ( 'lauile  l'er- 
jiy,  (|ui  n'a  jias  encore  .sevré  st)n  dernier  nt'. 

—  C'est  l)ieii,rlit  ]{t>uvenat,  mais  tjue  le.-  m'ns  de  Ci%ry  ne  se  mettent  piM-n 
peiiu'  au  sujet  de  l'enfant  de  (ienevii've  Itenautl  ;  M.  Jaciiui  s  Mellicnîu  Senilci 
s'en  eliai'yo. 

—C'est  l)ienee(pii^  nous  disions  tout  à  riicurc.  .MMcUicr  a  touji  ur-  (  ie  tmp 
lion  pt)ur  la  (îenevit've  et  im^'ine  puur  ,)ean  Kcnain,.  pc.ur  lai-scraller  lapall^M 
jietite  aux  Knfants-Ti'ou\t'--  :  -an-  i'iimptcri|ii,  j,-i  l,.,|ii;c  (Icn.i.isclic  du  Scuii!'  i. 
avait  promis  tl'i'tre  sa  mai  lainc. 

—  .le  resiendrai  dans  l.i  sniicc,  n  prit  linn\  fnat.iiKm  inli'hiitai  c.-i  ilc  pa:  ^-i  r 
la  nuit  ici,  près  d(>  la  morte.  a\ic  celles  d'entie  \iais  uni  \oudront  rester. 

il|sortilet  se  rendit  inum  liiatemcnt  clie/  Icniain'.aM'c  li  ijccl  il  causa  pentlant 
plus  d'une  heure.  I  )c  l;'i,  il  alla  tr'Hivci'  l;i  fcnnnc  i'ci'ny,  ([U  d  surprit  nnan;  \:'. 
petite  dans  -es  Wras  et   reniplissaiu  son  dcMiir  île  nouri-ice. 

I!tiu\fnat  s'assit  jnès  île  la  femme  et  contcm[ila  le  clier  petit  ctrc,  les  yiux 
Miilés  de  larmes, 

—  Klle  est  bien  dcliiatc.  liieii  failjlc,  dit  la  femme  l'erny  ;  vtrve/  conmie  .-e- 
petits  niend)i'es  stint  mignons,  et  gt-ntils,  et  roses...  A-tV'lle  de  jolis  yeux 
hleus  !  Les  yeux  de  sii  nii'ic,  elle  sera  bltmde  comme  elle.  Elle  ne;  demande 
(prù  vivre,  'a  pauvre  clit'rie  I.  .  .  .Monsieur  lîouvenat,  savez  \ou.-  ce  ipi'oii  eii 
\  a  faire  .' 

—  Je  ne  sais  pas  encore  :  cependant  -i  vous  \iiulicz  la  garder.  .  . 

—  VrfU,  on  me  la  laisserait  ? 

—  Pas  pour  toujours,  mais  au  moins  pend.mt  quinze  mois. 

—  Jo  la  garde,  monsieur  lîouvenat,  je  la  garde:  elltî  piHissera  comme  un 
eliampigntin,  mius  verrez.  .  .Claude  Perny  n'est  jias  riche  et  nous  avon.s  déjà 
trois  mioches  ;  n  importe,  (;a  fera  (puitre.  J  aimais  beaucoup  la  pauvre  Cene- 
viève;  en  souvenir  de  la  mère,  j'élèverai  l'enfant  pour  rien...  Mais,  voyez 
donc,  M.  Rouvenat,  connue  elle  me  regarde  avec  ses  petits  yeux  éveillé.s.  .  . 
<>li  !  Dieu  Seigneur,  le  chérubin,  on  diiait  vraiment  tprelle  comprend. 

— Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entencls  et  que  le  voudrait  M.  Mellier,  )'épondit 
Rouvenat.   Vous  êtes  la  nourrice  de  la  petite,  c'est  convenu  ;  mais  il  ne  faut 
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pas  qu'elle  devienne  pour  vous  une 
vi'ez  quarante  franc- 


gêne,  au  contraire.   Chaque  mois  vous  rece- 


Quarante  francs  !  sVeria-t  elle  aba?ourd 
C'est  possiMe,  mais  M.  Mellier  le  veut. 


ie,  mais  c'est  trois   fi>is  t 


trop. 


Ak 


—  Ses 
1 


or's,  au  lieu  qu  elle  st)it  une  «'eue,  elle  va  nous 


enru'lHi 


mois  (le  nourrice  \ous  aidertnit  à  élever  vos  trois  enfant* 


f. 


vouvenat   tira  deux   pièces  d'or  de  sa  poche  et  les  mit  dans  la  main  de  la 
nune  en  disant  : 
—  Voilà  le  piemier  mois, 
Claude  Periiy  renti'a.  8a  fenmie  lui  apprit  ce  (jui  venait  de  se  passer. 

Je  sa\ais  d('.ja  ,,ue  ma  femme  dé,sirait  garder  la  petite  :  elle  l'aurait  élevée 
pour  rien,  dit-il  simplement. 

Monsieur  lûiuvenat,  reprit  la  nourrice,  nous  devrons  la  i)aptiser. 
" ')ien,  nous  la  baptiserons  demain, après  l'enterrement  de  sa 


—  C'est  vi'ai 
Hière. 

—  Que 
— /e 


eu 


nom  lui  donnera  t-on  ? 
1  en  saiN  l'ien  encore  :  j'j-  penserai. 

Ayant  quitté  Claude  Pei'iiy  et  s  i  femme,  llou»enat  s'occupa  activement  de 
tout  te  qui  concernait  les  obsèques  de  Geneviève.  Comme  il  l'avait  annoncé,il 
veilla  toute  la  nuit  auprès  de  la  mort<-,  en  compagnie  de  ])lusieurs  femmes. 

A  neuf  heures,  Geneviève  fut  ensevelie  et  mise  dans  le  ceicueil.I/enterre- 
nient  eut  lieu  à  onze  heures.  Dans  l'après-midi,  l'enfant  fut  portée  à  l'é'dise 
pour  y  èti-e  baptis.''e. 

Pierre  Rouvenat  était  le  parrain,  la  ma:  .aine  une  des  femmes  ([ui  avaient 
^•eIlle  avec  lui  près  de  la  morte. 

La  petite  tiile  reeut  le  nom  de  P.lanclie. 
^    l'ouvenat  lit  un  cadeau  à  la  marraine.acheta  quehjues  livres  de  bonbons,  (pii 
turent  di^trilaiés  aux  enfants  du  village  par  les  soins  de  cette  dernière,  et  tout 
tut  dit. 

liouvenat  re^  int  à  la  maison  de  Jean  Renaud,  ferma  le.s  volets  de  toutes  les 
fenêtres,  puis  la  porte  à  doul>le  tour,  mit  la  clef  dans  sa  poche  et  reprit  le  che- 
min du  Seuillon. 

il  raconta  au  fermier  ce  qu'il  a\ait  fait. 

—  C'est  bien,  rc'pondit  Jaccptes  Mt^-llier. 


La  pente  l!i;incho  resta  chey.   sa    nouriice   justiu'à   l'âge  de  deux  ans.    Alors 
elle  vint  a  l;i  n^rme.   Elle  fut  contiét'  aux  soins  d'un(>  u'ouvernante  (pie  Ibnnt 
nat  était  allé  cli. 'relier  à  Lu>c. 

Sous  peine  d'être  imniédi;itemeiit  remoyés  du  Seuillon.  il  fut  défendu  auv 
domest^i(|ues,  ain-'  qu'aux  gens  du  tlehors  de  ]  arler  jamais  devant  l'enfant  de 
'ean  l'eniiud  et  même  de  sa  mère. 

^  HoUNcnfit    a\ait   son   idée.     La   petiie    lîlanehe  l'appelait    i>air.-iiii  ;  on    l'i!;'.- 
bitua  à  donner      bu'qiies  .^[eilier  le  nom  de  pap;i. 

Le  fernn'er  laissa  faire.  Il  ne  jiouxait  i)as  s'oji])oser  à  ce  (pie  li.nivenat  xouliui. 
Pepuis  plus  d'un,  an  d(!j.à,  courlié  sous  le  poids  du  remords,  allant  et  venani 
sar.s  volonté'.  <;,v,}'Uf  u!;e  machine,  il  avait  volontairement  remis  toutt;  son 
autoiite  d,.;:s  le>  mains  de  son  vieux  serviteur,  de  son  fidèle  ami. 

Du  reste,  ee  (jue  Rouvenat  avait  prévu  arriva:  Jacques  Mellier  ne  tarda 
pas  à  (;prou\er  pour  l'enfant  de  l'homiiK^  (pii  s'était  fait  condamnera  sa  jJace 
tine  tendre.sse  passionnée.  Xe  sortant  presque  jamais,  il  aimait  à  l'avoir  pi'ès 
de  lui;  c'étaient   ses  n, 'illeurs   ■■istants:  il   ressentait  alors  comme  de  la  joie. 
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Il  la  prenait   volontiers  sur  ses  ^enouv    pf   Er.n,-».,*         i  -^  ^ 

Kntomve  de  soins  et  d'affectioi-    Blanche  oruulit  ,.f  ."^o 
tleur  plantée  en  bonne  terre     A  einn  m  v^^  ,  «P-'^'i^uit  cmnme  une 

a  enxp,er.   Meilier  ne  l^:^:':^]^^)^';:     ^"^^^ 

était  fou'  1     "^    *    l 'i^""    cUlle.   Junivcnat  1  adorait,   il  en 

Souvent,  on  rencontrait  Kouvenat  au  mili...,  ,],.      i  -  '         i 

incline  vers  le  sol.   C'est  .,u'a,lorsir;L;"in'Luc;!r    ''"'"^^'  '■^^■""■'  ^^  ^'■«'^^ 

-g^ttart-n  .le  Avoi.^,i..sée  \ov;J;.!l;r,r!r;^l';:  d;;r 

..S:;;:  d^^^s;^";;:;.;  !:;f;t;;ë;:ir  ^"-^  ''*"^'  ^^^  ^''^^-"^^-^  ^^^  ^^^  ^^- 

Jeanlic^,audsubiSla^^h"     ^'^""  "'""""  ^'  ^^"^""''-  •'^'  -■-'°'  ^l^»* 
Ce  «lernier  d 'iprès  des  rensei;ijnenients  certains   transmis  à  Rouvert    .,v.,> 
ete  compris  dans  le  nombre  de  quarante  forçats   extrait    (h,  b/.rT 
et  rèceniment  transportés  à  Cayenne.  '''"'  '^''  -^''"^'^"' 

!«'  ciime  du   21    juin  ISÔO.   Oi 


<>i-,  i)lus  de  cin(|  ans  sV.tai.'ut  .Voulus  deiuiis 

■lit-     fil»     i  ]/,....  .  .  I ■  I      .'      •  •  ' 


•'tait  en  dt'cembre 
la  Sableuse. 

Un  matin,  Pierre  liouveuat  re^^nit  une  lettre    ce  oui  lui  •,r..!v..,>     „  i       f  • 

■'n'i-;:'  ■;■  t  ''"  ""-  """'  ■■'■  '  •-■■■"''"'  ■«  "'rar,.;!,";^",  ■& ,"  '"""''"'■'"" 

-U  lou\rit,  rt  nous  nav.)ns  pas  bes,,iu  de  dire 
'-•motion  il  lut  les  lignes  suivantes  : 
"  Mon  cher  Pierre, 
"  -lo  suis  ;\  Saint-Truii.  liotcl  des  rhicns-lilaurs    Si  v,.,,  ■  .,,- 


Il  ta.sau    un  grau.l    troid    et  la  neige  couvrait  la  vallée  d( 


a\ec  quelle  sur]  rise  et  rpielle 


luauenat 
■t   ne  heure 


lucim;. 


l'orlala  Intr,.  a  ses  livres  h  se  mit  A,  san-I,,ter 
après  d  était  .Ml  route  jiour  Saint-lrun. 

-\'t>^--ou  l'on-  lîKvorr  r.rcir.i-:  MKi.i.iKii 

U-nn  en  prenant  possession  de  laubë  gedf:r\  m        ï^ne '"'''•''' ï^"^" 
PioiTe  Rouvenat  et  encore  .noins  LueifeMeluër  '  -»'---t  pas 

C  est  .,  i,  R,n,venat  sadressa  en  entrant  ,!ans  lauber^^e 

"l'u,  Li  lepondit  a\ec  empressemiMit  : 


m 


mô 


i.  'I 


es 
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II 


aul 


Je  Viiis  vous  conduire  à  la  chambre  de  la  jeune  danio. 
s  niontèretif  au  premier,  et,  s'arrètant  dcNant  une  porte,   le  eomi 


ikusiUil 


)er"ist('  cria 


—  .Madi 


mie,  c(>st  une  \  isito  pour  sous. 


Puis,  sans  attendre  (ju'on  le  remerciât,  ildesc-endit  rapidement  l'escalier  pour 
retourner  à  ses  occupations. 

La  porte  s'ouvrit,   lîouvenat  entra. 

Lucile  Mellier  jeta  un  cri  de  joie,  et  se  précipita  dans  ses  I)ras  en  itleurant, 
regardait  sa  jeune  maîtresse,  .sans  pouvoir   se   rassasier  du  plaisier  (pi'i! 


11 


éprouvait. 

Lucile  était  bien  cliangée  ;  elle  avait  les  joues  creuses,  les  traits  tirés,  et  ou 
ilécouvrait  déjà  de  nt)ml)ieuses  rides  sur  son  front.  Il  l'tait  facile  de  constater 
les  ravages  causés  par  la  douleur,  la  misèie  peut-être. 

—  Ma  chère  Lucile,  ma  pauvre  enfant,  dit  Rouvenat  avec  des  larmes  dan^ 
la  voix,  c'est  bien  vous,  je  vous  revois...  Ah!  méchante,  méchante  enfant, 
pourquoi  ète.s-vous  restée  si  longtemps  sans  me  doimer  de  vos  nou\e!les  ".'' 
Voyons,  est-ce  que  vous  avez  douté  un  instant  de  votre  ami  (h'voué  Pierre 
Rouvenat  ? 

^t)h  !   non,  mon  lion  Pieriv,  je  xous  le  jure  ! .  .  . 

—  Eh  bien,  il  fallait  m'écrii'e,  me  dire  où  vous  étiez. .  . 
-^Je  n'ai  pas  osé. 

^ — Cela,  c'est  mal.  Mais,  n'en  parlons  plus  ;  maintenant,  je  sais  ce  que  j'ai  k 
faire. 

—  Pierre,  que  voulez-vous  dire? 

• — Ce  que  je  veux  dire  ?  ([ue  je  vous  emmène  cà  hi  ferme,  voilà  tout. 
— Jamais  !  s'écria  Lucile  en  frissonnant. 

—  Lucile,  avez-vous  donc  peur  d'être  mal  recjue  ?  r<')a'it  Eou\enat  tristement. 
Vous  viendi'cz  a\ec  moi,  et  il  faudra  bien  que  Aotre  père  vous  ouvre  ses  bras. 
Est-ce  que  vous  croyez  qu'il  vous  chasserait  encore  ','  Xon,  non,  il  ne  le  fera 
pas . .    D'ailleurs,  je  suis  là,  il  ne  l'oserait .  .  . 

— Pierre,  vous  oubliez  ce  qui  s'est  passe',  vous  ne  \ous  souvenez  plus  je  sui" 
une  tille  maudite  et  que  Jac<pu's  ^Mellier,  mon  père,  en  brisant  mon  bonheur, 
m'a  condamné*  pour  tcuijours  à  une  vie  de  souffrances  et  de  mlsèi'es.  Je  subi- 
i-ai  jusqu'au  bout  ma  fatale  destinée  !  ^Nlais  quand  il  serait  tout  près  à  m'ac- 
corder  son  pardon,  n'O-seulement  je  ne  ferais  pas  un  mouvenu^nt  pour  l'obtenir 
mais  je  le  repousserais ... , 

—  bh!  Lucile  1 

—  Oui,  je  le  repousserais,  continua-t-elle  avec  animation,  car  moi  je  ne  veux 
pas  pardonner  !  Mais,  n'aurais-je  i)as  été  chassée  de  la  maison  où  ma  mère  m'a 
niallieuieusement  mise  au  mimde,  je  l'eusse  quittée  volontairement.  Pierre, 
j(ine  remettrai  jamais  les  pieds  sous  le  toit  de  Jacques  Mellier  ! 

—  Lrcile,  vous  ne  savez  pas  connue  il  soull're,  le  malheureux:  le  remon's 
r.iccable,  le  tue. 

—  Il  l'a  mérité.  Cependant,  Pierre,  je  n'oublie  pas  ipi'il  est  mon  père,  .l'au- 
rais éprouvé  de  )a  satisfaction,  de  la  joie,  en  apprenant  le  contraire,  en  le  sa- 
l'hant  heureux. 

—  Hélas  !  malgré  sa  grande  fortune,  il  n'y  a  i)lus  de  bonheur  possible  pour  lui. 

—  Comme  pour  moi,  Pierre;  partout  où  j'irai  je  continuerai  a  traîner  le 
poids  de  la  malédiction  dont  je  suis  frappé'c  !  .Fe  n'ai  pas  même  l'espoir  d'ins- 
pirer toujours  un  peu  de  pitié  aux  ('trangers,  et,  de  recevoir  d'eux  le  pain  qu'ils 
me  donnent  en  échange  du  travail  de  mes  mains. 
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—  Mt>n  ]  )ieii. 


6^ 


■Oli 


JiK.n  Dieu  !  gémit  K 


Duvenat. 


je  lie  nie  {..laii.s  pas,  reprit  Lucil 


;,H:ipr;!Pi"''^'-«'*^-i'iue  triste  ,u'iis:i,:i; 


le  Hvee  une  sorte  dé", 


"'•,RI,, 


III 


sr^ 


plisse.  La  nu>vt 


j  ion vante, 


Oh 


lU)  serait  pour  moi  la  délivr 
'  ce  n'est  point  parce  que  ie 

."  i>eu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  il  faut  I 

la  tlesirer;i.is     l<.  li  :...., l...;. .•  i 


ance 


égarement,  je  ne 
taut  (jue  mon  sort  s'aceon,- 
lii  mort  me  fait  peur,  m'é- 


'rou\e  (ju'il  est  bon  d 


lesirerais,  je  la  souhaiterais  ard 


lenii 


'•■en  (|Uon   meure.    L „, 

lient  SI  je  le  pou\ais,  si  j'en  aval,  le  d 


e  vi\  re  ; 

i  mort,  je 

roit. 


l'.ais  je  ne  le  peu.x  pas.  Je  ne  suis  pas  seule    Fier...    i.    1   •    "  • 

Ko;n-enat  tressaillit  et  la  regardîi  .y^:!,'::;:^/  ''"'  "^'■"'  '  "  P""''  ' 


ui. 


Nins  nen  remar.,uer,  elle  poursui^  it  d'une  xoix  vibrante  • 
'lu  ehemin  ;'    nV     e  t  m       n    '^     devant moi,  jusqu'à  ce  .^ue  j'arrive  au  hll 

-  a.namie  avec  :C!::: :p ;.j:z^/ij;^:,  'z::T'  "--^^''-  -  j- 

innu  «Is V. .  '  """  "'  ''"'''  ^''''■-  ■  •'^'  P^^'-''^  ''«  •»-"  -f-'t.  Pierre,  de 

Aii^i'wie:';,;.:^^::^:;;^^*;:^ '"''r"  '-"'■  '  "-  ^--  '^^itation, 

-Pierre,  je  vous  er.d'nt  la  :Z,r'""^^  ''^  ''^''''''  '^"  "'-"-  ' 

co.iini^::;'paS\!';;;^:;;V;:;V'-^;;:;-!-"^  ^  ^-kIs  p..  dans  laehambreet 
innocent  serait  renié,  ZoVél^  ,  ':"^'^"S"'!  !"r-  "^  «'  P^^vre  petit 
y  a  une  fortune  ,,ui  dr^i^Z^^'^M^  ^'  """""'  ^^'"^''^"^^  '''^  ^""^'  'luand  il 
j_  -^PH'neJ-..nfant,le  Lucile  héritera  de  sa  niére  ;  connue  moi,  il  sera  mal- 
Elle  se  mit  A  pleurer. 

..n^^rtir  ■:jx:rx,j'^ir.siîS'''"-'^  -■-  -"•™'™'  --  - 

»^;-r,t[:"i;;''ier;  *'  '"'  ""■"'  ""■'"''  '■«"'""■  '■••  '■■•i-»  -"  "-i..».,  « 

onlX-t'ttïCm;.,':;;;:;::;;^^  ",?r»'''  "-"r  j"»'»''"  '■"">■  *>  -«'■ 
-*...io,t ,::;;;;:':;;  isziiT  ''"''""  '■"'"'''■  '"'"'"■■  »"""*.'-'"«• 

—  Je  lui  ai  donné  celui  de  scm  père. 

—  hdmoiul  ! 

-i  :;:;:;;:  ;'";:';s  six  ■""■■''»'■'  "-"" >  "•"'  »  »"p  ''•  p"i.  ....... 

"pA-  ;^V"  l'l^'"'-''S  je  le  vois  bien. 
ressos'n,ai!riîtï  ^ZX'  ''"'^""'  ^''^'  ^'Hclniiration  et  redoublant  ses  ca- 
La  jeune  m^re  ébaucha  un  .sourire  au  milieu  de  ses  larmes. 


H- 


I      i\ 
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Le  peti'  ayant  manifesté  le  lU'sii-  d'Otre  lil.re,  liuuveiiat  le  posa  sur  lu.e 
})eau  (le  mouton  ^m  servait  de  desconte  de  lit. 

Lucile  s'étant  assiise  devant  le  feu,  il  prit  un  sieste  en  face  d'elle. 

—  .Maint 'nnnt,  ma  e.'u-re  maîtresse,  dil-il,  —  ,ar  rien  n'est  clianj^r,'.,  je  sui^ 
toujours  votre  vieux  serviteur,  —  apprenez  nn-i  donc  ce  .pie  ^•ous  êtes  devenue 
depuis  ce  jour  terrible  où  vous  axez  quitté  le  Seuillon. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  Pierre,  ce  n'est  pas  ])ien  Ion-  J<>  marchai  pendant 
plusieurs  jours,  sans  aucune  idt'e  et  sans  même  songer  ;i  me  demander  où  j'al- 
lais. Jetais  o.mme  folle.  Je  ne  marrêtais  dans  le' jour  -pie  ,.(mr  pivndre"  un 
peu  de  nourituro,  et  la  nuit  pour  dormir  pendant  ileux  ou  trois  heures  ce  ..ui 
suthsait  a  mon  ropos.  (.^lelquo  chose  comme  une-n.nde  surexcitation  ncrxeuse 
me  soutenait  et  me  d.mnait  une  f.,rce  (|ue  je  ne  crevais  pas  avoir  en  m.ii. 

J  avais  t'inportç  les  «luel.p.es  l.ij„ux  .pd  me  \  cnaienl  d.>  ma  mère  et  ma  bourse 
(le  jeune  lille  Cela  m  a  ct('  duii  secoui's,  car,  trop  peu  hardie  pour  oser  mendier 
un  morceau  de  pain  le  long  de  la  route,  je  serais  certainement  mort.-  de  faim. 

Ln  jour,  mes  souliers  usés,  déchiré.s  inesi)ied  enilês,  meurtris,  sanglants,  m.- 
ïambes  I)r..ces  retusant  de  me  porter  plus  l.,in,  exténuée,  rnmpue.  mnurante.  j.. 


ilh 


1) 


■e   bra\-es  i;-ens  ii:e   rccuei!- 


tombai  sui'  la  route  à  l'entrée  d'un  petit  \ 
lireiit  chez  eux. 

Jamais  été  bien  embarrassée  pour  dire  le  chemin  .pie  javais  fait  et  pou i 
nommer  les  villages  ou  seulement  les  villes  qu.'j'avais  traversés  avant  d'arri- 
ver la.  Je  me  ti'ouvais  au  milieu  de.s  montagnes  du  Jura. 

Les  bonnes  op„s  qui  m'avaient  pri.se  en  piti(;  pureni  m  ."  un  lit  a  ma  di- 
position  et  je  pus  pen.sion  cliex  eux,  t.,ut  en  .htrchant  ù  i.  r<.ndre  util.,  autant 
que  p.Kssible  .lans  la  inai.son.  Non  moins  discivts  .pili.,spit;dieis  ils  ne  me  ques- 
tionnèrent point  :  j..  pus  donc  facilement  leur  cacher  <pu  j'.'.tais  et  d'où  j.- 
venais.  Je  ne  leur  livrai  .piem.m  n..m  de  Lucile.  Mais  mapos'iti.,n  avait  -auté 
aux  veux  de  la  femme,  vi  un  jour  j'eiiKMidis  .prelle  disait  à  .son  mari  :  "  Bien 
.sur,  ce.st  une  jeune  demoi.selle  de  bonne  mai.s..n,  .lie  a  été  tn.mp.^.  par  un  de  ces 
johs  ca.lets  cftinme  il  y  en  a  partout,  .pii.  ap,.^s  avoir  fait  le  mal,  manquent  de 
courage  et  .surtout  de  cu.ur  pour  le  r.'.parer  :  la  pauvre  .hère  a  .-h  honte  et. 
desesp.-ree,  elle  s  est  enfuie  l..in  du  t..it  patern.d.  ''  Je  devins  mère,  je  xouhw 
nourni'  moMuême  m..n  .mfant  ;  uuni  argvnt  s'.'.puis.a  et,  successivement,  je  ti^ 
vendre  tous  mes  bijoux. 

—  Lucile,  pouniuoi  ne  m'a\cz-vous  pas  écrit?  .lemanda  llouvcnat  liv.s-,;mu. 
/ous  saviez  .pie  j,.  n'ai  jamais  touché  a  la  ferm..  I..  p,ix  de  m.Mi  t.'avail,  .-t  .,u.. 

J  ai  des  économies. 

—  Oh!  j'étais  bien  sûre,  mon  b.m  Pieriv,  .pie,  tout  c- .p..  ic  uis  aurai- 
demande,  V..US  x-ous  .seriez  emi)ressé  de  me  l'emovei-;  mm.  .i-mènie  m- 
m  aurait  rien  refu.sé.   Mais  je  ne  l'ai  p;is  voulu. 

—  D'ailleurs,  vous  avez  le  .Iroit,  <Ks  auj.mrd'hui,  d.^  ivcl  ..mer  a  futune  de 
votre  mère. 

Pierre,  je  ne  réclame  rien  :  je  ne  me  reconnais  et  ne  \iux  jamais  me  re- 
connaître aucun  droit.  Plus  je  .suis  m;i!heureus(-,  ],lus  ma  .l.'.tres.se  devient 
grande,  j.lus  je  me  rai.lis  dans  ma  lîerté.  Pierre,  il  v  a  Dieu  au-dessus  de  tout  : 
ce  que  je  suii.s,  d  !..■  \  eut  ;  ce  que  je  deviendrai,  il  le  sait.  La  malédiction  de 
mon  père  pesé  lourd 
parh 
dite  : 


en  mol. 


je  SUIS  maudite  ! 


em.'iit  sur  ma  tête  :  ,m  parf.iis  l'esprit  .le  révolte  essaye  de 


j.our  lui  imposer  silence  je  jette  ce  cri  douloureux  :  Je  sais 


s  mau- 


•Oli 


c  t 


■st  afl' 


l'eux  !  murmura  P,.)uvenat. 


—  (Juand  je  n'eus  plus  d'argent,  .lue  t..ute.s 


mes   ressources  furent  épuisées. 
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•'^■■'^— l'hI'\I(«;\|-;    di;  i;ol-VKna-|' 
Après  un  ,n,,,,u.nt(l.>,sil..u....,  Luril,.  c-ontinua  : 

T.n.t.s   ,:;    ;   i   ^  '      ,  ,    ,  ""^  •'•■  -"'"l"U-oe  ..u'un  sait  so  o.m.uter  de  pou. 
a.us!    VuilA    l>iil       .1/       '  !  ?*rns('s   nnp.vvue.  à   fai.v   p,,,..-   les  ,■,:- 

p-....a..  t..ï..^;s'K;  p;::'r:  p;:;;u:;;;;r'-  ^-"-"^  -•  ^-'- '  — ''  - 
d..H"î^T;î;!;n:'^;;i;vï:;.;;r  •t'^"-r''--  -^  -.,  a,. ,.  .i...nia.r. 

l'i<'"  .n.p,vl.r    S-   .Iru  t  m,     i  '     ,  '*,'  '""''''''•'''  '^"  ^iîl''^^"'  •''  'l"<">  voulut 

....  V...US .i^k. -r^-l-E:: ;r;;;;:,.;l-  -- .'•-—  ---^^ ^ ,a \-m. 

Je  ti.iul.Mi  <„..  ,.,  ^"""'iii      ,  .   i  ,.sL  1  lifroLsin,.  du  (lfvuii<'iM..|,t    .  .  . 

n.^i  m'ia  -'  Tpërir:^:^  rkT""'""";*'  '"  ■*•■  '''''  '"'"'■  ■•"  '■"-•  -^^  )-- 

.  ,|t  IxiisaLs  aussi  a  la  piuivrc  ({ciicv  ..ve.   Pienv  (,uo  faitcll»' ? 
l^..!!,.  laissa  .Vhappor  u.i  yrn.issen.ont  ot  Laissa  la  tH.-. 

l„.„,,H,,'o!  •   ^^''  •    '""''  '^"'  '■"'''  ann(v,.l,al,i,.,,  ,  ^  fait,..  |,n  ,,no  vie 

-Elle  .st  ma  till.ul.,  .lit  R„uv.nat.  je  suis  .,„  p.u  s.,n  p.'.v 
—  Uiiiiiiientlapppl,.z-\,,im  >  '  "  P' "  . 

-niaïK-ho. 

IJlaiiclu-,  un  joli  nom  ' 

^•tcs  venue  à  .Saint-Iran.  '  '"  ''""'  ^^'^  ''''""'  "''^  l"'"'''!""'  ^'^"^ 

-.^^^'"rcS^iii'r"'  "  ''•[  "'""  ^•'':"'""  ^^■^■'--  i^'  "-^^'-  "-  petite 
<l"  .'Ont TineT   M   .     P    ''""'.'J-T  J''"""'  •'"  ^'"'"P"^*  ""'^  evor.omi.s  :  j'avais  plus 


^i^>-a 


k^'ii 
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—  Oui. 

—  A  i]uel  oiulruit? 

—  Diips  le  coin,  ilerrit'i-e  le  vieux  tilleul 

—  Meivi,  PieiTi^,  je  vois  dici  lu  pince  (|u'i 

—  Du  reste,  à  l'endroit,   il  y  a  ufi  piern 


oupe. 
M.ùs,    Lucile,    irez-vous  (Iduc  à 


u'.i-t.-(in  pai 


'"réiiiicuurt  ;iu  risiiue  detre  l'ecoiimic;  ?   Et  si  cela  arrive,  que 
Lucile,  les  uiecliaiits  sniit  l)ien  à  craindre 

—  H;issurez-vous.  PieiTe,  c'est  In  nu:,  ([Ue  j'irai  u  Fr  ■iiiic.urt  ;  c'est  à  l'heure 
a  tout  le  JMoude  dort  ipie  j'eiitrerui  au    cimetière  et  (pic  je  nrayenouillaiai 

Lveo  iiijii  eiitHut  sur  lu  l"rie  i|ui   recouvre  son  père  ,  je  \ eux  au.->-i  dire  une 
prière  sui'  h.  'oinbe  de  uia  uière. 

—  Ainsi,  I.iici'e  e'tjs.t  p^ur  cela  -^euleiuent  (pic  vous  èt(\s  venue?  Je  croyais... 
— Que  croyiez.  \-(>u,>!,  j'ieire  ; 

—  C^ue  vous  iu>"  i'',M;\ailcr!e,'.  (pioli[Ue  chose,  sinon  pour  vous,  Lucile,  mais 
pour  ce  pauvre  prt.i  iiuujcent. 

—Je  \oii-  r,;i  ([.■jù  dit,  Pierre,  rt'pli.pia  telle  d'un  ton  Invf  je  ii(>  veux  rien; 
et  jamais,  jauiais  j»>  lu-  demanderai  l'ien  à  mon  ptM'c. 

— Je  trou\e  cela  déraisonnable,  dit  llouvenat  tout  conlro.  et  si  je  \'ous  coii- 
iiais.sais  moins,  Lucile,  je  penserais  (|ue  vous  êtes  une  mau\ai c  uk'mc. 

—  J*ieu  voit  dans  mon  cœur,  répondit-elle. 

Le  vieux  serviteur  comprit  (ju'il  eoudjattrait  en  vain  sa  résolution. 

—  Comiiicn  de  jours  l'esterez-vous  à  Saint-Irun  ?  lui  demanda  t  il. 

—  Mainti'nani  ([lu'  je  vous  ai  vu,  mon  bon  Pierre,  je  n'ai  i)lus  rien  à  faire 
ici  ;  je  partirai  la  nuit  prochaine. 

—  Lucile,  vous  resterez  un  jour  de  plus,  je  vous  le  demande  comme  une 
grâce. 

—  PoiMMpioi,  Pierre  ? 

—  Pour([Uoi  ?   Tue  idée  (pie  j'ai  :  je  veux  revenir  vous  voir  demain. 

—  Eh  bien,  pour  \(ius  re\(iii\  je  serai  encore  ici  demain  toute  l,i  jouriu'e. 
Ilouvenat  se  Icv,",,   serra  Lucile  dans  ses   bi'as  tremblants,   emlirassa  le  petit 

Edinoiul  et  sortit  eu  disant  : 

— A  demain. 

n  était  nuit  ([uant  il  rentra  au  Simillon.  Sans  entendre  la  voix  de  la  ser- 
vante, (pu  l'invitait  à  se  mettre  à  table,  il  monta  à  la  chand)re  du  fermier. 

— ()ù  d(mc  e,s-tu  allé  aujourd'hui  .'  lui  demanda  ce  dérider  ;  tu  es  parti  sans 
rien  dire  à  personne. 

— Je  suis  allé  à  Saint-h'un. 

—  Pour  affaire  ? 

—  Pour  ^'oir  ta  fille,  répondit  brus(juement  lîouveuat. 

—  Lucile  !  exclama  le  fermier,  en  tressaillant. 

—  Oui,  Lucil(^  (pii  .souirre,  (jui  est  malheureuse,  (jui  est 
qui,  pour  gagner  le  1»= '-eau  de  pain  qui  la  fait  vivre,  (  • 
dans  le  bois  arracher  !  ■  ■  rce  des  arbres. 

Le  visa,ge  du  fermie.     .ssombrit  encore. 

—  Jacques,  continua  le  vieux  serviteur,  si  tu  abin-  '■' 
peut  (^tre  conscntii  ait-elle  à  revenir  ici.   I)is,  Jactpies,  !• 

— -Non,  rép(jndit-il  sourdement. 

—  Ainsi,    tu    n'es   pas  touché  de  son   malheur;  (piand 
dans  la  plus  efTr(3yable  misère,  (pi  elle  souffre  du  froid,  de  : 
privations,  tu  ne  .sens  pas  ton  C(eur  se  brider  1 .  .  .  et  si  encore  elle  était  seule, 
mais  elle  a  un  enfant,  Jacque.s,  uu  enfant,  un  tils,  beau  comme  le  jour. 


la  misère,  et 
st  rétluite  à  aller 


trouxcr  toi-iiicmc, 

.-.  lu  ',' 

le  dis  qu'elle  est 
•  iJ^n,  de  toutes  les 


Ces 


l' 
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.Hre  pus  Lieu  éloi,».:  ï' jr  u,f  , "  ",^  d  l'I^lm''""^  =  "'!  J?"''/!-  "'-^  P-^" 
tant,  c,„e  tu  k  .supplieras  .1.  v.,:  .  Z^^Z/j'-V  ''  ^Z  ^'^'•^'"^V'''  ^'^""^^'  ^'^"«'"- 
c-ttei,uuV.m!  npitmlie  l,i  pW,.  ,,ui   lu.  apparti,.Mt  .laus 

t    -AlflhVr -arda  un  s.Mul.r^  siieneo 

-^•;^":,lirr;;;.;:J:;:T';:: -;;;:,-■ ■  '-i>"  ^^-'i--  -a  .ii..-  .1.  ,.,0.. 

■'"^"'•i''  <le  fai.„.  .,ua>Hl    Iv   ,  if.  1  ''""T   ""^ '""••^•''"'U.v,    pour    ue  pas 

sa  .n^ro,  i-  I  ar-"  .  ^  .^  ^  u  <H'H.rcl,.iac.,ue.    c'est  tua  ....ur.    La  dut  de 

-  Alors ,,. Vile  .j;;:  j;;;;::;,:^:;r '•>-'''*■'-■-' p-r  eue  : 

jr^lr,v;;n!' '>  t'''^";'""'^  «le  quel,,uos  uuuutes  d.  silenu.. 

--i-s^Iiaf    :de:'i-:.:;tdr^''"''^''''T"''^^'^ 

""urri.  .  .  Cela  nie  sullisiit     i.  '  '•      l"''"''''  ""  '" ''  '"-'•  '''^'>il''S 

'■'-"'"''-"1-   Cep,  :     ',..:" '"^  '""  ^'^'«""^  •'''"^'■'^  ^'i'"-.  j.  nai  jan,ai 

-Oui.  .er„...  in  ',;:':.:';"'  '•'■"".■'"  P'^'^  -l"  "  ■"■'■^^  «l»^  .l..-l,puM.].ose? 

'"iti^^  ^'t  .1.  .hAou,.n,e,  ,  ,     ;  ,  'Y'"";^'-^''-  l-"i'  toutes  les  preuves  d'à- 

-Je  désirerais  .,u  '  „     ^f  ^    Z"  ''""""■""   ^'"'^  "";'"-•  ^•-">^-^^'  ^u  venir  ? 

-Ain  est-ce  ,pL .:;;;?:;::';;;;';:: i— -''K'. 

nu  s,.;n;:::"::;,^,r:::;;r;;.4^^;';;;r  ''"^  *"  "^'  "'^'  ^''-^^«^  ■'-!-•<■  '-i-  — '•• 

—Je  crov  li  I-   I  '"'*'  ■^'  ■'"^'"''  ""'"'^^  • 

compte  tui-ù,-,H;.:  ■  '"  '■"'■'''""''  "'  '1"^  ^"^"^  ^1'''  cVst  ton  droit.    Tais  i,,n 

mi^- Wf  "'"'   ""'  ^'■""'-^  P'^'' -^  <!"P«i^  quarante  ans,  cela  ferait  vinyt 

Ll  tu   caleulei'ais  fort   neil     P;..,...,^  -i        .     ,      ■      , 

""^  capital  sucees.ivenu.nl  auSomT'   "''  '    ''""'"  '^"  '""  ''^'^  '^^^"'""''^^  ^''^ 
—  Alcjrs  ? .  .  . 

--Tes  vingt  nulle  francs  sont  au  moins  triplés 
l^xivenat  eut  un  ébloui.ssenient  ' 

<lniis  avoi  Ml/uis  1  :  ,,a  ns    n.r         i'"'   '''""  ^^'"'"''■'•'^•'^  =  """•'^.   vois  tu,  je   vou- 
iui'l^l^riiM^l^^lir^-^  "--"■■  -  'P'-^'   voulait  cacher,  et    mal.ré 


Tien.s,  dit 


profond 


enient  ému 


■li,  \'oi 


uiuvenat 


piit  duuze  roui 


liit  (aivrit  la  caisse 


■i  hi  clef  du  colire-foi't,  prend 


eaux  dor  de  nnlle  fra 


où  des  \aleurs  d 


ce  que  tu  voudras. 


Z  i^"?!?"  ^"^  ^'-^  ^'-''P  ?  '"i  Uenlamla-t'-il  Hn;::! 


(li\  erses  se  trouvaient  enta.s.sée.s,  et 
lies,  ,pi  il  p,,sa  sur  l,ital)le  devant  Mellier. 


Le 


Xon 

visage  du  "\  ieu 


pui.sque  je  te  dois  bien  davantao- 


'nient. 


X  serviteur  .^'illinnina. 
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LA    MALKDICTION    d'UN    Pi.IîK 


{louse 


Il  referma  le  cofYre-fort  et  rendit  la  clef  à  son  maître. 

Ce  dernier  ne  lui  fit  aiiciUK!  question  et  ne  laissa  puint  voir  i|ii'ii  avait  de- 
\[m;  sa  pensée. 

Vu  instant  après,  Rouvenat  se  retira  •■mportant  son  lr('sof.  (pi  il  eaelia  soû- 
le traversin  de  son  lit.  . 

Il  se  cuucliade  bonne  heure,  mais  il  ne  put  fermei-  l'oil  île  la  nuit.  Il  avail 
devant  lui  Lucile  et  son  enfant,  et  il  croyait  toujours  entendre  lésonner  a  se- 
oreilles  ces  cris  désespérés  de  sa  niallieureuse  maîtresse  ; 

— Je  suis  maudite  !  Je  .suis  maudite  ! 

Il  se  leva  avec  le  jour,  s'habilla,  fourra  les  rouleaux  d'or  (lins  toutes  ses 
poches,  et  sans  rien  (lirt;  à  personne,  l'onmie  la  veilh-,  il  se  mit  en  route  pour 
Saint-Irun. 

Lucile  l'atteiulait.  Le  petit  Kdmond,  l'ayant  reconim,  \  int  se  jeter  dans  ses 
jîiniljesen  lui  tendant  ses  petits  bras.  _      _ 

—  Cher  mignon,  dit  llouveiuit  attendri   en   rend)rassant,    toute  la   nuit  .)  ai 

i.sé  à  toi  :  va,  pas  plus  (jue  ta  mère,  j<^  ne  t'oublierai  jamais.  Kn  attendant 
que  j'aie  le  bonheur  de  te  voir  courir  et  te  rouler  dans   la  prairie   du    Scuillon. 

je  t'ai  apporté  un  petit  cadeau. 

Il  s'assit,  tenant  l'enfant  sur  ses  genoux,  et  conimen.wi  à  vider  s(>s  poches 
sur  la  r)l)e  de  la  jeuneinère. 

—  Pierre,  vou-i  in'avez  trahie  !  s'écriatelle  ;  rei)renc/  cet  or,  je  neii  wu.v 
pas  ;  je  vous  ai  pourtant  dit  ([ue  je  n'accepterais  rien  de  mon  père  1 

—  Cet  or  est  à  moi,  Lucile,  réixmdit  tièreinent  Houvenat  :  je  l'ai  gagne  pai 
mon  travail,  et  vous  nu^  reconnaitre/,  j'espère,  le  droit  de  le  donner  a  votre 
enfant. 

Lucil(^  é'clata  eu  sanglots. 

Le  petit  gareon  s'.'chappa  des  bras  de  Itouvenat.    glissa    sur    le  ^il.incher,  et 

s'acrochant  à  sa  mère  :  , 

—  IManiiin,  lui  dit-il  d'une  voix  touchante,  (|ui  rév('laii  une  sensibilité  e\- 
(juise,  voilà  encore  (jue  tu  pleures  connue  hier  et  toute  la  nuit.  Tu  veux  donc 
toujours  jileurer  ?..  . 

Lucihî  pi'it  rinnocent  dans  ses  bras  et  le  pres.sa  contre  son  c(eur  avec  une 
tendresse  passionnée.   Puis  tendant  la  main  à  Rouvenat  ; 

—  Pierre,  mon  seul  ami,  dit-elle  d'un  ton  p-'iu-tré,  ce  pauvre  petit  ^saura 
votre  dévouement  et  lu'  \(. us  oubliera  jamais.  FJi  bien,  oui,  mon  bon  Pieire. 
j'accepte  votre  don  pour  lui.    Mi-rci.  merci  I 

—  Lucile,  est-ce  ([ue  vous  alKv.  retourner  là-bas  au  ])ays  des  nioniiignes  . 

—  Oui,  c'est  moii  intention. 

—  C'est  bien  loin. 

—  En  effet,  mais  j'y  ai  trouvé  un  peu  de  traïuiuilliti'. 

Ma   clière  maîtresse   je  voudrais   vous    demander    de   me   faire    une  i>ro- 

mefise. 

—  Laquelle,  Pierre? 

— Celle  de  m'écrire  quelquefois. 

—  .le  vous  le  promets. 

Et,  si  v(ms  aviez  besoin  de  quelque  cliost",  de   ne  pas  craindre  de  me  it 

dire. 

— Pierre,  je  vous  le  promets  encore. 

Vu  éclair  de  joie  éclata  dans  le  regard  du  vieux  .serviteur. 

Il  était  plus  de  deux  heures  lorsqu'il  songea  à  retourner  au  Seuillon. 

Les  adieux  furent  touchants. 


— Brave 

Dan.s  la 

au  grand  c 

femme  pût 

enfant. 

C<'i'tes,  e 

s  m  idée  ti.\ 

Le  ciel  <■ 

Lorsiju'e 

La  mère 

sur  une  ton 

neige  coutil 

(.'enfant  gr 

montrait  ui 

le  mieux  qu 

lion  de  Ter 

En  trave 

l.a  crainte  ( 

Di'jà  fati,! 

jainlics  et  se 

reprit  dans  ; 

commençait 

La  neige  i 

mis  à  .souffle 

liourra,s(|ue  l 

lie  ses  force.s 

lieureuse  sei 

des  gémis.sen 

Elle  regnrda 

voyait  rien  s 

main,  pas  ui 

L'enfant  p 

Klle  élevji  le 

baisers  délira 

Je  \oud 

Klle  pouss; 

—  Mauditt 

Elle  ôta  co 

noire  fait  au  ( 

puis  elle  l'envi 

qu'il  pût  respi 

Mais  elle  n 

fondant  lentei 

Le  froid  la  sa 

se  fit  dans  se.- 

lointaines  son 

vaut  elle,  daii; 

Alors,  la  p( 

mtjvt  ! .  .  . 


to 
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au  grand  t'bahissnnoni    I,.  ,n,.ut>;.    15,.,tai  x     mi      .      ?  'l/utta  1  auberge, 

Certes  cetait  ,  ,m-  ].-  in..ins  uno  grande  iini-nulenco 
s  m  idée  hxe,  elK;  n(!  raisonnait  jias. 


Le 
L 


mars,   iiiiui'sui\ie  p/u- 


■e  eiel  .■■tait  e..uvert    la  nuit  sc.n.bre,  le  froid  l,un,ide  et  pénétrant 
,ors.juelle  arriva  à  Frén.ieourt,  une  nei-e  tin,,  cennnen...  i  i 

Lu  mère  et  l'enfant  pénétrèrent  dans  le    mJ  T^i   '."""''.,■ 
sur  une  tombe,  i.uis  m  ,•  une  ■uiire    îl.  .w  ■'    ■"  "' " '''"^  ^  "M<''i"i»llfrent 

M.!..-  c.»,.i,„„,;,'„  .,„;;;;,";,:i?,::,  Lr;:;;™;i;\,;;:;.;ir  "-  "'^  "''"""-  '- 
Ji:;ù;rs;:;;-:;r-,!,!'lsr^;„;>  i;-;-;;;->^     '^. =  ..... 

I  IM.1  fcit.f;.n.c.  Iu,|.«  ,1  li„l,.i,„..  ,.|i,.  ,,,„,„.„  I    ,.  i  I       iv,,,.,,,,  . 

i"'urras,,ue  la  faisaitt  chanceler.  Elle  n•a^•an.••,it     1  ,      ,  ,•  iv  ■  t'"  *'''  ^''^ 

fezr;î:;.;;;-îi-;;j^ 

L    ntant  p,.u.ssa  u,,  eri  auqu.l   elle  répondit   par  un  autre  cri  clV.pou-.ante 

-Je  Noudrais  dormir   niurnuira  Tentant  dune  voix  A  peine  .listinete 
Klle  poussa  une  sorte  de  rugissement  et  cria  :  «..  cincte. 

—  Maudite  :  mauciite  ! 

^.iiit  elle,  dansaient  des  spectres  grimaçants.  ^     ' 

^^_  Alors,^la  peur,  à  son  tour,  s'e^ipar  'd'elle.  .;u,,     elle  eut  peur,  peur  de  la 


r 


^ 


^r«% 


vc 
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Elle  mnplit  d'iuv  ses  poumons  et,  avec  m.  iv-te  iW-uvr/^v  .l.'sosp.'ivo.  oUo 
appela  doux  fuis  : 

—  Au  secours  ;   au  ■-eenurs  ! 

Sa  voix  se  peHit  dans  un  silUenient  du  >.'ii 

I^.lle  tit  eoeore  .uu'l.iues  pas  en  ehai.r..lant  :  puis  I,.-  nua:.ï!  qui  couvrait  ses 
veux  sepaissit,  elle  lu-  vit  plus  rien.  Ses  deux  jau.l.es  llechucnt  ensemble  ; 
ilaiis  un  râl<'ment  elle  jeta  ce  deiniec  cri  ; 

—  Maudite  :  .     .         •  n      -,     • 
Et  elle  lornUa  en  travers  de  la   route,   sans   laclier  snn   entant,   (p.  elle  et.ei- 

"nuit  dais  ses  liras  roiilis.  .   , 

La  secousse  tut  violente    L,>  petit   se  réveilla  en  sursaut,     i-ieii  uaranti  du 

vent,  de  la  neige  et  du  tVoid.  il  s'était  peu  à  p.'U  récliauné.     Ne  se  sentant  plus 

berce  p.'ir  le  mouvement  de  la  marche,  il  ^dis.sa  dans  son  enveloppe  et  sortit  sa 

tête,   il  vit  .sa  mère  sans  mouvement,  étendue  sur  la  nei;,'e. 

Au.ssilôt  il  .se  mit  à  p.mser  d.'s  cris  perçants,  sans  écho  sur  ce  cnin  de  terre 

''Mais,  comme  si  le  ciel  se  fût  subitemen  trouvé  .satisfait,  la  nei,^e  cessa  de 
tomber,  une  dernière  bourrasque  tourlùllonna  sur  le  hc-.i  du  drame  c  la  tem- 
pête pa,-,sa,  allant  porter  plus  loin  son  .soutUe  furieux.  ^ 

Sur  la  même  route,  on  arrière,  deux  voiture>  bien  fermées,  tramées  par  des 
chc\aiix  etllan.pu's,  s'avançaient  lentem-nt.  Les  sabots  d.'s  chpaux,  mal  tenes. 
.s'enfonçaient  .lans  1.1  nei-e  et  oli.ssaienl  sur  la  terre  gelée.  Ces  deux  voitllie. 
appartenaient  a  des  .saltiml.amiues,  (pii,  revenant   d'une  toire,  se  reialaient  a 

'  iSins  la  i)r>Mnière  voiture,  enveloi>i>ésdans  de  vieux  manteaux,  des  cun  vertu- 
tures  de  laine  trouées,  des  lau.beaux  dé.toffes  de-  toutes  les  couleurs  des  liommes, 
des  enfants  .'.taient  couch.'s  péie-mèle,  les     us  sur  des  minces  matelas,  les  auties 

sur  de  la  paille.  .    ,   •  1  k,..,„v- 

C'était  un  mélam,'e  bi/.irrc  d.-  visa-es  mcUX  et  jeunes,  plut^.l  laids  .pie  «aux, 
de  re-ards  sombics;  de  traits  contractés  par  la  souffrance  ou  les  soucis  du  len- 
demain, de  triste.s.se  profonde  et  de  uaieté  stupide  ou  navrante  ;  1  image,  ennn. 
de  ce  (lue  la  misère  peut  i:.untrer  de  plus  douloureux.  i.         *  ,  , 

C'était  bien  la  misère,  en  eff.^t,  qui  avait  rassemblé  ces  h-.nuaes  et  ces  ttm- 
nies  déclassées,  destinés  fatalement  à  souffrir  ensendile. 

Cependant,   la  trou,.e  entière   n'était  pn  .    .lans  la  ^oitVIre.  ^  '-^"^  l'"»\'|\^^^; 
dont  le  plus  âgé  pouvait  avoir  trente  mis,  en  étaient  descendus.  J  s  n.arcliau  n 
en  avant,  les  mains  dans  leur  poch.  té»,     .aissée,  et,  a  si  peu  '^^:^^>^;^^ 

premier   cheval,    .p.'ils  sentaient  p:         ■><  '^-^  vapeur  chaude  4UI  s  échappait 

de  ses  naseaux.  ,,  ,   .  ,    ,    i„„„w,:atp 

Tout  en  marchant,  ils  cau.saint.  Nalurellemeiit  ils  .se  plaigne   .'nt  de  leui  tiiste 

'^'l^pIus  âgé  était  le  paillasse,  le  pitre  de  la  troupe,  celui  .pu  -'^^J^^ 
coups  de  pied  des  uns,  les  gitl,>s  .les  autres  ave.  f.ace  gnmace.s,  cont.ii sions, 
pleurs  ou  éclats  de  rire.   Il  faut  bien  amuser  le  public  .lUi  regard.^ . 

L'autre,  un  L^rand  -arçon  .le  vingt-cin.,  ans  environ,  jouait  ie.s  P'enuei. 
rôles  :  lîusidandans  la'  Tour  de  Nnlc,  le  ..ointe  de  UcneViece  de  Brabant,  et 
je  ne  sais  plus  quoi  dans  la  Pie  voleuse  ou  la  serra nlc^  de  Palaisean. 

Il  portait  des  moustaches  et  avait  les  chcNCUX  coupes  courts 

S..n  compagnon,  au  cntraire,  av.ùt  la  tigure  rasée  et  ses  chev.ux  longs  et 
plats  t.)mbaient  sur  .s.jn  cou  tout  autour  de  sa  tête.  .vdllasse 

Autant  le  plus  jeune  aNait  l'air  tier,  content  et  sur  de  lui,  autant  1.  parlasse 


I  argent 
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ctrci- 


feai- 


paniissiut  liunihlr.  timide,  ,l,;s,,l.:     Ilv-iv.,.    i     r 

l-;-,,u..l,p,ec.lu.s..    l.-tns,..;,;,!   i,;:  '!   ;t   ';r;;^'7  ^l«"«lo  ^H  .le  «es 

""  l-'  '1"  n....nnH-M.I,si,srait  o.k.;;;  o,|  îui'    '  '"  '""^*' -'■-"•"«• -l- sa  .lignite; 

,>..di;[  ';;/':'::;:;^,^1'^:::;.î:  ;:,';:;•;":;  • --- 1.^  .....ve...ui..n, .. .- 

Has.u  pas,  .„..,.:;.  ..„,  t;;,i;;. ,  :  ;  ;  r  ;;  ;n:  j'^  r^^^t  '^^  '•■"'""' 

.|iH-  j..  fuis.       '  •  '"   '"  •'  '"^^  ""^  ""  """"l"  !'""•■  CT  chi,.,,  ,1,   n.otier 

-^  Hlam..  ta  ,,H.,v  rtuit  don.      ,..■  prinoossu  / 
-- .Non,  mais  iTtait  uiio  limmètr  iVniino 

■■M  ...;»!.£;  ;:i!;u;:t;;;,"r;;t:;;i,:':;;!'"'rï.'r-'=v'T'  ^' ■ i- 

3^":;;;;;'™*  ";:;>^  "'""  ^"^  ■  '■' -'- -  ^j-  »-■..  wk.», 

--£-'''t:';;,'rs£,';sf'''-^-'''''-"'' ' • 

—  ^'u.         'US  ,jo  sais  lire  11'  latin. 

A  8on  tour  1,-  paillasse  el.auclia  un  sourire 

~hnhn,  quel  serait  ton  rêvo  ?  interrogeable  Buridan 

".^a-  ::;::;;?;!:i;::.:;;j;?:-  ^^  ^ue  je  voud.i  ,  .it  d  a.,ir . 

une.  >-nt\.ii,  une  nuiic  ou  .S'til  nient  un 

—  Tu  n'es  pas  dégoûte.  .  .  E,  ,ivcc  cola  ^ 

.>  M^Ê:2;VStït,;'E;:ïs;' '--—■■•  ■  ■  «■  i^-- .1. 

—  ^lallieurousement 

Z  il!  hf"',  '^'^  'î"   '^'^  inanque  c'est  l'argent. 


j   1!) 


A  ^'' 
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sur  liv  nmte  a  ovtti'  Ik'Uiv 
iiutiiuf  (lo  lui 


iVn  avais,  .u..i,  .«stce  que  tu  t'lmagin«H  «lue .)«  semiH  su.  .a  .u„ 
le  la  uui     ...a  vi.a.it  cUus  la  iioine  K  ^a-el..tlant  ,1..  fn.ul  ? 

Le  paillais,  poussa  «n  pn.funa  -npir  .t  serra  tnleusenuMU 
sou  (luart  (If  manteau  rapit'cf.  i  .  c.i  i...'.iv  iiuuioliile.  iVap. 

A  oe  moment,  les  cris  de  l'enfant,  a  genoux  p.vs  -k-  sa  n..  m   n.un  i 

pèrent  leurs  oreilles. 

XXTT— i.r,  PAïu.VHSK 

talent  aneti's.  .         i ';;..,„,,, .;,c  ,1,.  r,.iifant,  (lui  t'onlinuai' 

Le  paillasse  et  son  oonipa-uon  KaienI  dejaaupi.  s  (k  1 .  nl.uu.    i 

passa  au  sien.  ,    ,     ^  .   ■   i„.c  ,1..  !■,  voilure  mie  l'u»  tleux  lit 

av,mc.,-    Alo|s  MU-    "  ''  ;;';^';    ë  ..    U„<  la  voit,,,-,,  par  k-,  f.-.nmos,  ,,m 

^'t 'zzù,^'.^:^^-':^'^^  codait  a  .......0 ......  .,»■»»=  -..«. 

parvint,   non   sans  peine,  a  lui    t.iiu    a\.ii<i,   uni      _        .^v.„..,  „„.,„   ,.„„Mr.l 

uiei 

et 

nii 

sou  ,_,.  

quer  qu'elle  eût  relrouv.'  la  sensation.  ,  j^^^ 

Le  petit  Haniond,  -'^lîf"ft^^Yl-^  ;-';î^':;; ,:'      ^^i/  ^  e  «>•■  -Hk'itu-l. 
de  nionta-nes  à  longs  poils,  qui  lui  léchait,  sans  sauctei, 

touchante,  la  ti-ure  et  les  mains.  v-venncr  cheval,  pi- 

Les  honnnes  de  la  troui-e  d.-vaicn     m^yA^.^      nu         u        n  ^^^l^^_^ 

bablementpourrexciter.  dcuxpa.-drux,  a  tnu,    .1.    .oU,    )..  mU 

<ui  deux  heures.  T  ..  mvinier  était  monté  dans  la 

P.,,idan  et  Paillasse  avaient  cte  ''■'''1'^  !^'\'^-  /:,/;"   ^/^e  son    emploi,    sur 

tocratc  C'ro.pietVv.  ,  scceond  voiture,  où,  tant  bien  que  mal. 

raillasse  avait  donc  ^rnnpc  dan    ';^    ÇÇf  ^^^'  ;    {      ^^  ,^,,,,,  ,u^  th^'.àtrc 

il  s'était  arr..igé  une  mche  panm   es     .  les  d    1    Je  ^,  ^^  ^^^  .^  ^^^^   ^^^^^^  ,^^,^^ 

:^^^t  t:STrt.r;;Ï:it;i  =;vi  causée  la  douloureuse  rencontre 

^^^r^sV'sn^Svint  du  sac  du  .ur  qu'inu.dt  ^.is  au  '- jj;' ^^M;;-^  f.;;;;>  ;; 


i'\   MAr.r':i»irTiriv  i.'rs  ci  iîk 


luiiiii'rf, 


r.ir  respect  (le  la  pr.,pnVtô  um.I.„|, 


v.rtit  (1.3  sa  Mid,..  ,.(  ,.|,„,,.i,„  ,1,;,,^  , 
onii.       Au  l)nut  (I 
i|iril  ('•luit   I 


I''  <|"<'''|"''-^  "limih^s 


H  \oitnn',  H  tàttm 


iiitc  (1(.   l'honoraI)l('  { 


r<H 


luct'cr, 


s,  on  liuiipant    cuiiiiiu'  un 


Tint 


,.  ■  '"      iiiiilll      ICIll'Ill 

"■"  ';'"'l;l' t:fc  c'op-'.lHut  as.s,v.  Inunl.      Il  1 


SI   iiiaiii   rencontra  lu  sac.      [1 


<lu 


cii.'iir  ,|iriii,  |„.„i,  suui.J.      1> 


ut  tac I 


paillasc  ;    j( 


'eu 


ICC  à  I 


anse 


•'tait  tVnn.'.  tnai^  il  avait 


Il  peu    li.  (L'union  (io  1 


c  secoua  ;  niais   il 


luiv  et  le  sjic  s'ouMil, 
Tnc  voix  lui  Pliait 


PITS    un      IMI 


i"i 


■^'•iiti  la  clef  d' 


a  curiositt- 


Hpfii-çnt 
n'y  eut 
para 


s  eiii 


•  ifiit  d'iiesitation,   il    mit  I 


ii'icr  (|ui  pendait 


■C'est  mal, 


.Mais  I, 
aud 


•jii''  tu  fais 


'iiaiii 


—  J 


'  '•"'••osUe  fut    plus    forte    ,,ue    | 
l'ICieuse  jusqu'au  fond  <li 


cil    do  sa 


Il  en 


<■  m'en  dniitai 


pi'it  un  et  le  jx.saiit  d 


'iiiH'imira  til  en  fi 


^'le  et  palp.i   les  r<„i| 


'a  clef  lian.s  la  si 


_'''>iiM'i<'nce,  il  plnii^ra  sa 
'eiuix    i'(ir  ! 


issoiiiiaiil 


II 

tant. 

11  et 


—  -C'est  lourd,   pens 


xns  sa  ma,ii 


compta  les  rouleau 


i-t-il,  ec  doit  (Hre  dr?  I 


or 


.M 


iilirre 


•  fniid, 


V.  d  en  mesura  la  IdiiLnieu 


:nt  coinuK,.  pris  de  xert 


'le  v'iossc; 


laiit  sur  le  sac 


iiji' 


II 


>ult(;s   de   s 


'••     -Sa  respiration  .'tait  liah 


ueur 


pe 


I 


J)c  1 


ou\ect. 


resta  un  instant  immobil 


fièrent  sur  s.m  fronr. 


e,   accroupi 


"I'.  un  tas  d 


1".  I 


alpi 


Il  nouveau  fn 


une  fiirtiinc  '.  i 


■•■""-'eiiH.nt  passa  surtout 


iiinnuia  i-il 


J'en 
i  la 


_  I',,;  ,■    I  " ■'  "•  l"^^^"'  ^ur  coût  sou  eoras 

Apn,  „,.  ,„o„;,.,„ ,,..  ,';i;,;;;.;:  7::;^:::  """-'■■■  '-  •"  ■'  "'-  • 

—  M  lui,  lui.  I"nfiiit  '     I  '  Al.   ,1  ■  '     1 

^•"'•^'' im  enfant  !...  Ivst  .e  niu>  io  s  ni    T    ''"'■"    '"'  '^'P'U'tient.    je  le  vule...  Oh  ! 

""lî z::i[n "■'"' ^^ '^" ^--^ i-' -"vuieuH  ^'^^ ^■"" '  ^^'"'  •"" -^'^ -'^^ 

;!-fc.  I  C'est  ce  que  Je  .lovra It  'o  "  i  ^  î^  "  "  ' '"  ^'  ""^'"'^  ^  ^^^• 

'■,'","'<'  '"t'U-'f.  il  prendra  t.,„t  et  le  ."ru.  "•',;,      '  "^     '    f'^^"'"'    ^'    ''' 

-'très,  en  -.nîiderat    „r         ;.;  j   ,•      ';,';  !':  '''  '•'7?-  P-  •'"  <-'!-  -om.ne  les 
f-upeetilenreraqu.u  '    l',     s  '?   ,\?'';'.  ""^'^    ''    '"''nrolera  dans  sa 

l'''^''"l''.-..iele   .a,     ..Si    .',■:''""''"'■■     ^'''"■"-  """■    <'-'n^"f-'' n'aura 

si  elle  meurt...  ' '     ''     '"""'t    I"^^-  J"   Ini  ren.lrai   s.,,,    hicn  ; 

lei,  Jerônu   (Ji-cludie  v,.  ti,,n,  ,    i 

^inis  il  .l'était  pas  d'  ,.,h  •'  'i; ,:  ^i;;!;;" r",r''"''''''"r''"'  '■'  ^-•^p-ti*'-. 

n«;me^..v.c,a,;^lr i::^;:.it!Ï;:::    ''"' --jeu  ...ses 

I"">"<'te  il  .levait,  prendre  '■t'-'ousenient    quel   paci    rnisunnal.lc  e. 

^jnuklit.ri,.,,  dura  uu  bon  quart  d'heure. 
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la  fort 


une  ( 


aux  rouleaux  a  or  i' 


le  J 


iTÔiiH^  CtI'cIui'Ii".  Sous 
•t  rct'i'i'nia  la  valise 


cU'fr 


(«lUC!  lie  paillasse 


fait,    il 


il  pi 


a(.'a  le  sac 


re^ai,'na  sa   iiielie,   salloii 


lli 


i.'ea  sur  les  haillons  et  les  oripeaux  liors  d'usage   (pii    lui    ser\aieiil  tk'  iiuUclus 
et  ne  tarda  pas  à  s'ondoi'ui 


(.hian 


l  il 


se  revei 


\\i 


ir. 
jour  l'tait  \i'nu. 


1. 


es  voilures  en 


traient  dans  la  ville  iK 


Cr 


ly- 


U 


n  nitant  après 


on  s'arrêta  de\  ant  une  anlierj,'e.    Pendant  (|u'on  dételait 


là  et  de  mettre  l 


eur> 
eut 


les  chevaux,  impatii-nts  de  trouver  un  râtelier  bien  <^i\vn[ 
pieds  dans  une  litière  fi'aîohe,  Jt'r(')nit^  s'approcha  tiuiidenuMit  ^Ir  raii[)arteui 
où,  si  \'ous  le  pri'fiM-ez,  du  st'rail  du  patron,  et  d'une  \oi\  ini|uiète  deinan<la  de- 
nouNcUes  de  la  jeune  ft^unne  raniassi'c  sur  la  route, 


l"]ile  n'est  pas  encore  morte,  mars  n  en  \aut  L;U''re   nueux, 
'  ■  les  1, 


iui  renoi 


idit- 


(jn. 


KUe  a  les  yeux  ouverts,  elle  respn'e,  mais  elle  ne  renme  ni  les  Ijras,  m  les  jam 


h 


;'t  elle  n'a  pu  encore  prononcer  un  mot. 

Est-ce  ([u'oii  ne  va  pas  la  metti'e  dan^  une  chainlii'e  (H  la  faire  soigner 


t  1; 


i  porter  a 


1" 


'1' 


:ta' 


-J.)es  l)êtises  !   le  patron  a  déoi<l(''  i[u'oii  allai 
-Ah  !  lit  le  paillasse,  qui  parut  contrarie''. 
-Le  patron  l'aurait  bien  gardée,   attendu  (|ue  c'est  une  très-belle  tille  (pii 

et  même  faii'e  des  recettes,  s'il  y  avait  quehjui' 


aurait  pu  -joutu'  les  amoureuses 


espoir  (le 


ui\"er  ;   mais  il  y  a  inilli,'  a  [lai'H'i-  contre   un  ipi 


pas  i: 


ilU- 


(lun  lour  a  vnrc  encore. 


L 


e  paillasse  è 


toufîi 


i  un  soupir. 


—  Et  le  petit  gar^'on  ?  deinanda-t-il. 

—  Oh!  lui,  c'est  diftéient  ;  il  est  complètement  ri'nn> 
L'hé  à  côté  de  s<a  mère,  tenant  une  de  ses  moins,  il  attend  iiu'elle  se  révei 


]■: 


Il  ce 


moment, 


croit  ( 


1" 


■lie  dort, 
il 


1^ 
Hon  a\eiiir  est  assuré',  le  patron  a  déclaré  ([U  il 


iUe 


cou- 
il 


ardait 


uniii  est  embauche  ;  on  va  lui  apprendre  a  mettre  ses  di'ux  talons  sur  son 


cou 


et  il  fi 


lire 


k 


aut  pe 


ill 


mieux. 


)ensa  .Jci'onu 


Superbe  perspective,  i 
Creiipiefer,  (pli  était  entré  dans 


Crehicl 


eluclie  en  tnssimnant 


auberije,  rexint  en  ce  moment. 


-(il,  ditil  de  sa  voix  enrouée,  il  faut  sav 


oir  ce  ([ 


non  va  faire.    D'abord, 


ne  veux  pas 


.pi 


41e  tourne  de  l'.eil   chez  moi.   11  va  falloir  ipie  deux  d'enti 

1  en  face, 


\dus  tiomere/.  un  iirancan 


vous  la  portent  tout  de  suite  à  l'hôpital 
a  caserne.    Pendant  ce  temps,  j'irai,  moi,  faire  une  visiti 


e   iile  le 


a 
•l.-n- 


.M. 


Il'  maire,  ; 
iiité>icss,-inl, 


■ll'rt 


d'offrir  au  public  intelligent.de  cette  nol)l 

sant  et  étourdissant  des  grands  succès  ihviniatiiim's  du  jour.    Si   je   suis   con- 


tent, tan 


tôt,  (hins  cet  hôtel  siilendii 


le  Vous  ri'unirai  tous  a    la  même 


tab 


OU  boira  du  \  in,  il  v  aura  le  café'  et  le  p'iusse  café.    i']n  a\ant  la  gros.se  caisse 


V 


Mal 
1 


)le,  lit  il  en  deNcnaiit  tout  a  emip  soucieux,   fc  (| 


u  \  a  cire   emuarassan  i 


ur  le  moment,  cest  le  moutard 


i  V  )\r  cnlcNcr  sa  mère  U   voudra 


l;i  suivre,  il  criera.  .  .Comment  fairt 


Miiand  il  v 

l't'loiu'ner  .'  (  >ui,  c'est  ui 


gent.   Toi,  P 


ui 


lasse,  mon  ami,  toi  (pii  adores  les  enfants,  je  vais  te  contier  le  biiubin,  et,  pei 
liant  (ju'on  se  dé-barrassera  de  la  mère,  tu  feras  avec  lui  un  toui'  de  promenad 


ans  la  ville 


!>  il    lui    ])renait  en\  le  de   \ 


ileurer 


tien 


\oila  un  sou,  tu  Un 


tourrerais  une  hrioche  dans 


lab 


mclie  pour  etouliei-    ses   cri 


N'oili 


ordre. 


.  u'U 


\ie  tous  !   En  avant  la  grosse  caisse 


L'enfant  fut  sorti  de  la  \oiture.  malgré'  sa  résistance,  et  jeté   dans   les   br 


ile  J 


(.■rome 


(i  r 


eluc 


Jie,  dont  le  co'ur  battait  à  se  briser. 


11    k 


■-erra  contre  son 


cicur 


l'embrassa  sur  les  dtHix  joues  et  s'éloigna  i'a[)idement 


L'n  instant  après,  Lucile,  toujours   inerte,    étendue  sur   un   brancard.   ('taU 


portée  à  l'hôpital,  où  elk>  fut  immédiateineut  adnp.se 


L 


iCS  Si 


vltiml 


jaiKuu 


s  déclarèrent,  ce  qui  était  la  vérité,  que  cette  jeune  feu 


niiio 


leur  était  i 

(le  vie  ;  ni; 

point  du  pt 

Le  niéde 

—  A  ino 
Ces  piiro 

iiutour  de  1 

—  Allonf 
Il  regai'd 

maman.''  K 

—  Un  or 
ne  t'ahfuidcj 
elle  ne  peut 
serai  pour  t 

Il  revint 

hei-ge.  Il  pt 

g;u'(,'on  par 

Au  bout 

Celle  d'Aux 

dément  en\' 

Lfi  diligei 

revint  à  l'ai 

de   (iray    l'ji 

plfuiter  sa  t( 

—  En  a  va 

l'auberge.   A 

iious  moiitei 

ijrrrande  rep 

le  nimide  si 

Très-bien,   v 

Ml-  entnîe.s, 

dans  une  vil 

,îués,  générei 

littérature.  . 

sur  toute  lii 

Ah  !  (jà,  j( 

clier  ;  on  ne 

sieurs,  (>st  le 

et  (jui  fait  n 

<  hi  se  mit 

UjV'i  les  sens. 

Jérôme  Gi 

C.  Mpiefer 

on. 
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iii;a  le  sue 
i\  s'alloii- 
.'  luutfUis, 

lii  ville  lie 
m  dételait 
ttie  l(.'Uis 
lartemeiit 
iiaiiila  (le- 

ooudit-(jii. 

li  les  jaiii- 

oin'uer  ? 


3  lille  (jui 
it  quel(jui' 
.  pa.s  i']\\- 


noul,  cou 
éveille  ;  il 
e  gardait  : 
;is  sur  son 


)'al)()nl,  ji' 
ux  (Ventre 

eu  face,  à 
II',  a  l'elVft 
aiit,  ■~aisi>- 

suis  (.'(iii- 
ine  table  ; 
sse  caisse  ! 
ibarassaii  i 

il   \ou(lia 

Toi,  Pail 
11,  et,  pen- 
ji'Diuenailf 
sou,  tu  lui 
lia   l'onlri'. 


SI 

!rvi?"nedr"T';  ?"''^  ''---"t  t,.,;uv;.e  su.,  la  route  ne  d^m.;»^  plus  si-^ne 

;!;.i:rdu';:u;;;;:;;"*"""'  ^^"^  "^^^'•"^^^"-  ^^^  c,.o,uefe,  ii.„.%,.,è,^;;: 

l.e  médecin  qui  exau.ina  la  jeune  fcnnne  secoua  triste.nent  la  tête  en  disant  • 

-  A  mo  ns  d  un  nuracle,  cette  malheureuse  est  perdue  '  ' 

auU:u.^S;:;pS:^'  '''''''''''  ^  ''-^^-'-^  -l-  ^'-  -»»  --  l  enfant  rôder 

-  Allons,  se  dit-il,  il  n'y  a  plus  d'espoii-. 

-  Ln  orphelin  de  plus  au  momie,  se  dit-il  ;  pauvre  enfant  '         Af..; 

<le  (Jray  l'autorisati.m  d,-  séjourner  dans  hv^lt,       i^.'" '^^  '"■'"'•« 

l'iante..  sa  tente  sur  un  des  ^V^^I  il^^a^l'VSlr'''^''  ''""  ^^'"^^  ^^  ^'^ 

—  l'-i.  avant  a  grosse  caisse  !  cria-t-il  à  sa  troupe  en  entrant  dms  l.  ...11     l 

sur  tnutc  la  lin-ne       '  ^  ^'  """"•^^^  fabuleuses  et  d  y  aura  bombance 

U^:: :;!:,:'  '^  '■"'"■■^''^  ^^^'  ^^'^-"'^^-^  -^  1>— -^  vainement  la  ville  dans 
Jérôme  Greluche  et  l'enfant  avaient  disparu 
U^-.,uefer  ne  devina  point  que  la  diligence  les  emportait   sur  la  route  de 


ï^ 


s    les   bra'; 
.•outre   suii 


FI\  DR  LA    l'IîKMIKIîK   l'AIiTIK 


L'ard.    ('tait 
une  fenuue 
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deuxième:  partie 


LE  'VIEUX  nyC^I^DOOHIE 


i 


1 — LIO  ItKMOliDS 

^  Le  gai  soleil  de  nv.n  layonuo  sous  un  ciel  .splendidc.  Dans  les  haies  du  eotea.i 
ou  1  aubépine  est  en  tleurs,  chantent  les  linots  et  les  fauvettes.  La  vallt'e  de  I , 
Sableuse,  én.aiUée  de  fleurs,  est  niagniti(iue.  Entre  les  saules  qui  la  bordent  ci 
dont  le  teudlage  vert  agité  jiar  la  brise  a  des  reflets  gris  perle,  la  rivière  coul.. 
et  serpente  semblable  à  un  large  et  long  ruban  daruent  pailleté  d'étincelle^ 
d'or.  -        I 

Au   Seuillon   rien   ne  paraît  changé  :  les  bestiaux   mangent  l'herbe  tendii 
dans  la  grande  pUure,  les  coqs  client,  les  brebis  bêlent  :  un  garçon,  les  b 


laiis  la  grange,  à  gorge  (Jéployée,  une 


nus,   armé  d'une  fourche  de  fer,  chante 
vieille  chanson  comtoise. 

A  une  fenêtre,  une  jeune  fille  montre  sa  tête  éveillée,  curieuse  et  ravie 

Ce  n'est  plus  Lucile  ;  c'est  Blanche. 

L'autre  était  brune,  celle-ci  est  blonde  comme  Gérés,  la  déesse  des  moissons 
mais  on  l'appelle,  comme  autrefois  Lucile,  la  demoiselle  du  .Seuillon. 

On  a  gardé  le  secret  de  sa  naissance.  On  lui  a  dit  «pie  sa  mère  était  morte 
sans  rien  ajouter  ;  elle  n'en  sait  pas  davantage.  Elle  croit  (jue  Jac(|ues  Mellin 
est  son  père,  comme  Pierre  l^juvenat  est  son  parrain. 

Le  non  de  Jean  Renaud  n'a  peut-être  jamais  été  prononcé  devant  elle 

De  fait,  ce  nom  est  bien  oublié,  et  c'est  à  peine  ^i  à  Civi^y  et  ii  Frémicouit 
quehpies-uns  pariuis  les  anciens  se  souviennent  du  tueur  cle  loups.  Depuis 
l'assassinat  du  l' 1  juin  1S50  le  neige  a  a.uvert  la  terre  bien  des  fois  ;  nue  <].• 
choses  nouvelles,  que  d'événements  se  sont  passés,  lescpiels  ont  été  aussi  l'un 
après  l'autre  oul)]iés  ! 

Une  génération  tout  entière  a  disparu,  faisant   jjlacc  à  une  autie.   (  »ù 

donc  sont-ils  les  vieil'ards  d'il  y  a  viii-jt  ans?  Dans  la  tombe.  —  Et  les  enfant - 
d'alors?  Ils  sont  grands,  ce  sont  les  hommes  tl"auj..urd'luii.   Tiiutilede  les  intn 
roger,  ils  ne  se  sou\iennent  pas. 

Cependant,  (luand  il,--  passent  sur  la  route  à  reiulroit  où  le  cadavre  a  r\r 
tivaivé,  ils  disent  : 

— Là,  un  homme  a  été  asisa.ssiné. 

Si  un  étranger  entend  ces  paroles  et  veut  interrogei',  on  lui  r(''[)oiid  : 

-—Je  ne  saurais  pas  vous  dire,.,  il  y  a  si  longtemps  de  cela. 

Voilà  comme  l'oubli  tombe  sur  cluuiue  chose.  Les  plus  grands  évéïiemeut- 
de  l'histoire  n'ont-ils  jiasl.'  même  .soit  souvent  ?  Et  pourtant  chacun  d'eux  .i 
sa  i.age  écrite  :  mais  si  j^eu  se  donnent  la  peine  do  lire  et  d'aitprendre.  Quand 
les  faits  éclatants  et  mémorables  restent  <lans  le  souvenir  du  peuple,  c'est  qu'il- 
sont  passés  à  l'état  de  légende. 

BlancJie  n'a  pas  encore  dix-neuf  ans  ;  mais  on  lui  en  (h.nnerait  quinze  ;i 
peine,  tellement  son  visage  rose  est  fraîchement  épanoui,  son  joli  petit  corp^ 
délicat  et  mignon,  son  regard,  .son  sourire,  ses  mouvements  pleins  de  grâce  en- 
fantine.  C'est  (jue  Its  années  ont  passé  près  d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  au 


i<l;i\re  ;i  eh- 


pei'ij'oive  uu 
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fs^ile^  ;;  Sli^eu^' "r.;;.:Siïff  '  -  "^  l"?  ^'""-^  I'intelli,e„ce,  la  beau- 

'Aiui  i.luît    tout     .     nV,  '       ^"■'"-■'''  '''  ^^"^''  =  tout  ce  qui  attire,  tout 

Cett   Sd"  ;  ;     S  e^;  r"r' 1 '^"'  '1  MuiencLante,   tout  cJ  ..uid.àrn.e! 

ye^\s::'^;iî  ;:^aSti::  i™';!;;:;:^'  î^^r  '^  'r  ^  '•'■^"■^'  •'"  -^  ^--^^ 

iilloui,'.',.,  ,4t  d'une   coim^fl     r   f  ^^^  (  es,,u  de  sa  tij.anv,   lô^^èmuent 

.vnfenue  ].■  "ôli^fd  '/"''"'''  souriant,"  aux  lèvres  eston,pée,s  de  ,w, 
-.■tt.  adorai>l  fuisse  ..t'  ï""^'-  ^'  !!'"''*^"  ^''^"^^  «^^^  "'■'^'''  '''"'^«  f-- 
n.ysiononne  «'aZ .  '  ^  :;ni':t ";;;:•;  '^'^^'■^•^~  -'^T"^"',  '1""-^  ^^^ 

t-intées  de  rose,    est  délid  -ux     F   .     L  '  i     "  ''^''T'"'  '""'"''"'  fJ<>»-t''»e.it 

.■t  les  retient  ea ptiiï^  ^C,  ]£'J'^  T  ^'"^  '^''"'"^  '''""^^  ""  "^^^^'^ 
le  plus  souveiit  ..Jusiens       ,!,        ^';tete   par  ois  en  couronne,   n,ais  fonuani 

comme  un  manteau  ''''"'  ■'""'"  ^'^  '^'''^  '''^''^•''^'*^  ^^  la  couvrent 

out  en     une     do..!  .^^^'^^^^^^^^  un  bu.te  admirable   Sur 

connaît  pas  soi-même.  '«-o.iHi  tt  tache  des  trésor.:;  (luonne 

<ruu  crime  od  eux    Plus  o    .  '  -''"    '''^"d  P''^''*  «""P^ble  in.punément 

l'a  afïreusemerWei^I  ^"rbé'ï^r^  k";'?r'  'j\  '"""^'^  ''^  '''^^''''^  ''"'  -- 
désirs,  plus  d'es„oir    11  est  vif  '   ^'   '^■M'I"^- de  volonté,  plus  de 

;;;.^  ..o..ntable,s-^- --  t^t;!:  ^ T   'i.  -,: X' 

.•lil>rîab::';;;^J^";r'S;:^':  Ï'IT^^'-"^'  P-i^nt  a  s'ass,.upir,  ,..  ea. 
inondé  d'une  sueur  mideeui^:J:,':^^''-''  ^'  '^^  l'^^'^"'"  '''"-  '^'^''^tant, 
i>.-uvoirsedébarraserderî:.S^E\::S^;;:;;™^^^ 

,i-lin  connne  d'um's  m  c./;.  sj\  '  J;^'  Il  ^  ^''^'7  ^'"  ^-"'-  '|"'iuel  1.  ..n, 
^■Ik'  lentement    les  veuv   b.  ss'      '■"l  ,  '    ■"'  ^''  P'^''M»et  ;  laut.e  sappro- 

-s  paroles  :  "  g.rasi.  f^  .  ,.  éi  n^/'  "'"  T;"  -^•-•— •./'  P-'oaee 
^^uaire  se  décl-ire,  h  MeUi,.,.  ,-oi  .'  '     -m"'  ""  ^■'■'■*'"'^''  «^"^•'•«'  1' 

des  vers  .rouillant  dans  k  d  Ï  t  4^;^;;^  PÙÏ":  V""'  -'"^  ''"^'  "^'«^ 
lia  e   11. .li,,!.,.   ,1  '  1  "-"  l'tiuti.iciion.  -Iruis  eest  enccirc  iiMc  ifimnp 


Si 
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p  US  en  plus  mena.,..ints,  se  pe.iclK.,.t  sur  lui.    CVst,  le  cauchomar  qui  continue 
la    err,hle  halluanat.nn  ,,ui  le  poursuit  s  ns  pitié,  avec  ad.a.nen.înt 

fille  nÎKiM*  "■'-;'•'?    l'^'"'''"^^™'"'^'^'^'^'^'  .valise:  sa  tendresse' pour  sa 

hlle  n  eta.t  jms  éteinte  dans  son  e.uur  :  en  regardant  autour  de  lui    nial-ré   U 

gracieuse  entant  qu,  ^aandissait  sous  la  protection  de  Kouvenat  ë  'q  .     u  pr o 

1  gua.    ses  caresses    d  se  vit  seul,  abandonné,   n,arcl.ant   sans  consohi!ion  Jï  ^ 

.'ne  è  '  lit'  "'  'T  ''""'r  P'^''  f'"^*""'*'^  g.'..érations  ,1e  travailleurs, 
que  des  co  ateraux  a^des  Mendront  se  .iisputer  surson  cercueil  à  peinecloué  ' 
peu  a  p.u  anumr  paternel  se  réveilla  en  lui,  et,  un  jour,  c'est  avo,?d,^la  ne^ 
et  des  sanglots  qud  dit  à  l^)uvenat  : 

--Je  veux  que  ma  tille  revienne  près  de  moi  ;  va  la  chercher,   ramène-la    ,■ 
lui  ouvnrai  mes  bras  !  '  '  •' 

se,!.^..!'"'"'  "'""'"'■  ''"""  *""''"'■'  "^  ''■''''  ^"''  '■''  1'"'^'''"'  ^t  pleura  silencieu- 
Alors  le  fermier  se  leva  et  s'écria  : 

—  Piei're.  réponds,  .  .  où  ^st  ma  tille? 
Kouvenat  poussa  un  gémissement  et  rép.-ndit  : 

—  Je  n'eu  sais  rien. 

—  Ah  !  tu  ne  dis  pas  la  vérité  !  Elle  est  nio.te,  n'est-ce  pr.s,  elle  est  morte-  ' 

e   ed  t  •'I.:ir'/'"\'"'""'"  r'''* ';  "V""'^  "■  *'^'  '"*•    ^-^  "^t-^ti-n.   m'avait 
nem    !V     i  '^^^"^"'■"''••..«'■•^»«   1^   Jura;  j'ai    écrit   au    village  ou  elle  a  vécu 

TvSu!?" :'"     ''■''''  ^'''  ''''■"'•■  •  ''^"'^«""t-"^  '''^^-''""^  ^  Lucileest-elll  morte 

Jacques  Mellier  laissa  échapper  un  cri  d..„|„„,.ei,x  et  se  roula  sur  son  lit 
a\ec  desespou'  en  s  arrachant  les  cheveux. 

Et  depuis,  nul  n'aurnit  su  dire  tout..s  les  larmes  qu'il  a  ^ersées  en  pensant  a 
.  n,ah,<.ureuHe  entant  qu'il  a  ch.ssée  et  maudite  ! ,  .\  Al,  :  il  con.prenait  ^    , 
.trop   tard,    l,elas  ;  ,pie,  quelle  que   soit  la  faute  con.mise,  un  père  ne  doi 
j.imais  être  sans  pitie  pour  son  enfant  ! 

Maintenant    ,,u'il  se   tor,l  .-oun,,,-  un  ,lamné  au  s.mvnir  ,1e  s,.n  crin.,.  ,■(  ,|,.. 

malheurs  uT..parables  qu'il  a  caus.;s,    il    voudrait    raclnae-r   tout.     Avec  qu..lle 

oie  d  ,  onuerait  ce  qu  .1  possède:  .sa  ferme,  son  or,  ses  valeurs,  tout,  tout,'pour 

<iue  .sa  (die  .seulement  lui  soit  reiiilue  '  '  >  >  i    ■•" 

pa.oles  lui  reviennent  sans  ce.s.se:  elles  résonnent    lugul>rement   à   ses  oreilles 
ot^«..it  comme  une    lame    ,1'acier  qui  s'enfonce  toujours  plus  avant  dans  son 

Pierre  Kouvenat  est  depuis  longtemps  le  véritable  .lu-f  de  l'exploitation  de 

less      !  \         "     n"""'"   ''"   "^'T'^'"'^'    •'""'^  ^■'-■'"i-'i  ^'^'^t  v,;iantairement 

.  l.ssa.s,  ,.n  sa  t.y.ur     II  ,.n  use  avec   bienveillance,    mais   .sans  faiblesse.    Il  a 
enc..e^augmen„.  la  tortun,-  de  Jac.pies  Mellier,  et  i!  en  est  le  gardien  économe 

Tel  m>us  l'avons  vu  il  y  ,,  dix-neuf  ans,  tel  nous  le  retrouvons  aujour,rhui  : 

'Hijou  .  ,,  ,,;        unne  un  1,  le  visage  austère,  fort,  vigoureux  et  ardent  à  i'ou- 

'f'  -'••       ;  -'t  les  uns,  slnnuiant  les  autr.^s  servant  d'exemple  à  tous 

On  no  croirait  paK  qu  il  .i  >  ;,-ill,.    ,  s.  |,ul„.  et  ses  cheveux  n'aN.uent  blanclu, 

M  .le.s  ,  id,-  ne  s  «■♦.aient  point,  cvusées  .sur  .son  front  et  .ses  joue.s 

L.^  1  "  'r'"' .  '";"""''-'J:t,'î»i  ronge  et  brûle  son  maître,  il  a  aussi  son  mal  s.ns 

a'.ncle.   I.a  ,louleur  qu  il  p,jrte  en  lui  est   vivace  et  profonde.   Il    re^retre    11 


LA    MALKDICTIOX   D'uN    PÈHE  )<5 

VoHà  trneln;:''v'';r''  "  ^"^'i'r  p       ^  ^"^-t; -luelque  fois^ussiljean  Kenaucï 
iXnu-e  •'""'■"''    '"'    "■''^•""'   '^"    '*^'"^1«  •^^'    ''^P'^^e''  *^^t  de  dor.uir,  il 

il  1-enZrJT"'"^  '?  ""'"'"'  ''''"'  ""^  ^•^''^^  ''"  P'^^^'"»  'l"'il  h  .-nu,'  Klaach..  : 
in"   ^  'i  n,   ;""?  ^^  l^''^^-^"--^«?   duttn.tions,  ,Ie  t.nihvss..  ;   il  c-nlcvo  lui- 

"  ?X  co,  .  ""  ""  ''" -'  ^""'"'"^  ""  '^'^'^  ^""^'''  '"^  -'"^^  ^'-  fl^"-  ^  ii  -il'-' 
ru  ■  '1!^  ";■•'"■  ^""^''"^  "•"'^^  ^  ^^"^  devouei,u.,.t/à  sa  tîdélit.^, 

d'tZ.ur  '  ■  '?''  '!'*"\r'  «l'«  -cluucit  parfois  ses  !un,ues  h.uœ^ 
•û  s  0„.u:n,  '^T^M''^'"'  >"""'""  l"^^'^  •"'  f^^n.  ..ubUev  les. 
a  Inlx  ,uil  1:2       '■'^'"■''"  '''""•'"■  ^'^  ''"'■  ^"^  ^""^  •'•■-•■""•■"^  '-""1-^  ^'-^t 

delx'T|.:t;.It*'"il"'''^'  !''''"•  '"'-■^"'•"-  i'-tAr,v  sont-ils  n.oH.  tous 
ueux.    .N  ini|)()rt(',  il  les   atteiul... 

de  m'nou!!'.utr?  '"  ^"\^''^"''"l''-".i-t  '1'"-  1-  tète.  Aucune  puissance  au  nu-n- 
(U.  iK   pouiiait  le  torcei' a  y   ien.ine<'i\ 


H--!-.:; 


S:: 


H 


on  lit 


Li:    HKAU     KUANCOIS 

,nme  d^.'lu  ""'  ^'"'V'"^7'"'i'  •';■  ^^i  ^-l-'"'-"  P'-t"  a  sortir,  l'n  chapeau  de 
P.ul  e  d  Itah..,  orn,.  ,1  un  la.-e  rul.an  l.leu  aux  ,xtrén.it:.s  Hottantes  Itait  eo- 
•luetten.ent  pose  sur  .ses  beaux   dieveux  bl,,n.is  ' 

Quand  elle  parut  dans  le  .our,  un  ^rand  jeune  honnne,  asse.  bien  de  figure, 
aluilMtet  l.aid,,  nmisnepuuvant  eaeher  entièren.-nt  ,s,.»s  des  manT  res 
ea,^Ieuses  c,uel,ue  ebose  de  faux  et  de  rusé,  vint  à  sa  rencontre  avec  en:;,:;; 

--Ma  jolie  cousine  se  dispose  a  faire  une  petite  promenade.  di!-,l  .Kuidai-t 
•lU  un  souru-e  e.,uivo,,ue  passait  sur  ses  lèvres  nd.ice.s.  ^ 

—  Oui.    \  uus  ne  .savez  pas  uii  est  mon  parrain  ■>■ 

-  Je  eiois  bien  qu'ij  est  aile  a  Fiéndeourt. 

—  En  ce  ca.s,  je  \a;.s  attendieson  retoui\ 

-  Si  vous  voubez,  ,;e  .serais  heureux  de  vous  offrir  mon  bras 

ni.:^e  ;;i^;::;e'2:;;e;::;;'^    '-'■'' "^  ^  ^' "  ^-'^^  ^-«^^  ^  -- 

.K';:iirec!rrSr"^'^^^'^''^''"  ^^-^  dents  et..    re,aul    eut 

-^1  est  e«n;tain  que  ^  .us  me  traitez  assez  mai.    reprit-il  axec  dépit  ;  ce  n'est 
pas  d  aujourd  hui  .^ulen.ent  ,,ue  je  mV-n  aperçois  ;  ,ji  ne  suis  pas  id,  pot.rbtnt. 


t  sin.ple  gar<;ou  du  frnup, 


Mell 


iiion  peiv  est  un   de.s    j 


p<.»u 
us   procjies  parents  île  .M, 


—  ,1 


e  ne  bignore   pr.s,    repli<|ua  la  jeune   til 


{las  ce  qui  \ous  donne  le  droit  d 


le  a\ee    vivacité  ;   inai.^ 


jamais  eu  l'intent 


—  A 


<»n  d 


p  vous  plaindre  de  moi.     Je 


je  ne  voi.s. 


e  vous  causer  ici  des  ennuis. 


n  ai  certainement 


ssuiementj  vous  êtes  boni. e,  Bhmtl 


le,  mais  vous  ne  mV.iniez  pas. 


m-. 


f.A  .■.:.\r.:'r):c.:ox  dis  i-knv: 


SI 


—  Monsieur  Fiaiirois,  j,,  no  d'co.to  personne. 

—  Oh  .   vous  n'avouerez  pas  que  je  vous  déjjlais  ' 
-^on,  car  s,  cela  .'-fait,  ce  serait  vous  dire  une  chose  désaiîréal.le 

v-o,"^^!.  ."  T'^'-ï  '■"""■'  '""''  '''■•'""''"'  i^  ^■""■^  ■•"•>"'■  ^t  si  vous  le  vouliez 
v^us  le  ^oulIez,  il  y  au.a.t  une  l.ell..  ..oee  au  S.uillon  avant  les  foins 

peu  ,-;T.uieuse  lors(,u  <-lle  aperçut  Pierre  lif.uvenat.  * 

e-it^du'  ■"'"'  '"'  ^■'^•■■•'^^•"■^•i"«'lques  pas  les  sourdls  froncés.   Tl  avait 

—Ah  '  nx.n  pariviin  '  sVcria  HIanche 
sur^iS:;;!;^;::,"'''^'"''   '^^'^^^^"^  '•—•'-   ---   t^-t  in.. dit,   planté 

Elle  prc.senta  son  front  a  lîouvenat.    11  v  u,ir  un  l.aiser 
-- V  icns-tu  avec  moi  ?  lui  dcinanda-t-cll,'. 

ne  t'^Zne  ms';'r''-l  ''"'•    ^''"  ^'^''''/'^ '"■'""""^^'''■-  ""^  '"io""".H..   S...,len,Pnt 
i-<i  jeune  hlle  le  prii  par  le  cou.  Pt  tout  l.as  à  son  or..ille   • 
--bst-ce  .pie  t„  as  enfndu  ce  .pfd  ma  <lit  ?  dcmanda-t-elle. 

n^ir^lirtolJen;::';;;:'''''^  ■"""■  '""■•    ^^™'--ec  W^.  ^.Uu..,.  nde„x 

^..u!:.n;;::::;.';:rx;i;r^''''"  -''''--  ^-^^  ^""  '--^^  -^"-'^^ 

iM'a.n^-ors  allait  .pn'ttei.  la  place.    Houvcnat  le  retint 

—  J  ai  <iuclcp,e  cl,os<.  de  trcs-sérienx  .à  vous  dire    Fian.-oJs 

— •'  écoute. 

^^:r  ,rx,::riii;;,;2";:'::':,;;:i:;i:::;;r  ■ "•-"-•  >- -  .-^ 

^i:uX^.;-'.;^: ■  ""  '•"''"■'  "-"-""i-  «-i-  .«s ,„„„.,. 

François  hlémit  et  un  méchant  sourire  erra  sur  ses  livres 

ici  mi  Deu  nhls'd'  '"';"  """  ""'  """"'"  '''••'"''''•  'ï""  '"""  <^""^i'^  ^f"'l-''  -t 
in  un  peu  plus  de  maitic  ,pu.  vous. 

^«^S    ';'nn!l     7""'    ''1'  '  ''  ^^f'"  "^'"''^"'^"^  MUe  J'ai  consenti  à  vous  V 
reo«  o„  .  .appelez-le-vous.  Je  vous  prévien.s,  charitablement,  que,  à  la  „remic,-e 

eti  aller  retrinner  M.  votre  père  dans  les  V,>so;es.  ^     ' 

-    \  ous  n.'avez  pas,   je  suppose,  monsieur  Pierr 
m  empêcher  d'aimer  Mlle  HIanche. 

— Ah  !  prenez  «jarde  ! 

o'cT^!rn'"1***"'"'"""""^''*'^"^' ■'""■"    P^^s  A  les  cacher  ;    ce    que  je    veux, 
ot..>t  qu.-  bliinclie  soit  ma  teinme.  ' 

()ui,  mais  Blanche  ne  veut  pas  de  vous. 
C'ost  ce  q^ue  nous  verrons. 

v^iTlT  ^T  '•■''"'  "'i"""  "^"^''"'^  ''''''*'*^  '!"'  "^  ''■«"'l'"^'-  tous  ses  meml.res.  Tl 
fauMî  ,e  l.ras  du  jeune  homme,  et,  le  .serrant  rudement 


rrre  Rou\enat,  la  prétention  de 


—  Ni  t( 
l'iint  déjà 
sera  le  ma 

—  Eh  !  . 
pourquoi  1 

—  Qu'es 
— Jusqi 

sur  une  pa 

déplaisir,  11 

au  moins  1- 

llouveiii 

—  Au  m 
va,  mon  ^'a 
la  fortune  ( 
«'tes  venu.? 
iiiorte,s'est- 
I>aiis  la  cra 
cil  a  le  droi 
de  Françoi.s 
je  l'avoue,  i 
L>^  calcul  c 
arrangé  ;  se 
l^-re,  pas  pli 
lier.  Ça,  mci 

— -l'ai  en 
(lents  serrée; 
déshériter. 

—  Pierre 
'ju'il  fait  ;  il 

—  La  \ôtr 
— Connuei 
—Après  t 

■t'rtaiiiciiient 
n'ctos  peut-êl 
hieu  qu'on  s; 
faites  si  gêné 
A  ces  ])aro 
venat  se  sent 
'"'  fi'appa  son 
î^es  traits  .« 

—  Ah  :  mi 
phis,  et  je  ne 

—  Je  n'ai  j 
Et  il  s'éloi 

^■piiiile  la  mail 

—  Ah  !  ser 
t"U  masque; 

Pendant  qu 
légcre,  enivré* 
lii  Mable-use  et 
faire  sa  uioiss( 


LA    MALI'JDICTION     d'ux    pkhk 


HcHivenal,  le  K,g.-mU„flanm„s  c.„fsa  »t»  1,,-as  ,,„■  »  poitrine 
lif,   ,    ,:    ,"         ■  ■';,'J.'"''S'''"'P' 'lue  F  connais  le  fond  ,1e  to  pensée  C'est 

-T     vôt Irr        "      '  ^■'''''''  "'  '^'•'^'""^  ^'^""^  ^l*'  '^^  justice   le  J)ieu  ' 
—  i.'.i  \otre  est  au  moins  douieusp. 

-Comment  l'entendez- vous,  monsieur  Frann.is  Parisel  ' 
orf^n  "'''■'  */*"^'  ''""^•"\"^  '•'  J^'»"*^  l''n""e  Pe.'-iant    toute    n.esu.v     vuu^ 

^a..ap;r:j;;;^.;::;Sn:n:o:;:r.=r''^"^^'^^^^^-^ 

t-n  ..;«;;  "'S  n>iur;;T  "'"''^'™'"'  ^^^^r-  ^"-^'^«nlaissé  tomber 

Pen.lJ,,;  n,  .  1  •'  '   '"  ^'''''■>''^'  -•'^  '"«"!'■«'  i«  t'écraserai  ! 

!-n-     enilr  T"  '?  ^r'r?'  '''"''  ^'^  ^""'^  ^'^  ''^  f«"»^-  «'^"^h«.   Joyeuse  et 


ce 


avez 
vous 
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LA    MALEDICTION    d'I'N    l'KHK 


T  «      î  •"•*'?'■'  '"""^■"^^'  in.saisissul.Ics,  .irlissaient  dans  lair  clwuw  de  parfum. 
Le  sole.l,  seloyant  du    so.mnet  de  la  nu.Mta.Me,  versait  <la..s  la  ^;ll"e,S    |, 
des  gerbes  de  lun.ère.    Le,,  insectes  l.unr.lonnaient.  i.s  ..is.aux  v.  e  aie 
es  brandies  connne    es  papillons   autour   des   tleurs,    l'alouette  j^  ^  ^  ; 

1  espace  les  notes  perlées  de  ses  trilles  n.alinale.,  et  la  brise,  en  c'.uran 
d.-uait  ses  caresses  à  la  nature  entiiMv  ouianr.  p, 

dans^tZs."'  '■""'    '"'""'"'  '""•^'""^  ^""J""''^-     f-  '"'"'1-^   «---' 
Tout  k  coup,  (.]],.  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'effroi 
In  lioMime  venait  de  se  dresser  devant  elle 
L aspect  (le  ce  personnage  n'avait  vraiment  rien  ,a.  rassurant 

S'es   t?      1  :"   ^'^"'""'""■'^^'''"^  'Ini'^-    ".on.rait    encore  plusieurs  d, 
cln  u  es    Son  gilet  a  r.ies  rouges  s'attach.it  par  devant  au   ,n<.yJi  de    petit,-, 
cordelettes,  ,,u.  ren.p  açaient    les    boulons   .li.sparus.    Avec  cela  il   portait  l,,. 

icc  ■'<'!"  si'"  T"      "''.'  ""'■''""  '"'■  '"'1"^'"^^  '"^  I'""^-^^'t  con.pter  égalen.ent  d,- 

;  us      Cnn  ,      ;         "  "'"''  "  J""''  ''"  P"">'if"''--"<lr..i,s.  laissaient  v^.ir  ses  pic.K 

ns    Autour  de  son  cou,  une  guenille  de  lainc  d'un  bleu  passé  avait  la  préteu- 

a  son    cote,  letenu  par  une  courroie  de  cui.-  passée  sur  F.'paule. 

,,.^^,  r^'     '""''"^  ^•'''   ^"'"'^"^    ''''^"^■'^'    tonduiient  ju^-pie   sur  ses   épaul,. 

nÏm  S,   "       "•    -      "  •;;  '•'"-'"  '^"■''"  '"'•"""'  «'•i^*'-  ^^■''-  '••'  poils  enlicv 
ment  blancs,  qui  s  éparpillait  sui'  sa  large  poitrine. 

De  sa  hgure  on  ne  pou^ait  voir  .,ue  les  p,,nnnet!es  des  joues,  le  bas  du  fm,, 
sillonnée  de  rides  prof<,ndes  et  les  yeux,  dl.nt  le  blanc  reiort,  it  a^ec  v   .    . 
ce  (pu  leur  donnait  un  éclat  singulier  '^ 

Quant  à  sou  âge,  il  .At  été  diflicile  de  le  deviner  ;  mais  on  pouvait  su,,pn.. 
hardiment  qu'il  avait  au  moins  soixante-.lix  ans.  '  ' 


II  F-   Lie   VIKl  \    MKNDIAX 


NT 


dont   elle   tut  sai.sie  et  qui  la  cloua  en  .pu.l.jue  sorte  sur  le  sol,  elle  se  senii^ 
entuie  a  toutes  jambes.  ' 

Mais  à  son  effroi  succéda  immédiatement   un  sentimentale  curiosité.     Vie,- 

Lt  if  '  î       -^"-•.^\n"ilui-n.ème  la  contemplait  avec  admiration.    Elle  vi^ 

tout  de  suite  qu  II  avnit  le  regard  bienveillant  et  doux,  et  ede  sentit  ouil  ccu't 

malheureux,    bon    cœur  se  serra  douloureusement  plein  de  compassion  et  d. 

L'homme  venait  à  elle,  elle  marcha  vers  lui  ;  ils  se  trouvèrent  l'un  pn's  >!e 

émmf  ^  '''"'  *"  ^'"^  ^''"'''  "'''  '''""''  ''"*'"'^'  '^'^  '*"  vieillard  d'une  voix  doue,  et 

-J'ai  été  si  surprise,  répondit-elle,  que  d'abord  vous  m'avez  effrayée 
n.7  .T'  ''°"' "''  ^"°"%'\tten(liez  pas  à  rencontrer  ici  un  pauvre  homme "cmum 
moi  ,  et  puis  je  peux   bien  faire  peur  à  un  enfant  qui  ne  me  connaît  pas   .1, 
vous  demande  bien  pardon,  mademoiselle  ;  mais  rassurez-vous,  je  ne  sui-  pa^ 


net    j'foa.sissajt 


I.-\    MALi:i)UT10N    d'L'N     Pi'h,.;  ^„ 

...;ïh^reui;;  '"  '"''  '''""'  """'    ^'"^  "'^'^^^  l-^    '"-l'-.t,    v.n,s    ,^„.s   plutôt 

—  Cest  vnii,  j,.  suis  mallifurcux. 

—  ht  \(nis  iiiL'iidii'i;  I 

-llleffuithien   pourm.  pasuHH.rird..  f,iim 

.fe  co.u.a.s  tuu.  l.-s  pauvres  ,lu  pays. 

Le  M.en.lmnt  parut  viveineiit  in.pressi.,,,,,,'. 

I^jeune  fiil,.  l.ais.a  les  yeux  eu  roussissant 

-..r  ;r;-o:int:;':j:f::!;;;;.  .;r';;;;:;rt:;;;s:;:'r:"'^  '^  •^^^"-''  "-- 

je  me  suis  assis  la,  sous^e  Weux  sau  e     i  '    '■'^"'  ^"  '""  '"''  ""''''  '''■'  ^'^"^"'^  =■ 
dans  Feau,  puis  jf.:  nie  suis   ■  u  m,'  "  •'^."'i'"-^""  """•'''■'^»  ''•'  P'^i"  tr.nmé 

.i:--'-v-^--  i-'-iu"  v:^'  '  ;v;;;;;;  ;;:^7^' '""••-. '^'  <-  ■-...nais !.. 

-n.,  n.ule.n,.iselle,  v.als  n.e  porterez  iS;;":  '  '^  "  ""  "'"  ""  ""^"  '•  '  '   t^-- 

--^^^rj^'^rllT-S:;:;-;?'---^''-'-''-'''^^ 

v.;;^L™so;;:^\:;r;;:^:;rSuni""'^^^'''"^-^'-  ^•-  f--  vo.s 

l"m  verre  de  vin  ^•ous  rendr  .i        ,?    f  'V       '^      ^  '"''  "^"'^  '1^"  "^"t  l.esoin.    Tu 

«-..i.-  .i.i".|..a  l„  fi.,.,„t..  '""'■  '■""■■■  '*!»'»«■'  P'"-  ici,  il  *«.<l.-.. 

-  Est-ce  donc  à  la  fe„„e  ,,,ic  v,,„s  demeure,  1 

-  Nms  d,mt,.,  |,„i»,,ae  je  vous  i„vite  â  y  vei.ir 

..«■...rt':.,;.;;nirr::„d™"'''  *■ ■ ■"■■  ■  ■  '■»-"  ■■-  vn-n,,,..  >„,„  .,„™, 

■..^iinrs  iri;:;';i'''  '•"""•'  "  ^'-i™™  * •-.  ^i»  i»  ieu,.e  ,i„e  »„,. 

.■evçi,- e';;:.r;:ù;;'f:;.:;''  '"""'""■  '  "■■"  »  ■»  '"'■""■  i"--  »"-■  ■»  i»..i.eu.-  .u,  .„„. 

vieill.;^  ^:^..;ut;e™;„;5;;:^l!:,^'""'«  »'•-.  '..i  .a..-o..vait  p„„,.  ,e 

—  Dites-nioi  voire  nom.  " 

—  Blanche. 

—  Je  me  souviendrai  toujours  de  ce  joli  non.  ^^  rl«  i     i    i.      . 

Je  porte.  •■  J^'''  """'  «-t  de  la  belle  demoiselle  qui 

~  Et  vous,  quel  est  votre  nom  ? 


.  -1  ■  ^ 


» 


'  (• 
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LA    MALIÎDICTIOV    d'u.V    PKRK 


itendu  pjiflpr 

c'est  ll'lOU  JHTC. 


—  Je  m'appelle  Mardoche. 

—  Vous,  avez  peut-être  des  enfants 

Le  vieillard  tressaillit,  puis,  af«-ès  un  moment  d'iiésitalion,  il  it'pondit  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  comprends,  (it  la  jeu n(!  lille  attristée,  vous  étiez  pauvre,  nous  n'avez 
pu  conserver  vos  enfants  prts  de  vous,  et  vous  ne  savez  pas  aujourd'hui  ce 
<iu'i!s  sont  devenus. 

—  Oui,  c'est  l)ien  cela,  mademoiselle,  nous  avez  deviné. 

—  Oli  !  je  vous  plains  de  tout  mon  cieur  ! 

-—Je  suis  à  plaindre,  en  effet  ;  et  pourtant,  depuis  un  instant,  depuis  rpie 
vos  jolis  yeux  se  sont  fixés  sur  moi,  il  nw.  s(Mni)le  (|ue  je  suis  moins  niuliieureux. 
Oh!  j'en  suis  sûr,  vous  me  poserez  hcmlieur  ;  il  y  a  dans  mon  C(eur  quehiue 
chose  qui  me  ie  dit  I  H'i,  connue  je  l'esjjère  en  ce  moment  encore,  je  me  fixe  dans 
ce  pays,  je  viendrai  à  vous,  mademoiselle,  et  je  v(his  demanderai  votre  iirotec- 
tion. 

—  -\1"'.  je  ne  peux  rien  ;  mais  si  vous  avez  Ix'soin  d'être  aidé,  d'être  prutéiré, 
je  dirai  un  mot,  et  vous  aurez  au  Seuilloii  des  amis  :  mon  père  et  mon  parrain. 

^  Postée  (|ue  li  ferme  n'appartient  jlus  u  M   Jaccjues  Mellier? 

—  Vous  con;,  •;-     ,  donc  M..)ac(]ues  Mellier? 

—  Non,  mai      <  ;  i<  fois,  il  y  a  hieii   loni;t('mps,   j'ai  souxcnt   ei 
de  lui. 

—  Jacque,-,  Vï.'lliii'  est  toujours  au  Seuillon,  monsieui 

—  Votre  pèie  ; 

—  Oui,  jiuisque  je  suis  sa  fille. 

Le  mendiant  porta  la  main  à  son  front  et  parut  l'éHéchir. 
— Si  mes  sou\enirs  ne  me  trompent  pas,  reprit  il,   M.  Mellier 

<le  soixante-([uinze  ans. 

—  C'est  son  âye 

—  Et  vous,  mademoiselle,  vous  en  a\ez  cpiinze  à  peine. 

_  —  On  me  croit  toujours  plus  jeune  parce  (pie  je  ne  suis  pas  grande  :  j'auiai 
Ijîentôt  dix  neuf  ans. 

-—  ])ix-neuf'a)i;;,  répéta  le  vieillard  connue  ,se  parlant  à  lui-même.  Excusez- 
nioi,  mademoiselle,  cuntinua-til,  si  je  vous  parais  étonné  et  si  je  me  montre 
trop  curieux  :  je  savais,  en  efl'et,  cpie  M.  INIellier  avait  une  demoiselle  eh;'r- 
niante,  Itelle  à  ravii-  ;  on  disait  aussi  (]u'il  é'tait  veuf.  Il  est  vrai  que  ces  sou- 
venirs datent  de  loin.  Dans  tous  les  cas,  la  demoiselle  Mellier  dont  je  vous 
parle  ne  peut  être  vous,  puisciuil  y  a  vin.i;t  ans  et  des  années  elle  était  déjà, 
comme  vous  aujourd'hu',  h  inne  à  marier. 

—  C'était  Lucile. 

—  Oui,  Lucile  ;  je  me  souviens  de  son  nom,  maintenant. 

La  physionomie  de  la  jeune  fille  prit  une  expressi(jn  do  tristesse  profonde. 

—Je  ne  l'ai  jamais  coiuiue,  dit-elle  ;  elle  n'était  plus  au  Seuillon  qu.and  je 
suis  venue  au  monde  ;  j'ai  appris,  l'année  dernière  seulement,  que  Lucile  était 
partie  un  jour  de  la  ferme,  —  on  ne  m'a  pas  dit  pour(|uoi,  — et  qu'elle  n'était 
jamais  revenue.  On  n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles,  on  ignore  ce  qu'elle  est  deve- 
nue, on  la  croit  morte  ! 

Le  mendiant  put  voir  de  grosses  larmes  couler  lentement  sur  les  joues  de  la 
jeune  fille  ;  lui-même  é?ait  sous  le  coup  d'une  émotion  extraordinaire. 

— Mademoiselle,  dit-il,  pardonnez-moi  de  vous  interroger  encore  :  je  suis  si 
Jieureux  de  causer  un  moment  avec  vona  !  ^'otre  mère,  qui  doit  bien  >-ous  aimer, 
■est-elle  avec  vous  au  Seuillon  ? 
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LA    MALÉDICTION    I)'UN    l'I  .(B 


,IJ 


—  Il  est  iiicssé  (le  continuer  o:i  route.  Je  lui  ;ii  ddiiué  un  {leu  d'jirjjent  (|Ui 
j'avais  sui  niui. 

—  'l'u  as  bien  t'ait. 

—  Kt  Vdus  ne  nie  ■^fumiez  plus,  ninnsieur  niuii  parrain. 

—  Non,  jiuisijuc  j(!  Nous  embrasse,  ma  )"nioisi'ile  la  provideni'e. 

TV LA    MASriîr; 

Le  vieux  mendian»  s'était  remis  en   maielie,   et   suivant  le  tours  de  l'eau,  ; 
descendait  lenteui"  at  vers  Civry,  s'apiuiyant  sur  son  biitou. 
n  pensait  à  Ulanche  et  rétléclnssait. 

—  Non,  c'est  imiHissible  I  s'i'nia-il  en  sarrétant  lirusciuemeiit,  celle  cliai 
niante  enfant  (pie  je  viens  de  ([uitter  iw  jimit  pas  ("'tr  •  la  tille  de  .M.  -Melliri 
Elle  va  avoir  di.vneut' ans,  m'a-t-elle  dit  :  .tr,  il  y  a  dix  ii'ut'  ans,  M.  .Melli^'. 
veut' depuis   loii,i,'teiiips,  n'i'tait  pas  reni;iri('-. 

Xon,  non,  elle  n'est  j)as  sa  tille.  Pourtant,  elle  rap|)elle  son  pi'i'e.  Pierre  ï\>i\. 
veiuit  e.st  .son  parrain.  Ne  serait-elle  pas  pluti'it  la  tille  de  Liuile  .Mellier.'  Si 
nù-re  est  morte  en  lui  donnant  le  jour,  c'est  du  moins  ce  cpi'oii  lui  a  dit.  >■'. 
Lucile  a  disparu  ;  il  est  évident  (ju'oii  lui  a  caché  ur  e  partie  de  la  vérité.  Allim-. 
il  n'y  a  pas  à  en  daiter,  elle  est  bien  la  lillede  Lucile.  .  .  Kt  Liieile  est  mortf; 

II' continua  son  chemin  d'un  pas  un  peu  plus  pres.sé.  Cependant,  après  avu.i 
fait  environ  deux  cents  pas,  il  s'arrêta  encore.  On  aurait  dit  (]ue,  touchant  au 
but  de  .son  voyage,  il  a\ait  peur  d'arriver  trop  t(jt.  t^uehjue  cliose  d'in(iuiet.  il' 
troublt',  d'iK'sitant,  passait  dans  son  regard.  Il  était  en  \  uedu  \  illa-c  deCi\  i\. 
dont  un  rideau  de  peupliers  lui  cachait  les  maisons  :  mais,  au-de.ssus  des  pana 
elles  verts  des  f^rands  arbre,  la  Ht-che  du  cUjcher  suriiumiée  du  co(|  traditio'n.i! 
•se  dressait  majestueusement  vers  le  ciel  bleu. 

Tou.s  ses  membres  tremblèrent,  sa  respiration  devint  jilus  ditVn'ile.  et  i!  ) 
eut  dans  sa  gorj,'e  coiiimeun  sanj^lot  étouli'é'. 

Au  bout  d'un  instant,  c'oniiiie  si,  ayant  houle  de  .sa  faiblesse,  il  eût  pris  >■. 
diùn  une  ré.s(>lution  énerj:ii(ue,  il  rejeta  sa  tète  en  arrière  par  un  brusipie  iin'ii 
veillent,  ses  yeux  éîincelèrent  et  il  rei)rit  sa  marche,  cette  t'ois  d'un  pas  rapiu-  , 

Il  atteignit  Inentôt  les  premières   maisons  du  village.    Des  pay.saiis,   delHii;!| 
sur  It  seuil  de  la  porte,  le  regardaient  cuneu.sement.    Sans  se  préoccupe)  il 
regards  plus  ou  moins  bienveillants  ijui  se  fixaient  sur  lui,  ilavan(;aet  tra\''i 
ie  village  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche. 

Quand  il  s'arrêta  il  était  à  l'autre  extrémit('  de  Ch  r;  d.'vant  la  mais.Mi  ■ 
plut(jt  dis  ce  (jui  restait  de  la  maison  oii  demeurait  autrefois  Jean  lîenaud 
tueur  de  loups. 

Son  bâton  s'échappa  île  sa  main  et  .'1  resta  un  instant  immobiU»,  les  \vi;x| 
fixes,  les  bras  ballants,  eomme  pétrifié. 

Il  était  en  présence  d'une  ruine,  d'un  monceau  de  décombres. 

Quehjues  mois  api  es  la  nu)rt  île  (Geneviève,   Pierre   Kouveiiat,  agissant  ;i'J| 
nom  de  .sa  filleule  mineure,  avait  fa't  vendre  tous  les  objets  niol)iliers  (jue  c 
tenait  la  maison,  puis  eelle-ci  fut  inimédiatemer.t  mise  oii  vente.   Aucun  .:e'|iii  1 
leur'  ne  se  présenta    Vainement,  tous  les  trois  mois,  on  buissa  8ueoe.s8iveiiaii!| 
la  mise  à  prix.  :      .sonne  ne  voulait  de  cette  maison  où  était  morte  Gei;e\it'vf 
et  qui  a\ail  servi  d'abri  à  un  assassin.    Il  y  a  encore  dans  les  campagnes  dr 
sujicrstilions  fortement  enracinées  et  beaucoup  de  gens  ijui  croient  aux    ii'l  i 
ritions  de  fantômes  et  au  mauvais  (eil. 


Bivï,  I 

niés,  et  I 

Avec  1 

Ul'iUuls   \( 

la  maison 

lu  ji'U 

l'ellors.  et 

de  l'habit 

«Miiplissan 

Ht  depi 

si»li\es  lu, 

i|'.lp||es  jMi 

Le  llieil 

ii  iiiarclia 

restait  eue 

hrisi'cs,  se 

'Icrrièiv,  (j 

me  aiitiair 

<'!if's  hristV 

Un  SI  un 

•uiripur  de  j 

cmip  d'épai 

-ur  des  eu- 

M'i'Ultité  (], 
l^ieil.  Il  vi 
îatiDii. 

Il  tomba 

<•  'iniiie  un  ( 

n  resta  li 

•■t  ranges. 

~~'uh'  ii 

Il  ri'iiira 
iii'-tre. 

•"^'Hidain,  : 

I  'ii'''ia  Icnten 

'  ''l'iis  tendu. 

—  C'est  là 

'■^iuis  s'arr 

-C(^st  b 

^1  "'Pgarda 

l'Ie  .iHenir  a 

l'eu  de  luarcl 

Il  n'alla  pi 

l'I'iiis  la  maisi 

-  La  eiia 

\ct  cl,f.vr<>t.Hni 

La  vieille  1 

-  Kli  .'  pau 

h"'Hi':  donner  ; 

I"  pain  que  j,^ 

riiljiN  ,j„e  ni(, 


pi'U  (rarjçeut  ij;;i 


cours  (le  I  rail. 


-;  (liHi;-il(\   et  il 


)l!Ujljil(',    IcN   \< 


t-A    MALKUUTIO.V 


I*  LN    PkUK 


I! 


iw,  lu  nmison,  fl.^cidtîriK'nt 


A  H 


Av 


"'iiveimt  lui-iiiôino 


lie 


iiiven(I,il,|H,  resta  inl,,ii,i 


s  m 


*;t- le  temps.  lai.lui..  fitf.,n,l„.,-l 


'Ulia  jilus. 


ii'itee  avec  ses  \„|et.s  fer- 


i:ran,ls  vouts  ,r„,H^p,  I,,  ^,.,«.  p^  , 

^•' ''>'i"':< 'M,  (  ailleurs,  n'.aait  pas  tr. 
^  "  ,)"«'•  .a  toiture  sV/roudra  •  al 


e  en 
i  neiue 


Vi  cl 


es  murs  ,,ui  se  !.:.;. rdèrent  ;  1» 


•iid 


continuèrent  i 


,1^ 


eineiit  construite 


f uvre  de  dévast. 


ition 


''•■V  et  lannee  sui\ante,  d 


l'iial 


'"■><  un  inuri)encl 


<l"  lliahitation  s 


eer<»ula,  un  mur  e 


iiis  une  nuit  de  t 


ntrainant  1 


'!i  en  dedans 
enipéte,  toute  la  |.arti 


lin  autr-  en 
e  suivrieure 


."...plissant  de  ,  Vrres  le  vi.!..  '  T;        Ij^     T     '^  ^'"''"''"     "    •  '  ^ -  ■  -^> 

:'^  «''Tuis  nul  n'avait  seuleme  m  /    t     ","""'"• 

-lives  non-es  ,,ui  se  montraient  a  '  niHeûV"  '"  """  ''''^"^''^'^  '^'i---  "«v 

'l"jil- poussaient  les  orties  et  ..mi^mV^r  T'"''"  '"""'"^"'--   I-nni    les- 

i^>'  mendiant  le-rarda  -intMi,..  '       V'"*^"'  ''  '^  '•<)nces. 
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r''"^ '^•-•'•-l- volets  nVtait  p    V   ;.e,l'"'^^^^^^^^  fit   U-  tour.   Ce  q  d 
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LA    MALKDirriON    1) XN     l'KKK 


—  Je  tuiiibe  de  fatigue,  reprit  le  iiiendiaiit,  voulez-vous  me  permettre  dr 
in'fiHseoir et  de  me  l'cposeï  un  in-tîint  sous  votre  toit? 

—  Ça,  mon  i>auvre  honnne,  il  faudrait  que  je  fusse  une  bien  méchante  feuinn 
pour  vous  le  refuser.   Voilà  un  escuVx'au,  asseyez-vous. 

Il  s'assit.  La  roue  du  louet  se  remit  à  tourner. 

Mais  le  bruit  de  eette  j)etite  machine,  t\iui  le  pied  fait  mouvoii-,  est  assez 
doux  et  n'empêche  nullement  la  personne  ijui  s'en  sert  de  causer. 

—  Vcnis  avez  l'air  bien  \ieux,  «juel  âge  avez-vous  ?  demanda  la  fileuse. 

— -  Je  suis  si  vieux,  en  effet,  (]in;  \  rainient  je  ne  sais  plus  mon  âge,  répondit-il. 

—  Est-ce  (jue  vous  êtes  des  environs  ? 

—  Non,  mi!.  bomie  dame,  je  ne  suis  pas  de  ces  pays-ci. 

—  iSi  ce  n'est  pas  le  hasaicl  (pu  vous  amène  chez  nous,  c'est  donc  ([ue  \uu> 
y  venez  par  affaire  1 

—  Oh!  mon  Dieu,  non  mais  je  \  as  vous  dire  :  Quanil  on  est  ^ieux  et  mi- 
sérable comme  moi,  (pi'on  a  encore  des  jambes  pour  mai  cher  et  (|u't)n  vitgiàcc 
à  la  charité  des  bonnes  âmes,  tous  les  pays  sont  à  soi,  et  l'on  s'en  \a  à  l'aven- 
tura, sans  savoir  où,  à  la  gardfc  <le  Dieu. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  famille  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  fanulle.  Cei>cndant,  je  me  suis  achenùné  vers  ce  pays  df 
la  Comté  avec  l'espoir  d'y  retrouver  (juehpi'un,  un  ancien  camarade,  un  ami. 
Si  j'ai  bien  compris  ce  ([u'on  m'a  dit  à  Kn'micourt,  où  jt;  suis  pa.ssé  ce  matin, 
le  nom  de  ce  village  est  Civry  ? 

—  Oui,  mon  brave  honane,  vous  êtes  à  Ci\ry. 

—  Cet  ancien  camarade,  dont  je  \iens  de  vous  pa''       ^'hiit  de  Civry. 

—  Ah  ! 

—  Il  faut  vous  dire  ipie  j'ai  été  soldat,  en  Africjue.  -  Ah  !  il  y  a  longtemii> 
de  ça.  —  Je  suis  un  de  ceux  i[us  ont  pi'is  le  fapieux  chef  arabe  Abdel-Kadcr. 
C'est  en  Africjue,  au  régiment,  (pie  nous  nous  sonnnes  connus.  Un  jour  il  ma 
sauvé  la  vie,  un  peu  plus  tard  ce  fut  mon  tour  d'empêcher  un  bédouin  de  lui 
couper  lii  tète.  Après  ça,  voyez-vous,  on  devient  frères.  Voila  ce  que  nous 
étions  lorsipie  nous  nous  sommes  séparés  ;  depuis,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
revus.  Et  je  suis  venu  jusqu'ici,  bien  sûr  que,  si  mon  vieux  camarade  de  guerre 
existe  encore,  il  me  donnera  un  petit  ciin  dans  sa  maison,  une  petite  place  à 
sa  table. 

—  Comment  l'appelez- vous  votre  ancien  am*? 

—  Jean  Renaud. 

La  (juenouille  tomba  sur  les  genoux  de  la  vieille  femme. 

—  T3ienheureuse  Sainte-Anne,  e.xclama-t-elle. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  dame  ? 

—  Quel  nom  \  ient  de  sortir  de  votre  bouche  ? 

—  Eh  bien,  le  nom  de  mon  vieux  camarade,  Jean  llenaud. 

La  vieille  femme  se  signa  comme  p'  ir  conjurer  un  danger  imaginaire,  ]iui- 
d'une  voix  lente  et  grave  : 

—  V'^ous  avez  fait  un  voyage  bien  inutile,  mon  pauvre  homme,  dit-elle;  miu-^ 
ne  trouverez  pas  celui  ipie  vous  venez  cherclier  ;  il  n'y  a  plus  de  Jean  Kenauil. 

—  Mon  Dieu,  il  est  mort  ! 

—  Probablement. 

—  Pourquoi  dites-vous  probablement? 

—  Parce  que,  moi,  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  là-bas,  Jean  Renaud  est  :iux 
galères. 

—  Aux  galères  ! 
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Le  nioiidiaut  joi;;nit  ses  mains  et  luurniuriv  4uel(jues  paroles  dont  la  vieille 
ne  put  saisir  le  sena. 

K'.  —  Dites-iuoi,  ma   bonne  dame,  reprit-il  il'une  %oix  oppressée,  est-ce  que  la 
iemme  de  ce  malheureux  Jean  Renaud  n'était  pas  enceinte? 

— Si,  vraiment. 

—  Alors,  tit-il  en  hésitant,  l'enfant  est  mort  a\.int  de  naître? 

—  Du  tout,  l'enfant  est  venu  au  monde. 

—  Eonté  divine  ! 

—  Oh  !  oui,  car  ce  fut  un  vrai  miracle. 

—  Et  cet  enfant,  dites,  cet  enfant,  vit-il  ? 

—  Il  vit. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  fit  le  mendiant. 

.Et  il  laissa  échapper  plusieurs  sanglots  sans  larmes. 
-Une  seconde  fois  la  vieille  fennne  l'examina  avec  surprise. 

—  ])écidément,  mon  brave  homme,  dit-elle,  vous  êtes  trop  sensible. 

—  Mon  Dieu,  cela  se  comprenfl,  répondit-il  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  Jean 
Renaud  était  comme  mon  frère  ?  Et  puis,  ce  que  vous  me  racontez  me  rappelle 
mes  propres  souvenirs.  .  .  Je  n'ai  pas  tf)UJ(Mrs  été  malheureux  connue  mainte- 
nant; j'ai  eu  aussi  une  femme,  un  enfam  ;  je  les  aimais,  je  les  ai  perdus.  . . 
Vous  voyez  bien  que  j'ai  le  droit  de  pleurer.  .  . 

Il  cessait  enfin  d.   retenir  ses  lannes,  elles  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Pauvre  homme  !  dit  tout  bas  la  vieille  femme. 

—  Mais,  reprit-il,  il  ne  s'agit  pas  de  mes  regrets  et  de  mes  douleurs,  que  je 
■veux  oublier.  Ah  !  parlez  moi  plutôt  de  l'enfant  de  la  pauvre  Ck-neviève.  C'est 
un  garçon? 

—  Non,  une  fille. 

—  Ah  :  c'est  une  fille! 
ce  pas  ? 

■ — Pour  ce  qui  est  d'être  belle,  elle  l'est  ;    grande,   forte 
■c'est  bien  la  plus  mignonne  créature  du  bon  Dieu. 

—  Elle  n'est  pai  heureuse,  sans  doute,  on  la  regarde  mal-.  .  la  fille  d'un 
for(;at  ! 

—  Elle,  mal  r;'gardée  1  oh  !  que  non.  .  .  On  l'estime,  on  la  respecte,  au  con- 
traire, et  elle  est  aimée  de  tous  ce-ux  qui  la  connaissent. 

—  Ah  !  c'est  bien;  il  y  a  toujours  de  bonnes  gens  dans  ce  monde.  iSFalgiv 
tout,  allez,  ma  bonne  dame,  la  tille  de  Geneviè\e  ne  peut  être  heureuse. 

—  Pourquoi  donc  1 

—  Parce  que,  si  elle  est  aussi  gentille  que  vous  le  dites,  elle  doit  souffrir 
beaucoup  en  pensant  ([u'elle  est  la  fille  d'un  assassin. 

—  On  n'a  pas  raconté  ces  choses-là  à  l'enfant,  réplicjua  la  vieille  paysanne 
en  b"anlant  la  tête  ;  je  suis  bien  sûre  ,  le  .sait  même  pas  le  nom  de  Jean 
Renaud. 

—  Quoi  !  on  ne  lui  a  pas  dit  <\u'         ■        ..  père? 

—  Ni  qui  était  sa  mère  ;  on  lui  a  tout  citché. 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi? 

— PoiM-  qu'elle  ne  soit  pas  ce  vous  disiez  tout  à  l'heure  :  malheureuse... 
— Oui,  je  comprends. 

— Et  elle  ne  saura  jamais  rien,  voyez-vous,  car  on  n'oserait  pas  dire  devant 
elle  une  parole  qui  pût  faire  tomber  une  larme  de  ses  yeux. 

—  Qui  donc  a  pris  soin  de  son  enfance  ? 

—  De  plus  riches  que  vous  et  moi,  "mon  brave  homme. 


Elle  est  forte,  elle  est  grande,  elle  est  belle,  n'est- 
pas   trop  ;  mais 
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—  ^Oll.s  voyez,   cuntinuii-t-il,   (|u»!  ji"   peux  iiuiii;,'.-!'  die/,  vnus  .'ii  buvaiil  u, 
verre  de  vin,  .|ui  me   fera  ;,'niii  i    l)ien,  cnv  je  neii  l)ui>  pa^  tous  les  JM.rs.  (', 
iirj,'eiit  c'est  la  demoiselle  du  Seuilloii  ((ui  me  l'a  donné  ee  matin. 

i;aul)ef,','iste,  rou!,'it  mal'^'ie  lui,l)al!)iitia  inichiues  par  -les  d'exeuse  i-l  s'enitue-  : 
de  servii'  lui-même  le  pau\  le  iionnne. 

giiand  il  eut  mang.'-,  avec  un  appétit  .pii  taisait  plaisir  ù  voir,  .Manloclu'  «..  . 
manda  cond^ien  il  devait. 

—  Vous  n(>  de\i'/.  rien,  ré'^ondit  le  caharetief. 

Le  inendiimt   ne   put   cacher   son   étonnenient.   Quoi,   ce  mém.'  iionnne.  (|ir. 
tout  à  l'heure,  ne  voulait  pas  lui  donner  à  inaniîer,  refusait  maintenant  tle  n 
cevoir  ce  qiji  lui  était  dû  !  C'était  ditlicile  à  comprendre. 

L'aubergiste  ne  lui  lit  pas  attendre  l'explication  ipi  il  désii'ait. 

—(iardez  votre  argent,  dit  il,  pour  vous  acheter  de.-  souliers  meilleurs  (|ii( 
ceux  que  vous  avez  aux  pieds,  car,  c'est  pour  cela  sans  doute  (pie  .Aflle  lîiamip 
vous  l'il  donné.  Dans  ce  pays-ci,  voyez-vous,  mon  hiave  homme,  ijuaiul  un  mal 
heureux  proïKmce  le  nom  de  !a  demoiselle  du  tSeuilloii,  aucune  porte  ne  . m 
forme  devant  lui,  et  on  le  ferait  a.sseoir  aussi  bien  à  la  table  du  riche  (ju';, 
celle  du  pauvre,  (iardez  thinc  votn^  argent,  et,  (piand  \  oiis  ivpasseicz  ]. ,: 
Ci\ry,  ne  crai^llez  pas  de  re\ tmir  ici. 

—  \'ous  l'aimez  donc  Ijieii,  la  demoiselle  du  Scuillon  .' 

Comme  tout  le  monde  i'aiinc.   tSeulemeiil,  moi,  j'ai  pour  l'aimer  une  rai.-'i.. 
que  tout  le  monde  n'a  pas. 

—  Laquelle  ? 

—  Ma  vieille  mèr(^  (|ui  vit  encore,  yràce  a  l)ieu,  est  sa  marraine. 

Le  pauNie  homme  chancela,  de  içro.sses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.   11  i,. 
pouvait  plus  supporter  tant  d'émotions   successives.   Son   cœur  débordînt,  et  ii 
sentait  sa.  iioitrine  pleine  de  saii.nlots.   Mais  il  se  raidissait,  il  se  faisait  vio'leiio 
pour  empêcher  sa  douleur  et  sa  joie  de  faire  explosion. 

Il  sortit  du  cabaret  et  traversa  le  village  à  .urands  i>as.  Il  connaissait  bien 
la  contrée  ;  il  prit  un  sentier  à  travers  cliami)s,  et  se  dirigea  rapidement  \ci- 
la  ii:oiitagn<',  du  côté  du  bois  de  Sueure.  11  était  déj.'i  lard  (piand  il  y  arri\;i. 
11  s'enfonçji  dans  le  taillis  épais  et  s'assit  au  pied  d'un  chêne.  11  a\ait  déjà 
pleuré  beaucoup  le  long  du  chemin,  il  pleura  encore.  Pleurer,  cela  fait  i)arfoi^ 
tant  de  bien  ! 

Pouniucji  était-il  venu  dans  le  bois?  Peut-être  pour  s'y  cacht>r,  mais  il  n'au- 
rait su  le  clii-e  ;  c'est  sans  réflexion,  instinctivement,  qiVil  s'était  dirigé  de  i.- 
côté.  D'ailleurs,  pourcjucn  le  cacher  1  II  avait  pu  constater  maintes  "fois  h-- 
ravages  faits  Kur  soft  visage  par  la  souffrance  bien  plus  encore  ([ue  par  les  an 
nées  et  il  était  siir  (pu;  ceuxdà  même,  (lui  avaient  le  mieux  connu  Jean  Henaud, 
ne  pourraient  plus  reconnaître  le  mendiant  Mardoclie.  Et  puis,  i|ui  donc  irait 
retrouver  ses  traits  flétris  sous  la  barbe  épaisse  qu'il  avait  laissée'croître  expiv>; 

Jean  Renaud,  condamné  a  per])étuité  et  libre  aujourd'hui,  a\ait-il  peur  d.- 
gendarmes?  Xon.   Bientôt  nous  dirons  pourquoi  il  se  trouvait  en  liberté. 

Après  avoir  dégonflé  soivcieur  et  s'être  S(julagé  en  versant  toutes  les  lariiic- 
trop  longtemps  retenues,  il  se  mit  à  réfléchir. 

Qu'allait-il  faire  ? 


VI- 
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— Ainsi,  je  l'ai  vue,  se  disait-il,  la  tète  dans  ses  mains,  appuvée  sur  ses  l'i' 
noux;  elle  s'est  approchée  de  moi,  je  ne  lui  ai  pas  fait  peur,  elle  ma  parlé,  j'ai 
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d.-  mu«u,-f.    Il    ,.,.t...ini  «If.  feuilles  vertes,  lia  la  l.ulto,  I..  n.inix  ..u'il  put,  uvec 
m»  (Il  t  ..<um.  (|„.si.M-,  .'t  prit  tout  j..y.-nx  le  .liemiii  <le  la  vall.te. 

—Llleaniie  les  tleuis,  se  «lisait  il  ;  a  s...,  .vv. -il.  elle  trouvera  ce  hou-iuet  pn- 
(i  elle.  '        ■ 

Son  ii.tei.ti,.a  était  de  le  remettre  a  une  servant.",  ..u  au  premier  (loniesti(iue 
MUil  rei..'.,iitrerau  aux  al.-iileur.s  .le  la  f.'rme.  Mais  pcrsotm.'  ne  s.'  pr.'-s.Mita 
Kursim  eh.MMiii  ;  il  tut  .)l)lii,'.;  d'entrer  dans  la  e<»ur. 

K.mv.'nat  s'y  pruiu.-iiait,  les  mains  «lerri.'-re  le  d..-   eu  fumant  sa  pipe. 

.Mardoelie  s.^  sentit  vivement  .miiu  ;  s.-  m.-ml.re.-  tremblaient  :  il  eut  un  muu 
vtMuent  .riiesitaiiun.  ...  d.'man.lant  s  il  devait  reculer  ou  avan.vr. 

--  All.ms,  se  (lit-il,  il  ne  faut  pas  av..ir  peur,  ni  tremider  c^ume  un  .-nfant  ; 
puis.,ue  je  ,l„is  tenter  l'.-preuve,  a.. tant  .pi.-  ee  soit  aujourd'hui  .pi.-dem.dn. 

A  ee  moment,  lîouv.-nat  en  s;>  r.'tournant    l'apei\'Ut. 

Mardoelie  s'avan.-a  vers  lui.  Kouv.uiat  s'arr.Ha  .'t  attendit,  tout  .-n  exami- 
nant avec  euriosité  ee  sinijulier  visiteur. 

—  Monsii'ur,  dit  Mar.locli..,  (•'(.st  .•.•  l)oii(|uet  tpie  j'apporte. 

—  Ah!   fit  liuuvenat,  et  i).)ur  .pli  est  il  ce  joli  hou.piet  ? 

—  Je  l'ai  cueilli  ce  matin  p.)uV  la  d.-nioiselle,  i|ui  aime  l.-s  fleurs. 

_— Ah!   trt'.s  hieii.    C'.'sl  vous  .pu-   Mlle    lîianeh.' a  r.-n.-ontr.'  hier  pr.'S  de  la 
nviure  ?  ' 

—  Oui,  c'est  m.)i. 

—  Elle  m'a  pari.''  de  v.jus,  v.ms  l'avez  int.''ie.sst'.'  ;  elle  aeeeptera  avec  jilaisir' 
votre  liDuquet.  Mais  elle  n'est  pas  euore  levée  :  si  vous  v.ail.v.  att.-n.lrr  vou- 
pouirez  le  lui  .ifTrir  \ous.mi''me.  ' 

—  Non,  m.-rci,  j..  ne  peux  pas  attendre.  Voilà  le  Ixai.iuet,  SDV.v.  assez  bon 
pour  le  lui  remettre. 

—  De  votre  i)art  ? 

—  Oui,  de  la  part  du  p.uivr.'  .Mardoelie. 

—  Que  faudra-t-il  .pu-  je  lui  dise  encire  ? 

—  Oh!  rien.  .Sfulement,  si  vous  le  permettez,  je  viendiai  i.ueliiuefois  à  la 
l'-rme.  '  ' 

—  Aussi  souvent  .pie  vous  le  voudrez,  mon  ;imi. 

A  la  fa.;.)ii  dont  vous  me  piirlez.    jt;  de\iiu?  «lue  vjus  êtes  le  pitrrain  (].■  la 
<lemoiselle. 

—  Mlle  lîlanche  vous  a  d.jnc  i)arlt'  de  moi  1 

—  Oui,  ])our  lue  dire  .pie  vous  .:'te.s  le  m.  illeur  des  hounnes.  Au  revoir 
monsieur  Kouvenat,  je  reviendrai. 

^lard.K'he  séloigua  rapic^finent. 

—  Il  ne  m'a  pas  reconnu  !  tit-il,  quand  il  fut  sorti  de  la  cour. 
Et  il  pous.sa  un  soupir  de  soidaoemeiit. 

Rouvenat  le  suivit  un  instant  des  veux  :  puis  passant  la  main  sur  .son  froni 
il  luuimura  : 

—  C'est  drôle,  ce  j)auvre  homme  m'a  remut' .jusqu'au  fond  du  c.eur. 

Il  rentra  dans  la  maison,  il  m.>nta  au  premier  étage  et  frappa  doucement  :i 
la  porte  de  la  chambre  de  lîlanche,  .jui  avait  été  autrefois  celle  de  Lucile. 

Un  bruit  de  pas  léger  se  fit  entendre  k  l'intérieur,  la  porte  s'ouvrit  et  !.: 
jeune  tille  se  montra  dans  un  peignoir  de  mous.seliiie  blanche.  Elle  venait  de  .->■ 
lever. 

—  Oh!  le  joli  bouquet  !  s'écria-t-elle  en  sautant  au  cou  de  Rouvenat  ;  tu 
l'as  cueilli  pour  moi,  comme  tu  es  bon  ! 

—  Enfant,  répondit-il  en  souriant,   tu  sai.s  bien  que  le  matin  je  n'ai  pas  le 
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st'pan's,  et  siiuxcnt  pcndani  dfsanmi's,  mais  sans  smililit  r.  et  ils  se  iH^vdvaiciit 
toujours  a\ff  (•  tlf  salist'actioii,   cfttf  joif.  (|ui  rappelle  les  xouvcinrs  pleins  de 


l'narme  de  I  aye  lieureux. 


A  (iii/f  heures  et  demie,  l'aMieat  entrait  dans  l'iK'.tel  du  comte  de  l!us-.ifr 
nio  !!(>llfeliassf.  Celui  ci  l'attemlMit.  I.e  couxcit  «'•lait  mis.  Les  deux  iimis 
jetèrent  dans  les  Kia^-  l'un  de  Tautre  el  s'eniljrassi'.rent  ;i\ce  fd'usioii.    Puis,  s 


tant 


V 


iLfiies  un  peu,  ils  se  le j^ardui' ni . 


r.iiuieiit,  mon  eiier  N 


esloi'.  (lit    le  comte,  1  U  ne  \  If  lllls  | 


M'  If   Ift  louvi 


tel  que  je  t'ai  l,iiss('  il  y  a  (pintre  ans. 

—  Il  me  semhlf,  mon  clicr  Adoîplif.  <pif.  sou-  cf  rapport,  tu  n'as  pjis  |f  di,,ii 
de  te  plaindre  non  iiliis  :  je  tf  trou\f  niif  tii;ure  m,i!,Miiliipie. 

—  Le  plaisir  de  te  \(iir,  .sans  doute  :   ne  elierclie  pas  a  me  liât  ter,  c'est   inulilf... 
a,  je  ne  me  tais  jias  illusion,    liien  (]Ue  je  n'aie  (pie  soi.saiiic  ciiK]  ans.  trois  aii^ 


x\ 


moins  (pi. 
vite. 


toi,  N'est' 


ir,  je  suis  loin    d'axnir    t.a    tort-e  et  l,a    vaillance.   .J  ' 


m  \ieilii 


—  .\ussi.  )Miiii(pioi,    au    li"U   de    \i\re   t  ran(|uilleiiient  à  l'.aris  ou  (Lins  un 


tes  eh.âteiiux. 


|iasses-tu  ta  \ie  .1  e(airir  à  lra\ers  t(Uis  les  moiah 


Le  front  du  comte  se  r(Mul)ruiiit  suliitoiiient. 

— Tu  me  lais  cette  (picsiidu  et  pourtant  U\  connais  une  partie  de  mes  secrets' 

—  C'est  vrai,  iiion  ami,  pardonne  moi.   l'u  (^lierclies  i'ouiili.  .  . 

—  Oui,  je  1  .li  chercla'  part(ait  ;   nuiis  j'ai    xainement    | 


romeiK'  mes  soinl)r( 


souvenirs  et  nies  douleurs    d'un  jk'iIc  .t  l'autre,  je  ne  l'ai  jias  trou\('\   Je  re 


\  leii  ■ 


fini . 


l«e.    lUee.>! 


itent  de  tout,  et  peut-ef  ri' plus  malJM'ui'eux  encori 


Hte  l 


(11-;    (•  1" 


ufî'rir  ici  (Ui  ailleurs  c'est  toujours  la  lueiue  elioso,  je  ne  voyage  pli 


Je  veux  mourir  eu  rei^ardant  le  ciel  de  uk»u  pay 

—  As  tu  des  nouvelles  de  Mme  la  comtesse  de  lîussi(''r( 

—  Oui. 

—  Bonnes  1 


^^ 


i-j»'(l(iiu'  (It'j.i 
lam'-t',  r<-lit|ili 


l.llis  les  IMi'r> 

<  depuis  liii'i. 
ne,  si  tu  n't'ii 
1'  l'cMiii'  ;  j'iii 


il    11'   linln    l'^l 

i'i'it  tV.iii(;;ti-, 

('•  l'iiici'nicnt 
<••  rtndVîiiciil 
lii's  pleins  dr 

l|l'    lillS^ilTCS, 

liriix  amis  M- 

llll.  l'iiis,  s'i'- 
(•  te  ITtli'inr 
is  pas  le  (Ii'iiil 


>-A~MAr,l:i.|(||,.\ 


l'IN    l-iut.; 


lO.} 


le  lit' 


':ii 


■"'  pliiiii(  jmimi. 


•'Il<i  vit  t'.ujunr.lai.ss.i  |,.m- ,1,,  N 


—  Où  elle  csl 


)> 


ptii 


l't'spfcl.V,  aiiiK'c.  \ 


ivoniiii.- 


,  \t'iu'ii;(. 


(?iiiiiiai 


l'i 


^  'M-'Ur  ,Mi  nous  avons  et,;  fatal 


S  elle  lia  pas  (|iiille  le  vieux  cl 


iiiciude  a  i^te  eomplct.    K( 
'i'Mlût  (juaiuiite  uns.    Ali  !  I 


Iniieiii  s('-paivs  par  rev,;nei,i..|>( 


lateaii   ,,ù  ,.||,,  ^,^^  „ 


K!!.-  a  t 
•"^a  faute»!  1 


'••'ttesulilude  .p.VIJea  Voulue' est  | 
i  «oiiitesSe  est  une  feinnie  I 


'|Ue  ut 

ee  :  sou  reiioMeeiiieiit 

i  iiiéme  (lepuiN 


'■'"1  a  e.vpi,.r,.,„„,i;r,.„,,.„„.,„  ^,^  , 


Vlllll  \  iloiit 


miriMUia  le  eonite.   ./ 


aul( 


tVa| 


er  <|Ue  \îi|( 


llll 


ipe  il  ep(,u\  aille  .' 
avoeat  ;,,.i,da  !.•  sil,.|„.(..    (' 


le   ;iit    et 


f  vais  le  t'îiiiv 
e    rt''e||eiilliieii| 


uni' 


>leil  eliitii^. 

eonlldfiicc 
il 


.1 


<'"ll|ial)le,    ri    ,-,,    ,|,,u 


en    SUIS 


le   me 


taiiv   allusion,    il    iiv 


ut    lutijoiii's  m  1 


'iiiiaissaiil  les  fait 


autre  yiciimrs  (l'un.-  erreur.    .M,dl 


l    pensée  i|||,.     | 


-^  aiiMpiels  le  comte  \ 


eiiail  (le 
<'s   •■poux   étaient    l'un  et 


ai  iiiari 


ne  eoiiiiaiss.iit  ai 


rrei    Imiloeeilee  de  la  loiiil 


leuiied 


.Viais  dirons  plus  laid 


r''"'.'"'^'' '".'I  n'avait  et.-., pie   le  eonli.l 

"cireonstaiiees  qui  auraient  pu  luid 


eut 


eiiion- 


'  la  eoiiitesse  de  | 
lie  vicomte  Voit  il  i 


a  la  Mille    ,ie 
llssieies  axait  (''t 


,1 ',"•"'■'■■•'.•  asiroplie    le  l.onlieur  d 


l' Il  jamais  dr-iruit 


u  comte 


iihiliielil  de  sil. 


•"■l.ju..tois  sa  m.'-re  ,'  demanda   M.  | 


Hiiiiiiiil 


l'as  1,1 


m  après  un 


aieiiiin, 


l''"-'|i'il  ne\.,ilsonpère.  Krai-i. 


,)'■  Il  ai  pu  iiiëiiie  trouN 


•'i  eiuellemeiild 


"""  '''•  """'  'il^.    Kl  |«Miiiant  I) 


'•'•  une  compensation,  un  refu^re  ,| 


laiis  mon  amour  pour 


'|'i"li"'  '■olllciliide  j'ai  \eii 


'•'"  sait  si  je  lui  aiim 


ans  lafFec- 


II  aune  ni  m 


plus  en  lui  auciii    I 


'Il  pe'v,  m  sa  I, „'.,■,.  ;   il 


e  sur  son  enfanco.   Tu 


sais  coni 


iiiiuivais,  il  est  cfDalile  de  1 


•"Il  senliineiii.     Ksclave  ,| 


avec  ,,ue|le  tendresse  et 


leiise. 

n'y 


.   .  llll'  il  m'a  rt'coiin., 

V''/^'ii"i«;  peut-être  pas  lui-même.    Il 


tuis 

A 


.!<■   \oulais   'avoir    t 


'■III'  loiil  sacrilier.    Kn  I 


''  ses  passions,   de  hv 


«  mstiiiets 


iipirs  (le  lent'iiit,  rien  i 
:iaiid  nom,  et  ^u  dois  le  ti 

■il-.  Un 


"ui  a  nio 


!'■  leiliplaee    une  l 


,1  ai  i-ru  |,ien    fai 


I'  séparant  de  sa  mi'iv,  aut 


re 


mère.    .1 


,)'■  me  suis  tromj» 


llisilleltre;',  im  lionm 


ai  une  immeiiso  fort 


l'uel  ecras.iiient  j.oiir  iiioiioi-nieil 


le  nue 


une,  un 


•le  ti;  troiu  '  I 
Le  l'Ointe  suiiiit 

-.M 


Jll,i;e  llldl:,'iie  de  le  p,,r- 


«len  sevcre  pour  ton  fil 


us  ((lie  fail-il. 


aiucreiiieiit. 


'^>  M'"'  fait  il?    liien.   s 


•'aiiiesa  vieeiinm-.,.,  iinilile,  fatale,  d 


•  'Unjiioi  m 


—  Kii,  il  ne  r 
'imaitre  aucun.  Cela  vaut 


as- tu  p;is  marii'' 
a  pas  \oulii  :.  .  .    I 


I,  \  nciii 
ans  toutes  les  fa 


li"ni,'>  et  sans  frein,  il 

lltiCS. 


'••  "larianv  impose  des  devoirs  et  il 


Ualaiiles  et  de  fr, 


mi'iix,  pour  lui,  d 


unes    ou    ;L,'rotespi 


'lUeiiler  les  coulisses  d 


(,'  i 


ourir  le.s  Ijoudoirs  d 


ji'i''te.\te  pour  exlilier  les  I 
(iiiipudiipu 


<'s  ou   ridicules  et  touj 
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(le  BussiiTt's  avait  dû  être  un  t'ui't  l)el  lioiimio.  Malgrt'  hjs  i-liayriiis  ([ui  étaient 
\iiiius  l'aysaillir  et  dont  ses  traits  portaient  l'eni])i-einte  iuellaçal)le,  sa  pliysinn.i- 
uiie  conservait  un  grand  aildmioblesse,  dextvèiuc  distinetii>n.  Ce  ([u'au  preniiii 
aljurd  on  aurait  ])u  prendre  pour  de  la  fierté,  de  la  Miorgue,  n'était  (|u'une  ik  >- 
grande  dignité  :  son  sourire  et  son  regard  avaient  un  eaoliet  tout  partieuliiM 
de  l)ien\eillanee  et  de  bonté',  [,a  façon  gi-aeieuse,  eou! toise,  seidenient.  dont  ii 
tendait  sa  nuiin  ré\élait  le  gentilhonnne  de  race,  rajipelait  l'élt'gance  des  cour- 
royales  et  certains  grands  seigneurs  dont  on  retroun'  les  noms  dans  l'histoire 

Le  di'jeuner  fini,  le  comte  ennnena  son  ami  dans  simi  cabinet,  et  là,  ayan; 
allumé  cliacun  un  ('igare  de  la  Havane,  ils  s'assirent  en  t'ace  l'un  de  l'autre. 

- —  Dans  ma  letti" ,  dit  M.  de  Bussières,  je  te  parle  d'un  service  ijue  j'ai  a  ■. 
demander. 

--  Connue  toujours,  je  suis  à  tes  ordres.    De  (|Uoi  >'agit-il  .' 

—  Il  s'agit  d'un  liounne  qui  a  été  condannié  à  peipt-luité  pom'  ciime  d'a- 
sassinat. 

L'avocat  regarda  le  comte  avec  t't(jiuieinent. 

—  Kt  tu  veux  ?  interrompit  il. 

—  Je  veux.  .  .je  voudrais  trouvei'  la  possibilité  de  demander  et  d'obtenir  si 
grâce. 

—  Voilà  (pii  est  fort  difficile,  dit  le  jurisconsulte.  Si  le  condauu.é  dont  i! 
s'agit  es  vraiment  digne  d'intérêt,  si  sa  conduite  actuel'.i'  est  irréjiroeliable,  s'il 
se  repent,  il  peut  obtenii'  uiu'  léduction  de  sa  peine,  uuii^  non  la  remise  entitir 

—  i\lais  sil  est  ii.nocent  !  Crois-tu  qu'il  n'y  en  a  pas  a.i  baijni»  .' 

— ■  Il  y  a  assez  d'exemples  qui  l'ont  prouvé  ;  cela  p'  t  exister,  mallieureu>r 
ment  :  mais  depuis  (pie  nous  a\ons  les  cours  d'assises,  le  juiv,  ces  sortes  d'ei'- 
rturs  judiciaiies  deviennent  extrêmement  rares.  .'Mais  si  le  condannié'  dont  ;u 
me  parles  est  victiuie  d'une  de  ces  déplorables  erreurs,  on  pcit  n^'lamer  la  n' 
vision  du  procès. 

—  Ce  malheureux  a  été  condanuu'  en  jtrésence  de  preu\t's  '•ndiscu tables  ih 
culjtabilité,  il  n'a  cherché  à  détruii'e  aucune  de  ces  jireuves  ;  il  s'est  borné  a 
protester  île  son  innocence,  ce  qui  nV'tait  pas  sutHsant  aux  yeu.T  de  ses  jui;i'- 

—  Un  systcn>e  pour  ne  rien  avmier. 

—  Peut-être.   La  vérité  est, — il  le  dit  lui-même, — ([Ue  pov.,'  un  motif  (lu'il  :: 
refusé  de   faire  connaître  et  (|u'il  cache  encore,  il  est  resté  lauet  à  toutes  \vi  \ 
interrogations. 

- —  iJepuis  combien  de  temps  est-il  au  bagne? 

—  Depuis  environ  dix-huit  ans  ;  il  est  actuellement  dans  iotr<'  colonie  |ii- 
nitentiaire  de  la  ({uyane. 

—  Il  se  nf)nnne? 

—  Jean  Renaud. 

—  .Jean  Henaud  I  II  me  semble  ijue  je  me  sou\iens  d<'  te  nom  là.  N',i  t-ii 
pas  été  condamne'  par  les  assises  de  la  llauie-Saône  ? 

—  C'est  cela  même,  (juelle  admirable  mémoire  tu  possèdes! 

—  Mon  é'tat  exige  que  je  connaisse  à  fieu  près  tous  les   p'ocès  qui  ont  luul 
certaine  importance,  et  je  ne  dédaigne  pas  les  ailaiies  criniiielles.   Celle  d 
Jean  Renaud,  piéci.sément,  m  a  frappé  par  son  côté  nivstérie(x. 

—  Ne  pourrais  tu  pas  me  préparer  sur  l'afîaire  Jeaii    Reiaud  un  méumli 
que  je  soumettrais  au  ministre  de  la  justice,  doi>t,  connue  tu  h  sai.s,  je  suis  1' 


—  Sans  doute  :  jKiur  cela,  il  faut  que  j'aille  dans  la  Ilaut'-Saône,  à  V 
afin  d'examiner  toutes  les  pièces  du  procès. 

—  Eh  bien  ? 


uni 

esmil 


vice  ([lu-  j  îii  a  tt 


111111'   (.•nuit'    (I 


1'  et  (l'oi)teiiir  -n 


iiuduiiu.é  dont  i: 


n)tr(>   cdluiiii'  iii- 


11(1111  là.    N";i  t-i: 


'-^    ^'\r^KDlCTIO\    D'un-     H|.;i!K  jQ^ 

j^-Tjyi,.,.s   heaucoup  ,  faii.  un.,  t.i.uti^e  en  fuveu..clu  e.n.lui.in.  .,...„ 

""•nt  intéresse  à  c.  inallun  m  v      .' n  ' o"'"^*^';'^'""  '^"."""^'"t  J-  ih.  suis  si  ^•i^,.. 

^.•nuTws;^;-;:';;:,:;;]:;'-:;;;.^-^      ...  d..,.nie,.  ii^u ,.,  i,...,  .,j,, 

^-..oedeti.vi-uni,nn.nr  >oHtde«S;'on;  ''"  ''''•  ^'"^  ^^-"-'^'-^  a  ]. 
^rais  ciinne  j  ai  ,n.  plusieu  •  fois  îwi'"  î'^"'''^""'^'"'^'^  ^^  ^"'^  '«  ^•^'"•'"t- 
colonisation  nous  n,an!,u.>.  Quel  ^difl  W  ''"  '"  '""•^^'^^'^"■'  ^"  -^''^^^  ^'^  la 
A.|ghm  !  Connue  ils  n.lus  «..ITlup ;!;!::j; " ''  """  ^^^  '•'^f'i-'''  -t-  n..us  et  les 

-t  de  t,.ente.cin.j  nd.£  Sui^^' ":,;!;  tl^  î^rT,"'"  ''"'^  '^'"^'^  '^  ^«^'-"^  î»^ 
J'^'  ''est-j  de  la  populati..,.  ee  e.     n      '  ''l''"'''  -''  ^■""'l"'i«  '*''^  d.^portAs  ■ 

<-^enne,  sa  Jip  ta  e        i^ôtZ'  h  tl  "'^'"'r'  ^^'  'l"*^''!"- tribus  inci  enni: 
•'ont  la  population  n^S^'^^^^^^^J^J^^^  P^^^^-  -"^-is  in,po..tancv, 

n.eestanT.s.:epa.-j,lusieur>fnv^',r''?'^'r'"'''^^^^^  Laeolo- 

■^uinan.ary.  '  usini...,.  ,t  .piatre  beaux   Meuves,  entre  autres  le 

Jo  hi.i  tr^s-cordiaiement  rem  iiar  le  directeur  ,)o  1  .       i      •       -    • 
...e  donna  très-oon.pIaisa.nnieAt    ou.    es   •!  ^'oloni..  ju-nitentiaire,  .pu 

"  Monsieur,  lui  dis-je        v-   s  Z)t  "  ";;^''-"«"'^:',"-^  M'-e  je  lui  demandai/ 
<!.^«.mExeeli;.^cele.idn£t  .:  h/h'^S^  ?^'"'"*^'   ^ '^'   ^ ''-"-»''  ^'^'^tre  Tanù 
-.ndamnes  .pud.piun  .n,i  ,.,.  fût  d i <  m     ie  ■ .,'  'T  "'"''  ^f '"','"  ^'"'^  '"'^U'^u'-eux 
■SI  liante  bi..nveillance   "  '^     '  ''    '""'"'  ''"^'■"'"•^  '"'^  '»-'  ■ '■^•".ninander  à 

v«;œy;;s:pnt{:;:;f;:;'u;''u;;t:::s^^^^ 

s.nt.M-esseàlui.    '  '  ""  u.ndanine  <iui  mente   certainenieut   .pi'oa 

Ah.rs  il  „,e  p,u.ln  de  Jean  Renaud. 

^iit-ii  :1at;r;;m";;;i'r::w  ::;■;.; -^.^^     i- un  ........01.,  ». 

Maintes  fois  il  a  donné  •,  s  -s  .  .m  r  r-'";'"'  ''^'^  '■^-'•'^'"'^tion  est  a.lmirable 

vouement.   Pen-l^u^L'  p^e^        :ïî'r;:;  i:^'?'^"'"'  '"^  I-hiv..  d'un  rare  de: 
'■e.sté  .,uinz.  jours  et  .,uinxe  n  .^    ns  n  ' '-^^^^  "  '^'"'"'^  la  colonie,  il  est 

Pant  ,,ue  des  .nallumr'ux     ,.  n  S  ^  ar         m  d' '  r"  ""'?"' ^'^  '"^I"'^'  "«  «'-^»- 
secourant,  les  consolant   leu  •      n„er  letV  '  '  "'"  '"  "'^  "  >'''"''  ''^'^^vet,  les 

-»r  diynes  dune  vraie 's'^,-  .t  "h .rité    "  "''''  "'"  1^'^^'"'^'^'  «  ^"^^  tou- 
le lùdoux  lézard  voulait  :i;::^i^'u;^'P:L"''^  '"  ^'■•"«-  1--  l-l"elles 

"livrant  sa  gu.Hde  énorme.   La  pauMv  fenme  t.M-  iH T         ^« '"onstre  avança, 
-  -t.t  Pe-due.   Klle  s.-mbla^  ^^esU^^r f  ^n' t rlb^  f£  ^ r^   ÏS 


■^•^Q 
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pousses  par  los  femmes  affolées  furent  entendus  de  Jean  Renaud  (^ui,  heureuse- 
ment, était  à  peu  de  distance.  11  accourut  armé  seulement  d'un  pieu  de  fer  avec 
lequel  il  venait  de  remuer  des  blocs  de  rocher.  Il  se  jeta  entre  la  jeune  femme 
et  le  reptile  sur  la  tète  (hniuel  il  asséna  d'abord  un  coup  formidable.  Le  monstre 
recuhi,  mais  pour  prei.dre  «on  élan  et  Ijondir  sur  .son  terrible  ennend.  Alors, 
avec  un  sang-froid,  une  présence  d'esprit  et  une  audace  extraordinaires  Jean 
llenaud  enfonça  son  pieu  dans  la  gorge  de  l'animal,  (|ui  battit  la  terre  de  sa 
queue  en  vomi.ssant  des  tlots  de  .sang. 

"  La  lutte  continua  encore  pendant  (juehjues  minutes  ;  mais  la  victoire  resta 
à  Jean  llenaud.  Le  crocodile  fut  foret'  de  battre  en  retraite  et  de  clieicher  un 
i-efuge  dans  le  roseau  où  tm  le  trouva  mort  quelques  jours  après." 

Tel  fut,  en  substance,  le  récit  (jue  me  fit  le  directinir,  continu.i  le  comte  de 
Bussières.  Je  manifestai  le  désir  de  voir  le  condanmé.  On  le  lit  venir. 

Aut.int  (jue  ce  qu'on  m'avait  dit  de  lui,  un  visage  lionnête,  sympathique,  un 
regard  fi'anc,  loyal,  me  prévinrent  en  sa  faveur. 

Je  ^interrog^'ai  sur  le  crime  auquel  il  devait  sa  condamnation. 

"  C'est  le  ci'ime  d'un  auti'e,  me  j-éponditil  :  mais  toutes  les  charges  étaient 
contre  moi  ;  je  ne  voulus  rien  dire,  j."  ru^  ))ouvais  pas  parlei'.  .  .  le  jury  m'a 
reconnu  coupable  et  je  suis  ici." 

"  Est-ce  (jue  sous  connaisse/  le  vrai  coupable?  lui  demandai-je  " 

"  Oui;  mais  excusez-moi,  monsieur,  car,  sur  ce  sujet,  je  ne  peux  pas  [)lus 
vous  répondre  qu'aux  juges.  " 

Alors,  je  lui  parlai  de  son  pays,  des  parents,  des  amis  (pTil  pouvait  v  avoir 
laissés. 

Il  pleura,  cl  je  t'assure,  mon  cher  Nestor,  (pu-  i-e  n'étaient  [xiint  de  fausses 
larmes. 

"  Des  amis,  me  dit-il  amèiemenl,  ([uand  ur.  homm,-  a  ('tt-  condamné  seulement 
à  de  la  piùson,  il  n'en  a  plus,  ,'1  plus  forte  raisou  un  forçat.  Mats  j'ai  une  fennne... 
ah?  je  donnerais  avec  bonheur  les  (juehjues  tristes  années  (pu^  j'ai  encore  à 
vi\re  pour  .^savoir  .seidemcnt  si  elle  se  porte  bien." 

Je  ne  lui  fis  aucune  promesse:  mais  je  me  jurai  à  moi-même  (pie,  aussitôt 
revenu  à  Pari.x,  je  mettrais  touten  leuvre  afin  (rol)tenir  sa  grâce.  Les  certificats 
qui  m'ont  été  remis  aplanii'ont,  je  Tespère,  l(>s  priie  i[)ales  difHcultés. 


VIÏl 


-(•oMi;K-i;\(^n:TK 


Le  sixème  jour  après  l'entretien  des  deux  amis,  M.  J)umoulin,  de  retour  de 
son  voyage  d.ins  la  llaute-Saôni',  .irrivaiC  chez  le  comte  de  iJussières  pour 
lui  l'endre  conq. te  de  la  mission  dont  il  l'avait  iharut'  dans  l'intérêt  de  Jean 
Kenaud. 

--Mon  cher  comte,  je  crois  pouvoir  affirmer  ([ue  ton  protégé  t'st  innocent. 

Telles  furent  ses  premières  i)aroles. 

—  Ah  1  ttt  M.  de  lUissières,  il  y  a  longtemps  (pie  je  n'ai  é'prou\(''  une  aussi 
agréable  émotion. 

—  Mais  ce  n'est  pas  dans  le  dossier  des  archives  du  iianiuet  de  \'esoul,  le- 
quel a  été  coinplaisamment  mis  ù  ma  disposition,  (|ue  j'ai  puisé  cette  conviction. 
J'y  ai  ti'cané  une  proei'di're  parfaitement  claii'c  où  la  culpaliiliti'  de  Jean  lle- 
naud est  démontrée,  au  contraire,  d'une  façon  à  ne  lai.sser  aucun  chmte.  Il  n"v 
a  de  vague  et  fl'hésitant  que  la  recherche  du  mobile  du  crime,  car  il  n'a  pu 
■être  prouvé  suliisannnent  que  l'assassin  ^•oulait  \oler  sa  victime. 

Cela  ne  me  .satisfaisant  point,  il  me  fallait  autre  chose  :  des  renseignements 
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nieuniit  .Jean  lienau.l,  lursmu-  ,Lu.s  le  v  l',    i,''      "  r'"""'',^^  *^  ^''^■'•>'  "•'  ^l''- 

-ufent  p,.  .noins  de  cent  eiu,„am  Vi  !  ^^  ^^''7'"'  1*^   '■''^^'"'•"'  '^"^  - 

t'-'-y,  juge  (le  paix.   Ce  nonum»  franna       We.:  ''''  *'*-^''-^  Mgiiées  Geof- 

appdH,  avoir  con.iu  aut.ef,,!.,  a  IVmle.ie  dm    ''"'".  'T  '^""^■«'''••^.  ^^  je  me 

<l"R«liuii.  'l"«''''tiit,  ne  jx.uvait   le.sMiidre  cette 

Je  ni'iiiforniai  aiipi-ès  du  .....ti;,.,.  i 

'"■'"''^'i' 'l'u.s  mes  recherches  ''        ^''  l"'"^'"''""'-   i-"l'c'nal   avail    cluu-é  ,Ie 

•'M   (ieollioy  existe  encre,    nie  dit' il     ji   ,1,. 
'"'•'^'•'"l'Hisi (hzaine  dannees  il  n  Ver.     ,1'""!;  '""'""'■'  ''  ^'if"t--''-un  ; 

-\M-'    -^I>eux  vous  dire,  cestn^'ie/hcé      ':'"^'^V'"Î"^"'"''*''"-^ 
•1"  '    a  fait  ses  étu<les.     K,,  ,e  -û  i    .  teru  fv' •      T   "'   ''"^   ^''^^^  '' ^'-''i^ 

M"  '1  IHHil  vous  ,l„nne,-  de  „ré,-i  •    v  "''!"^    '  '^"'i"'»  ''«^'m  Henaud,  je  suis  sûr 
'l"i''-'t  instruite-  de      u  '•'.'"'^«.Wien.ents,  car  il  est  un  des  Le-i  trt 

'-  '"'-'-'-in,    .0     ÏÏ     :  iZrP:''  l'"ï-"''— t  le  crinnnel^         '^ 
!'-•  CV.ait  hien  le.ud.a,,;    Zn  ^J^!::  :.:;:;!:^:^::^  ^'-  ' --i-  ju,e  de 

'  s:^zl:rX'  ':'-:■; ""■";  ^^  ^'--•-^'' '^  -  ^t.r'"^  '•'^^"""^'"-  ^ 

-'-  --"■.  fi  1-^:;:  .l;:;;;;:':;:^  pi:,  ;■  •;:"t;''v  ''"  "'■  """^  ^"^-^^^^  «^ 

'/"vra-e  considérable  :   Lrs  ,| „„„/„,  /J  '  ''     '"'  /.''^  'l«<^.    tnivaillant  a  un 

a  côte  de  procès   ni„n„els  pus     'te.ul^    ,' l''^   '-'   hunc^,  j'.vais   Fintention, 
lt';".'U'.  '  ■■""''■^""^''""tf'' (le  placer  celui  de  Jean 

ht  \(iusa\-ez  raison    nie  dit  11  \  i\ 

—  Pensez-vous  éyalenient  (.nll  -iit-  •    . 

*>>  victin.e  !  '^  ''"  ''  ■'''  •"'"""•^  '"  œn.e  p„ur  dép„uiller  ensuite 

L'an:-ien  ju,y,.  de  paix  sec„u;i,  la  i.-.te 

>..r™.:""- '■' '"'-'™" "■I-. »..,si„ „v  „.  „ W  ,,a»  „„ 

-.^Muri;;:™;,;!':;:  'iXi:;  •■":;;-  ',f  •  '«  -:"'-■■  "^.i""-. - 

'""•l"'<''.dre  ni  admettre  oue  cet  honn,'„.'l,  '  ''l'  '"""■",■  '""^''nt  :  je  ne  pouNais 
;-"  subi.en„.n,  un  nusérâbh'  .  s  "  '  ,  '  l''''?  l?''"''^  ^^•"--  '"'".  fut  .le- 
^'?'^"''"''^-"^-^^é.pu.lins,run.;;:;  d';,;;^    :^'''^^'^^  "^  ''--"vris  ,ue   Jean 

"'■^  J  ouvris  bien  grandes   nuvs  deux  onXs    et  i         '    .     .• 
l'trange  histoire  .,ue  me  raconta  i  oncien  i      e'  .  ,'"-'",'r  V'''"^  '"  ''""""■  ''« 

-Sur  le  territoire  de  hi  c,„„,„une     o  V    "  '""":  '"'""'•'^•y- 

l'np'rtante.pnportelenoni.leSeniHon    V'n      ''""''^  ''    ^^'■^^•'  "'»'   ferme  trùs- 


(^■"luiae  d  v  a  xinirt  ai 


ii[ipell 


>S  {)ar  son 


"^einlhm.   Kll 


If^  est 


enciM'e 


e  Jacques  Mellier.    <  )| 


i'ropnetaire,   un  1 


exploitée  aujourd'hui 


<li>paru  le  joui' même  ou  le  lend.-, 
)iailei'<lepui<.  Cela  pourrait  net, 
'■•■ipport  direct  avec  le  crime.   M 
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■e,  sans  aucun 


:»    Met  une   n'était  pas  di 
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jiiiys,  (luelle  ôtiiit,  restuo  inconnue,  (jue  rien  ne  justitiait  sa  présence  h  Suint - 
Jrun  ili'iiiiis  deux  mois  et  moins  encore  sur  le  doniaine  ilu  Seuillon  ù  l'heuic 
(le  la  nuit  où  elle  avait  été  frappée,  l'ancien  ju|j;e  de  paix  en  conclut  que  cet 
licnnne  était  l'amant  du  la  demoiselle  Aiellier. 

Le  père  de  celle-ci  étant  un  homme  emporté,  \ioleiit,  il  \('ut  naturellement 
\en;,'er  son  honneur.   On  xoit  venir  le  crime. 

Mais  .laccjues  Mellicr  n  agira  pas  lui-nu'Uie.  Il  y  a  a  Ci\i-y  un  l)ra\('  lionnn( 
du  nom  de  .lean  Hen.iud  ;  c'est  ce  malheureux  à  (pii  il  aautref<.)is  sauvé  la  \  ie. 
à  i|ui  il  a  rendu  encore  d'autres  services,  qu'il  va  charger  de  l(!  déharrasser  dr 
ce  jeune  lionmie  inconnu  tlont  il  a  juré  la  moi  t. 

En  effet,  la  \i(.-time  a  été  t'rapjiée  par  une  halle  du  fusil  de  .lean  Keiiatid 
«pli,  le  jour  même,  était  allé  cha.s.ser  le  loup.  Jean  Kenaud  est  aircté  :  il  a 
été  ahsent  de  son  domicde  pendant  \  niyt-quaire  heures,  el,  ;'i  partir  d'une  cer- 
taine lii'ure  de  la  nuit,  il  refuse  ahsolument  d  iiuliqucr  l'emploi  de  son  teniiis. 
On  l'a  \u  a  Saint-]  run,  à  deux  lieues  du  théâtre  du  crime,  sortir  de  l'auberHc 
où  demeurait  la  victime  ;  il  l'avoue  ;  mais  ipiand  on  lui  demande,  ce  qu'il  est 
allé  faire  à  Saint-Irun  au  milieu  de  la  nuit,  il  continue  à  !j;ariler  le  silence.  Et 
il  ne  parlera  pas.  car  il  ne  veuf  point  livier  le  nom  de  son  complice. 

Certes,  ce  n'e-i  pas  pour  voler  que  .Jean  l\enaud  c(airt  à  .Saint-Irun  après  !c 
cri'ue,  il  y  va  pour  détruin;  tous  les  papiers  ([ui  pourraient  uuittre  la  justice 
sur  la  ti'ace  de  l'instigateur  du  crime,  par;iculièrement  les  lettres  que  la  ik- 
moiselle  Mellier  a  dû  écrire  à  son  amant.  Tue  assez  giandequaritité  de  cendre> 
de  papiers  hrùlés  (pi'on  trouve  dans  la  cheminée,  atteste  ([u'il  y  a,  eu  liéca 
toinhe  (le  pièces  plus  ou  moins  compri)niettantes. 

■Ttinn  l'ienaud  est  condamnt',  il  prend  la  route  du  bagne.  Sa  fennne  meurt  d' 
chagrin  en  niellant  une  petite  hlle  au  monde,  (^ue  devient  l'orpheline  .'  Elle 
est  recueillie  par  .Jacqui's  Mellier  et  remjilace  d'uncî  fa(;on  ahsolue-  sa  tille  dis 
parue.  Il  est  à  peu  près  certain  qu'il  laissera  à  la  tiHe  de  Jean  lienaud  toute 
.SI  fortune.    11  paye  à  celle-ci  la  dette  (pi'il  doit  à  soii  père  ! 

Connue  tu  le  \ois,  continua  M.  L)unu)ulin,  le  raisonnement  de  l'ancien  jugi 
de  pai.x  ne  maniiue  pas  de  justesse  el,  g.âce  à  une  logiqiu;  serrée,  send)le  rég- 
ler le  .secret  du  tlrame  de  Eri'micourt. 

Tout  en  écoulant  M.  (JeoiïVoy  avec  la  plus  glande  attention,  je  faisais  aussi 
mes  réflexions  et  mon  raisonnement,  que  je  me  gai'dai  hien,  d'ailleurs,  de  lui 
faire  connaître. 

I>Ie.s  conclusions,  à  moi,  sont  qui>  Jean  Keiuiutl  est  innocent  el  (pie  le  ciiim 
a  été  commis  par  .lactiues  Mellier  lui-même,  (jui  s'est  servi  pour  l'accomplir  i\u 
fusil  du  tueur  de  loui)s. 

La  prémétlitalioii  du  crime  par  Jean  Kciiaud  n'est  jias  admissible,  si  l'on 
songe  qu  il  se  montre  avec  son  fusil  non  loin  de  l'endroit  où  il  va  être  counnis. 
'•  li  l'avait  caché,  dit  l'eiupu'le."  Non.  Il  l'avait  laissé  à  la  ferme  pour  aller  a 
Teri.  ise  et  l'eNcnii  au  moulin  de  l'^réniicourt  a\<'c  riiUention  dt^  prendre  un  sar 
de  larine. 

S'il  était  coupable,  on  ne  l'aurait  point  vu  dans  la  .soirée  du  crime,  il  serait 
resté  caché  Ouel(pie  part.  S'il  était  coupable,  après  avoir  frappé  .sa  victime,  (pii 
respirait  encore  et  (jui  faisait  de  \ains  t;iî'orts  poui'  se  rekner,  ainsi  que  1'.; 
constaté  l'entpiête,  il  m-  serait  point.  \enu  à  tdle  pour  la  traîner  près  d'un  la- 
de  pierres,  contre  kniuel  il  voulait  suis  doute  l'appuyer;  non,  épouvanté  de 
son  forfait,  il  se  serait  immédiatement  enfui  pour  aller  à  Saint-Irun  détruii'- 
les  papiers  compromettants. 

Ce  qui  s'est  passé,  le  \  oici  : 
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."'Ul.eureux  a  roeo.uu,  .on  assassin     n^s^T    'l'  -/r"';;'  ';'""'^'  ^'^''"f^-  Lo 

Y'/^  ^"'"^;-    -^l'iis  pour  ,.,.la,  il  faut  .'.uo    ë     '     •/  '    r''"''^'"'^*^''  i*'  l-'v  ,Ie  cell  • 
1  «^onne  des  indications  a  J.an  tZ.r^  T't  ^'"""""'^teurs  disparaissent  : 
'"■»'er.  ^tn.iu.i^K,   le  clia.-e,  ni    mourant,    daller  les 

Jean  Henaud  raii  («if-   iff.,,.],  ' 

exa.è,.  '"in.n.eiet'i^^r^t;;^^' .,:;■;;  rvr  ■— ^---e.  ..u.! 

'"•"P l'usannuent  dans  les  vues  de  ia    •        .  '        '  '"         "''''''"'  ^'"  •'•""•*'  •'"^'•'• 
'■".'"Pi   ^a  mission,  il    revient    iv,    e  l'",'t   Pour  .Sain.-Irun.   Avant 

la.-e  la  veille,  et  rentre  ohv!  lui^  '■"""•  ""  ''  '•■l"*''"'  —  t»sil  «luil  a 

<^e  qui  prouve  une  t'oi'<  <]«  ,^i„  -i 

^•■•^tdu/usil..es,e,ll;:::i;0'"^   '^""    ""^^   •-  -"P'^'-le,   e^t   ,u,,e   cou» 

Quand  nous  avons  saisi  le   fn^il    ,]u    i       i  -       •  . 
nous  avons  constate,  devant  Jean  A  en      1       ''"•"'^'^"'"  '''''^  ,yen.  larmes,  et  .,u.. 
un  grand  étonnement.'  ^^""^"'''  'l'"'  ^''  '"»P  <'"ut  d.Vharue.  il  a  j.lu" 

■■■«.•,^il  g»nlf  „„  sile,„e  „i,„i,;!i  '  "'"' '  """«  ■■^'"-  «-l".  eu,,,,,,',  s,,,™ 

.,«r;£;:;n,tr;::;.;;,,:.::::;;;-'^,;;;»^  ;i-  -i,,:  ,1,.  ,„  ,vo,„„.,.i,„,„e 

■'»'m,,le,  do  0,.  oiM-ieux  i.hhmmi'nl  ""''■   ^'-l'wi.la,,!.  il  v  „  ,lo, 

api^;.:^.e"Sd^:-:r;'fc^^^^^ 

-;t  <iH.uvantabIe  nudheur,   >lle  s'eVt  Xi^^l  ^'^^^  ""^'"'"'  *'""•  '"'■'uis.  d.! 

'""'  ^''^^'Ih^'-  sa  honte  et  sa  douleur    In  "  'V  '.'"'  f'^''^'^^''"*''  P""-'  aller  au 

;■'  -  -rties  la  nuit,  fusant  d^^xl^^^^ïp;:;!';/"  '^^^^  '—à  Saint-Irun 
ndez-vous,  en  fournissent  une  se ^m^  "Zu^  •■-•I/'o  san.  aucun  doute  à  un 
1  eut.etre  encore  plus  concluante  :  La  denfôisë  IpaÎ  '^-^  '"  "  ""^  * '■"^'^i^'»'*^ 
1"^-  ""-..  du.s  un  ^■illa.e  p,,'.  de  itin^  /;  '  Z^^.*^'  '*^';  ^'^'^'t  allée  p,.sser  quel- 
"""""■  ""'"""".'P»-,  pamîil  vena  Ml  |>:.i  '  "i"""  "  '^"■"t-''"n  fl«  jeune 
'•■ -tour^de  la  denioiLlle  M^lCl^:!::^^  '"^  '■""'■""^-  --i-'-ti'ave: 

-ix  iiii:nir;;;n;rïtr;;;:  ■':  ^"^""^"^  ^^^  «-->  «^  le  conne  dune 

--  Oui,  une  vingtaine  d'Innée"      ^  "  ^'"'^  ""''''''''  ''>-  ^"'^'^  ? 
l^e  trouble  du  comte  au-menta' 

i^^t  son  nom  ?  denmnda-t-il  avec  une  sorte  ,l'l.  '  -w 
-Ijn  prénom  seulement:  Edmond  ^""'•'^■tation  anxieuse. 

„,,.  1         'ega,da,t  le  con.te  avec  effaren.ent  et   n'osait   l'inter- 


i-ogei 


110 


i-A  MALiiDicTiox  d'un  i'i;i:i: 


II! 


M.  (le  lîussit'it's  rctoiiiba  sur  sou  sieye  et  restîi  un  iiistunl  iiiiiMi)l)ilc,  \v  vi 
i;n<;o.  iucliiié,  ciiclu'  dans  ses  mains. 

'Ji'iKMiilaut  étant  parviMiu  'i  vaincre  son  l'nintinn,  il  releva  la  tète,  et  laissa 
\<)ir  à  son  ami    sa  physionomie  empreinte  d'une  douleur  poignante. 

—  Ne  ni'inteiTuge  pas,  lui  dit  il,  :  eu  ee  moment,  surtout,  ]<>  ne  pourrais  te 
lien  dire.  Sans  t'en  doutei',  mon  elier  Nestor,  tu  \  iens  de  touelier  eruellemenl 
au  seul  secret  di;  ma  vie  que  tu  ne  eoiniaisses  ])as.  Fn  jour  je  te  dirai  tout, 
mais  pas  aujourd'hui,  non,  fias  aujoin'd'hui,  je  n'en  aurais  ]ias  la  forée.  .  .  Plu- 
([ue  jamais  je  veu.v  obtenir  la  grâce  ilo  Jean  itcnaud  :  mais  le  puis-je,  dis,  le 
puis-jo  sans  dénoncer  le  véritable  assassin  !  <  »li  !  je  ne  veu.\  point  jouer  le  rôle 
de  dénonciateur?  Quel  conseil  me  donnes  tu  .' 

—  Demain,  je  te  remettrai   le   mémoire  (pi"'   tu    m'a--  demand»',   accompagni> 
d'une  demantle  en  grâce,   la([uelle  sera  appuyée   par  les  certificats    attestant 
l'excellente  conduite  et  les  actes  de  dévouement  du  condannié,  à  Cayenne.  Ces 
pièces  plaideront  en    sa    faveur,  ton  crétlit  auprès  du  ministre  fei'a  le  rest(^ 
l'espère. 

Près  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  crime,  considérons-les  connue  le 
délai  de  prescription  et  lais^oiei  à  ses  remords  le  \  (-ritable  criminel.  Le  livrer 
a  la  justice  aujuurdhui  pour  faire  j)r(  clamer  l'innocence  de. lean  lîenaud  sei'ait 
rendre  inutile  le  saurilice  tle  ce  brave  houmie,  (pu  ne  ré'clame  rien,  ipii  ne  fait 
entendre  aucune  plainte  et  (pii, ne  la  demandant  point,  serait  capable  de  refuseï 
la  grâce  (pi'il  obtiendrait  par  la  perte  de  celui  (pi'il  a  \oulu  sauver  de  l'infamii» 
-Mou  avis  est  ([u'il  faut  absolument  laisser  dans  l'ombre  le  nom  de  Jaeiiues 
^lellier  et  ne  point  chercher  à  détruire  ce  (|ui  a  été' jugé'  par  la  cour  d'assise.-. 

—  Ton  avis  répond  à  ma  pensée. 

—  Si  Jean  Iteuaud  est  gracit'.  eh  bien,  justice  seia  enfin  rendue  à  l'innocent 
et  ne  lui  causera  point  ce  chagrin  de  s'être  inutilement  sacrilié  }iour  le  cou 
])able. 

—  -Oui,  tu  as  raison,  il  mais  sullit  de  sa\'oir  tpie  Jean  Henaud  n'a  pas  com- 
mis le  crime  dont  il  sul)it  la  jifine,  ]iour  plaider  chaleureusement  sa  cause. 

Le  lendemain, le  comt"  de  lîussièri-:-  remettait  au  ministre  la  demande  en 
grâce,  les  certificats  et  le  mémoire  rédigé  par  le  célèbre  jurisconsulte,  dans  le- 
quel, sans  aucune  criti<iue  du  jugemeet  rendu  par  la  cour  d'assises  de  la  Haute 
Saône,  et,  tout  en  faisant  l'éloge  du  magistrat  instructeur,  devenu  président 
de  chambre  à  Paris,    il  soulevait  un  doute  sé^rieux   sur  la  cul[iabilité  de  Jean 

Renaud. 

Un  jiair,  le  directeur  de  la  colonie  péniteiitiairi'  de  Cayenne  lit  appeler  le 
condamné'  dans  son  (.abiiu't. 

—  Le  ctuirrier  de  France   \  ient   de   m'a]iporlei'  deux  plis  d'une  grande    im 
portance   pour  \(ais,   lui   ilit-il.     Le   premier,   que   \oilà,  contient  votre  grâce 
signée  de  l'empereur. 

—  Ma  grâce,  répéta  Jean  lîcn  uni  ahuri  et  croyant  avoir  mal  entendu. 

—  Oui,  votre  grâce,  pleine  et  eatière.  l'n  personnage  très  inlluen^,  qui  ne 
\eut  pas  se  faire  connaître,  s'est  employé  pour  \ous  auprès  de  son  E.\cellencc 
le  ministre  de  la  justice,  et  vous  avez  été  jugé  digne  de  la  haute  faveur  que  le 
chef  de  l'Ktafc  vuiis  a  accordée.  .^lais,  je  (.lois  vous  dire,  Jean  Renaud,  c'est  sur- 
tout à  votre  bonne  conduite  et  à  des  actions  tle  dévouement,  qui  ont  attiré 
l'attention  sur  vous,  que  vous  de\ez  votre  grâce. 

Jean  Renaud  ne  pouvait  plus  tiouter.  La  joie  lui  causa  un  saisissement 
extraordinaire  ;  il  éclata  en  sanglots. 

— Dès  à  présent  vous  ète.s  libre,'  continua  le  directeur  avec   bienveillance  : 
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voyez  co  f,uo  NOUS  ^■,n,|.>z  fui,,-    Si   vous  ,1     •  "  -  ' 

l.e»rou.e.s  de  pouvoir  vous  èUv  «tileV  '''"^'■""  pcrson.M.s  .,ui   sorout 

'"■'  •  •  ;  •-!  nen  ne  s  y  oppose.  '         ^  "  "  '  ''^'"■"'  M"''  ,)*"  ^  oudrais  retour- 

.  — *  ousen  avez  le  droit    Jfm   I'  .,        i 

t-"  ;  ,vous  n'êtes  n,nue  pas  ^oun.  ^  :;;;'Lrvem.:f;''"Vt  'r^""'''  ^'"'^  -'^'i" 
—tn  ce  cas,  monsieur  le  direefp,,  \''''l"iiue  de  la  haute  poliei" 

t--e.-.  je  partirai  pour  L  F^  ^'Tv^k"''  T  "'"^  ^""^'•■-  '^-"  >">  'U.- 
,1  espère,  quelcp.es  jours  de  bonleur  Vous  'i  ""''"'  ''?"  J"'  I'"^'^  ''-l-uve 
■■e^teur,  jai  en  France,  au  vilh^^  «ù  e  ,  i  ' "  •'^'^"V'""'*''  "H"'.^ieur  le  d  ! 
enfant  ;  je  dis,  peut-être,  car  iUV^dt'l  ; .  '"'  '""  ''•'■■''"''  ^^^  P^^^-être  un 
eonda„.né  Al.  !  Dieu  es^  bon  e  .  ^  ïlïTV  ""^"'^^  ^'^  J*^»''  -"  J'"  et^ 
vr^Ueneviêve  Aivante  !  '  ""  "'""'  '""  ^'"  <F<'  je  .•elrouve.ai  n.a  pau 

^-'--e.    Eh    bie.,  vous  pouv  vt     1;     "'  "'■   '^^'l'-  'V'I-^'-"'  <I'en.l,r,  sse       .t  e 

""  J^--e    C-est  le  'J,    ^.  C,    ;:":;.;;  ''--'^'"  l-iuel...  ,ui   retou,    : 

;»nce,.ne.   On  a  sûren.ent  nensê  .Z   ''•''*-'/'   ''^  ^'euMen.e  d.-.prcl...  m,i    ^■^us 

;;;;>-'"7-ent  ;  or, conmi^^r^^r,  :'".::;:;'•  r"'''^  ''^  '■-■-''•  -  i-^'-- 

"""•anc  Ht  du  trois  cents  francs   ,Io        ,     ";        ^"'"'    ^"'^•''"'^''•'  "•"  "'a    env.vê 
-/ean  Kenaud,  cnipleten.ent  êto       i''  U  ":;T^  T'-"''-^  '-  valeur  en  or.  ' 

Kdans.sa,pensê,.et\lanssoncœu      V'         "'•  '''"^^   'J"" ''''■*'•     -^I'».S    tout 
;.^  ;^-  avoir  o,.enu  sa  ,race,  î^'Voi.i^ri:;;  if:::^;TL  T^ 

^^  soii'j  ]M)ursui\'it  I**  f]     f 
-■-aires  pour  pouvoir  ,,uitter  là!  œw'  ir'-''"^  I<- Pépins  c,ui  vous  sont    né- 
.  Il  eon.pta  ensuite  au   "raciê   la  ?''"'"'  ''''"'"'e-'t  en  Finance. 

^  ";«'^  f'-anes.  »  ^"^  -""-   de   trois   cents   francs  en  piè^e.  de 

|Le  SOU' même,  il  retenait  une  „lace   do   f,    ■  ■' 
Je  lendemain  il  quittait  Cayemie.^  '""'''"'"  ^•'■■^^*  ^'^"''  '«  pa-iuebot,  et 
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AParis,auxChan.ps-Elysêes,danscetad 


■nirable  jardii,  au.piel  les  Parisiens 
■iinors  beaux  jours 

_         -UK   ri<  trants,   gracieuses,  déjà  co- 

cu.nn,e  ils  sont  pleins  d'indulgenc" 

gnmaçantes,  qu^ils  croient 


eonserv-eiit  le  nom  de  carr  Vf..'  •""'^^■'^t  admu-able  jardii,  a 
•t  les  premières  He^^ï  ^J^^lff  "  ""T''''^'  '""•^^'  '"^  P^ 
«■'■iugalet,  et.,  oui  foît  les  1  ^  ^  ""  '"''  '^'''  ^^"'«'^ol. 
--  regards  etonnêsT  p Jâ  S^^         "f  "^^^-   ^'''"''  ^ ' 

'!"ettcs,  <juols  adorabier^  ^t  tv  "f^^'^'"'  " 
pour  ces  têtes  d,.  h^,\,  P^Lcaieui.s  !  Et  comme  : 
eatendre  parler  !  ^»^"»"»^=es,  plus  ou  moins 
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jjiir  six  clK'vn's  Ij1(iik-1iok.  Ils  fnineliisscal,  ronceiiite  dp  la  salle,  in(li(iU('o  par  une 
cordf  tciuluc,  t't  prennent  place  sur  les  hancs,  les  plus  grands  en  arrière. 

Soudain,  les  spectateurs  deviennent  silencieux,  sérieux  même,  car  ils  regar- 
dent et  écoutent.  Ils  s'enthousiasment  aussi  hien  ptiur  Polichinelle  rossant  It; 
comniissaii'e,  iiue  pour  Pierrot  à  la  mine  piteuse  jirenant  .sa  revanche  sur  Ar- 
lequin. Ils  s'extasient  devant  Colonibine  se  donnant  des  airs  audiieieux  en 
harmonie  avec  sa  toilette  extravagante.  Kt  à  clnuiuo  instant,  charmés,  ravis, 
é'mei-\eill.''s,  ils  applaudissent,  ils  battent  des  nuiius,  et  de  tous  côtés  éclatent 
les  liies  joyeux  et  argentins. 

Au  conunencement  de  l'année  ISC)!),  l'un  de  ces  théâtres  de  marionnettes 
jouissait,  depuis  wiviron  trois  ans,  d'une  grande  i)opularité  dans  le  monde 
des  enfants.  Il  se  nommait  le  Tticdtre  de  Hnjolo.  Décors  brillants,  tigurines 
sculptées  <'t  coloriées  artistement,  riches.se  des  costunu's,  l'intérêt  des  farces 
jouées,  où  les  saillies  et  les  mots  pi(iuants  abondaient,  tout  cela  justifiait  sa 
vogue  et  la  oé'lébrité  acquise  pai'  son  proiu-iétaire,  connu  sous  le  nom  de  père 
lligolo.  Inutile  de  dire  (jue  le  père  Rigolo  faisait  chaque  jour  d'excellentes  re- 
cettes. 

Comme  ses  voisin.s  (iuignol  et  (Jringclet,  le  père  Rigolo  avait  son  poli- 
chinelle et  les  principaux  personmiges  de  la  comédie  italienne  :  Arletiuin, 
Pierrot,  Cassandre  et  Coloml)in(>,  (iiipandouille,  la  mère  TrifouiUon,  le  gen- 
darme et  l'apothicaire:  nuiis  chaque  personnage  en  représentait  i)lusieurs 
autres,  grâce  au  changement  de  costunu\  Ainsi,  Cassandre  devenait  facilement 
un  gros  fermier  normand  on  un  marquis  d'autrefois  ou  un  bon  bourgeois  de 
notre  époque;  Pierrot  lui-même.  Pierrot,  la  figure  pâle,  transformé  en  petit 
crevé',  était  la  victime  d'un  apothicaire  (pii  lui  faisait  avaler  des  pilules  à  l'infini  ; 
son  \'i.sage  se  trouvait  tle  circonstance. 

Mais,  au  Thcdirc  de  Rigolo,  le  per.sonnage  (jui  rivalisait  d'entrain,  délaisser^ 
aller  avec  Polichinelle  et  qui,  pres(juo  toujours,  avait  l'avantage  du  trionqihc, 
c'était  R.igolo  lui  même.  Coilt'é  d'une  calotte  verte,  vêtu  d'une  blouse  bleue 
serrée  à  la  ceinture  au  moyen  d'un  ruban  d'or,  chaque  fois  (pi'il  montrait  sa 
figure  espiègle  et  rusée  de  gamin  de  Paris,  c'étaient  des  acchunations  à  n'en 
plus  tinu'  et  des  trépigru>ments  d'allégresse.  Jamais  artiste  à  la  Comédie,- Fran- 
çaise, à  la  Porte-Saint-Mai'tin  ou  à  l'Opéra  ne  fut  plus  choyé,  admiré,  adulé' 
que  Rigolo,  le  giunin  de  Paris,  par  son  public  fanatisé.  C'était  le  pei-sonnage 
attendu,  le  héros  nécessaire,  l'acteur  dont  on  ne  pouvait  se  passer.  (  )n  jouissait 
d'avance  des  bomu's  farces  ([u'il  ne  man(|uait  pas  de  faire  aux  autres  et  des 
choses  drôles  (ju'il  allait  dire.  car.  en  fait  de  joyeuset(''s  !)ouffonnes,  il  était  in- 
tarissable. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  sur  les  enfants  que  Pvigolo  exerçait  .son  prestige 
et  sa  puissance  fascinatrice  :  souvent  les  nuimaus  et  même  les  papas  les  plus 
graves  se  ti.u'daient  de  rire  en  é'coutant  ses  facéties,  ses  discours  burlesques  et 
se.s  étonnantes  subtilités  d'esprit. 

Rifolo  était  aussi  le  personnage  de  prédilection  de  l'homme  caché  à  Tinté- 
rieur°de  la  cabine,  et  l'on  savait  qu'il  se  dépensaitet  se  montrait  lui-même  tout 
entier  dans  la  marionnette  chérie,  (ju'il  faisait  mouvoir  et  parler. 

Or,  un  jour  de  juin,  en  dépit  du  soleil  qui  étiiicelait,  au  grand  étonnement 
et  à  la  grande  contrariété  de  ses  habitués,  le  théâtre  de  Rigolo  resta  fermé. 

Qu'était  donc  devenu  le  père  Rigolo  ? 

On  questionna  les  voisins  et  les  gardiens  des  Champs-Elysées.  Tls  ne  savaient 
rien. 

La  veille,  le  père  Rigi>lo  avait  détaché  .ses  décors,  mis  .ses  marionnettes  dans 
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Lo  pauvre  pailluss.  a v  it^  irbônl  eu  T';'  p"  ^^'^'^'"'  «""!»"  ^>0'l"efer. 
MH,Ie.Ment  deux  nulle  francs  sur  l'or  en  s  à  ^  e  ^11  ""  ""p-"'  ^""P'-""»-^t 
Il  avait  tenu  à  ne  pas  toucher  tronff'  T  ^^*'"'«'' P'^'' P'^''^  Houvenat. 
V.ait  to„.i,ee  du  ciel.  n.Vi  u'il  cLs  dS"'  '  '''''  ^''^  ^'^'•*"'"''  H"'  '»i 
nuja,tunjouràre.ûireeon.:t;^^StrÏ.?;^^  ^'^^'"'   ''""*    '^ 

-illage  en  village,  et  fais^,  t  iouer  1.1  ^.^ '^'^"^  «^^  de  la  Xièvre,  allant  de 
pièce.  co„,posée:  'par  i;-  'trZ£::^^  £.7  dX?"  t  n^'^' 
prenneres  années  ne  donnèrent  aucun  hénéfTce    S'il  ne      .  f  '^    *"'  '^"""^ 

'Ire  sa  petite  carriole   et  son  nmle      c'est  nu•HiÛ^.     P-'' *'''''^'^ ''" ''"^ 
craignit  pas  de  s'imposer  des  privati  ,ns    M  d"    d5.s  le       ''"'•  ^'"'  "*  ^"'"^  '^^ 
tn.s.è„.e  année,  la  s/tuationde^^tt^LJ^^in^J^^E"^      -f  de  la 
(lejaune    certaine  réputation-  dès  an'il   f!L  ï;  '^^'lônie  Oreluche  avait 

<lans  un  village,  la  foL  acrurait.t    '-^  annoncer   une  représentation 

'inna  de  pIus^'eA  plu  ,  et  le  pTvre  C.e  .u  '"  '''  '""'•'"»'-"«•''•  Le  succès  s'af- 
•^t'"HKnnent,quela  fol  7 'rclrl  ièu  1  ef '^'7"i  ""  '""■"'  "'''  ""  »'"^' 
-nettait  à  lui  faire  les  yeux  doux  ^^  ''  dédaigneuse  d'habitude,   se 

P^unass^.    Il  ne  eh^ni^'^lJI^  A     S  ^w'^^Îd S^^^  ^ 

ae  .U^tions,  nlgeint  le  ;L^-:;:;t  S  ^^1^  ^i^J^S:^ 

etSSld:^;^:;:^:^^  2r^"Ti  -r^V^t  voix  enrouée 
toutes  mes  marionnettes  '^  "^^  ^^""^  P*'"^^''  *'^"'-  ^  ^our 

p^n^s^nt" Î?  -Tf-l'r'V'"'  ^''  '^"'^-   ''  "^  ^"™i^  P'-^^  de  vin  par  .Vo,..,,V    en 

".^ni^n^^lrSch-iia  s^.x:'"%s;:z^i^"',  -"\^^- ^^- ." 

Le  jour  où  il  rendit  au  capitll  d'F.        Tl   ""'^"^'^''^  ^  '^«'^heur  de  vivre. 
il  éprouva  une  iunnense  satiSlion    ^     "'  '"  ^^'"'"^  ^"^'  "^^  --^"^  en.pruntée, 

Lexploitation  du  théâtre  des  marionnettes  continn.nf  '   -f 
le  même  notaire,    qui    -ivait    tnnf^  "'""*'"^*  cont muant  a  être  prospère,  chez 
,    qm   .uait   toute    sa   confiance,  d  plaça  successivement   ses 
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.'•coiiuinieB.  N'ayant  nièiiie  plus  hcsoiii  des  intt'-n'tH,  ni  pour  IfiifiiMt,  ni  poui'  lui 
il  les  laissa  s'accuimilt'r  fii  augiiiontinioii  du  capital. 

(.tHiaiul  H^dinoiid  eut  fait  sa prciniric  cninniuiiioii,  .Iriôinc  (irclueht',  (|ui  ivvaii 
pour  lui  une  hrillaiite  destimW^  le  ivtira  du  pensionnat  de  Dijon,  dont  il  était 
un  des  meilleurs  ('.|»'.ves,  le  eonduisit  à  Paris  et  le  fit  audacieuseiueiit  entrer  au 
eollége  Sainte  liarlie. 

Il  loua  et,  meubla,   très-modestement,  d'ailleurs,  un  petit  lo^'cment  rue  de  !,i 
Montagne-Saiiit(-(ieiu'viève.    Mais  ce  ne  devait  être  pour   le  moment  (pi'uh 
pied  à  terre,  car,  af)iès  une  (|uinzaine  de  jotirs  de  n'[)os,  (Jrehielie  allait  retrou 
ver  ses  clièies  marionnettes.  (|ui  dormaient  dans  une  auberge  à  Clamecy. 
Piès  de  trois  années  seeoulcrent  encore. 

Alors,  éprouvant  le  désir  de  .se  rai)proclier  d'Edmond  et  le  besoin  de  le  voir 
plus  souveiit,  (Jreludie  se  trouva  sui)itement  fatigué'  de  ses  péi-é-grinations  a 
travers  la  province.  Il  vint  s'installer  dans  son  logement  di  la  rue  de  la  M(pn 
tJigne  Haii  te  (icneviéve,  à  la  grande  joie  de  Tt-léve  de  .Sainte- iiaibe,  ([ui  allait 
enfin  avoir  près  de  lui  l'ann  sûr  et  dévoué'  ([ue,  dans  sa  reconnaissance,  il  appc 
lait  .son  père. 

Cependant,  pour  sub\enir  à  toutes  les  dt'penses  du  collégien  sans  toucher  a 
son  capital,  «pii  (lavait  avoir  plus  tartl  sa  destination,  ne  vcailant  pas  non  jilu- 
tcaicher  à  .ses  épargnes, il  fallait  (pie  (îreluclie  travaillât.  Mai.s,  sorti  de  ses  maii 
onnette.s,  il  ne  savait  plus  lien  faire.  Quant  à  reprendre  son  ancien  métier  dv 
pitre  il  n'y  .songera  même  pas.  D'ailleurs,  d'aun('e  en  année  les  dépenses  avaieni 
augmenté  ;  il  fallait  compter  maintenant  plus  de  deux  mille  francs  par  an,  et 
encore  en  allant  doucement,  a v(>c  économie.  Il  s'agis.sail  donc  de  trouvei  uu 
(>nip'o-.  ou  du  travail  (jui  lui  rapportât  au  moins  cette  sounne.  La  chose  était 
difficile. 

Quand  il  eut  bien  examiné  la  situation  et  longuement  réfléchi,  il  écrivit  une 
demande  pour  solliciter  l'autorisation  d'établir  un  petit  théâtre  de  marionnettes 
aux  Chiniis-Elysées.  Il  envoya  sa  lettre  au  préfet  de  police  accompagnée  d'une 
vingtaine  d'excellents  certificats. 

Un  mois  après,  l'autorisation  lui  était  accordée. 
Jérôme  Greluche  devenait  le  père  Rigolo. 

Edmond  sortit  de  Sainte-Barbe,  ayant  terminé  ses  classes  brillamment,  li 
était  bachelier  ès-lettres  et  ès-sciences.  Il  pouvait,  dès  lors,  se  livrer  comph'-tc 
ment  aux  études  spéciales  d'une  profession  en  rapport  avec  ses  goiits  et  son, 
tempérament.  Il  ne  dépendait  que  de  lui  d'entrer  à  l'école  normale  supérieure^ 
à  l'école  centrale  ou  à  l'école  polytechnicpte. 

Mais,  hésitant,  doutant  peut-être  de  lui-même,  il  ne  prenait  aucune  décision, 
bien  (ju'd  fût  convaincu  de  la  nécessité  et  de  l'obligation  pour  lui  d'entrer  sans 
faiblesse  dans  la  \ie  active. 
^  Depuis  plus  d'un  an  déjà,  Edmond  avait  en  lui  une  grande  tristesse;  il  ne 
riait  plus,  ne  prenait  plaisir  à  rien  ;  c'était  comme  une  lassitude  d'esprit  qui  le 
rendait  soucieux,  inquiet  et  craintif. 

Il  avait  ses  pensées  sombres  et,  nous  pouvons  le  dire,  sa  douleur  secrète  et 
profonde,  qu'il  cachait  soigneusement  au  bon  Greluche,  lequel  n'avait  pas  re- 
mar(]ué  sans  effroi  le  changement  rapide  qui  s'était  opéré  dans  les  manières  et 
les  idé'cs  de  son  cher  enfant. 

Ce  changement  avait  sa  cause,  cette  douleur  continue  sa  raison.  Edmoml 
avait  fouillé  dans  ses  souvenirs  d'enfant,  interrogeant  sa  mémoire  et  la  forcjaiit 
à  lui  répondre.  Il  revit  sa  mère  par  une  nuit  de  tempête  froide  et  noire,  éten- 
due sans  vie  sur  un  lit  de  neige. 
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"'.K'i»  ..l.'.,t  I,.,  silll,.,,;,,,,»  |„.,„'^„.  ,    '1        '  ""■■""•l"'  ■  »"<  t.  ...■!«.■  :  s™  „r,.m,-, 
KI.UT  ,l„  n„„ril,l,.  miit  ,1,.  ,l,'"„,l,„  '"  '■'  ''  "•"'""  »"■  >""  >i«"a..  I.-  f...i,l 

<-'!^':T::z;:::::,::vz:'jr'''''r^ '■" - ■  -« 

I-;;'-  mil,..  ..„, ,.,.  „„„T.  ;.•:,'„.';!;;: ,;  ;;;r';:  »";■'  'i"  'i-i.-.-  ;-.r.  uâ 

Iav„i.,  v„„|„   „i„,i,  ""■" '"■  "" .II,,.,,,,.,,,,  ,.,..,     (,,  f„,„||,^ 

i«.«™i':;i(:;;,;rïr,i;;':,?;;;,:i;;"r ■  < -n,. ,  .,.„,.,,., 

.1...J';'"'' ■ i™"--i-f. ,.•■,. „,,i.. .„,. „,„.,,„„. 

.^«tir  :"::;:::;;■  i,.;;;;;:^  !;;;;:t,r-  -i- ■»  h»,  ii  .^« j.  p.„„. 

laisse   là-lMs,    .lans   ,na   ca,.i„e    " '.  "^j,^    ,  !  ,;"""^''^^  ^  t""'-  >.,a  ,aiet^  JH. 

M's  ■..•usautnu,.  .lu  .,.„  ,|„  vi,.ili.;,r' Moi  if"'"'  '!"'"'"V^^'^^^  n.,oti„n,n  joUut 
'i"i  fa  ,H.,,.,i,s  clo  ,„Vl..v..,.,  ,|e  ,„e  f.ur.  ;.!.''"■""  t-  *''"  "^  ''*'  ^"»  »»''ti^'V 
M  ;Ha  .^tait,  non  s.n,le,no.:t  e  s^-dH^; •  1^  r  '"'"''  ''^  ''""  ^""•'  '  '  "  "  ^'"^ 
"i'T'isal.le  à  ...es  veux  !  °'"^'   '"*''"  J*'  '"^  t'-uverais  encore 

—  Et.  lu.u.'taut'tu  veux  ..„.  .,uitto.'. 

—  Lest  vrai. 

-Pou.-.,„oi?   l»i.s;..oi  au  ,„oins  pourquoi. 

—  J  ne  ulee,  une  folie,  peut-être. 

—  Je  nH ''"""•*"  veux  aller  l.ien  loin  ? 

!.'  lyiy^rtu  Mr!^'t|:;;;'X"''  '  """'  """'  '*"  ''"'  ^'^^^  ""^  ''^  •ïi''^  "»  «"e  nomn.uat 
<iieluclie  pou.s.sa  un  c.-i  de  surni-ise  ^f  fif  ,) 

-  Qui  donc  fa,«„.i>.  do  o..;:.":":,::! .  ■■"  "■"  '"  '"■'•'•■'■'• 

—  i:'ei-soime  ;  je  ...e  suis  S'.uvenu 
J^e  vieillard  pai'ut  eonsterué. 

—  Et  moi  qui  croyai.s  bien  faire  en  ne  te  fl,-...„f     ■  •    •. 

t-a„t  je  inexpliqué  tout:  voilà  la  e::iie^:lde;:.i:S;ï        ^''  '  "^*^- 

—  .lUon  vieil  ami    iiu>ii  i..\...^     >    i.  '"' n'aiiue  tiistes.se. 

^,^^^,  •lanu.  mon  pe.e,  eest  .sur  une  route  que  tu  ma.s  recueilli,  .'ent-c^ 

—  Oui. 

-««iÎTcSXI,:'"'  "  ■■  ■■""''  """  ""  ••'"'  "-  *-"■«  >^te,„l„„  ,„„.  ,„„„. 

—  Quoi  !  tu  te  souvien.s  au?.si  rlf.  cel'i  ' 

c-l  n„„.t»t  ■'         ""■""  ""«•   ""'l«  «  8l»o™.  .  .  Dis-,,,..,  la  voriu;  :  vite 

—  Je  le  croi.s. 

i  II  n'en  e.s  donc  pas  sûr  ? 
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—  V'^i ii«l,   j<'    iif>   veux   pas    nieiitir  ;  jt»  ne  puis  iitHnncr  (juc  la  lui'-if  »>m 

luovU'. 

l'a  tV'Iair  ili-  ji)ic  pansa  dans  les  yeux  du  jeune  huiiuiie 

—  Avant  de  te  ivJKuir,  éeoute-in.ii,  reprit  (ireludie.  N'uulant  avniriituui 
prix  une  certitude  ù  ce  sujet,  un  j<iur,  au  l)Mut  di;  trois  ans,  je  suis  retourné  .1 
(îray,  .  . 

—  C'est  d(»ne  près  do  cette  ville  ?.  .  . 

—  Oui,  c'est  sur  la  route  de  (îray  à  Vesoul,  dans  la  Haute  Saône,  .[ue  je  l'.ii 
trouvt-,  jetant  au  milieu  de  la  nuil  des  cris  dt'sespt'-rt'-s.  Je  faisais  partie,  l'oi-, 
d'une  troupe  de  saltindianc|iies.  I,a  femme  (pii  ('-tait  près  de  toi,  ta  mère,  veux- 
je  dire,  respirait  encore  ;  mais,  vraiment,  elle  n'avait  plus  (pi'un  souHle  de  vie 

—  Ma  mère,  ma  pauvre  mère  I  murmura  Hdmond. 

—  Elle  fut  placée  dans  une  d,"  nos  voitures,  où  les  femmes  lui  donnèrent 
des  soins  et  tirent  tous  leurs  efforts  pour  la  rappeler  à  la  vie.  |)ès(juenous 
fflmes  arrivés  à(Jray,  elle  fut  portée  à  l'iiôpital  Aprèsraveir examinée  le  nié 
decin  dé-olara  (pi'il  n'y  avait  pas  d'espoir  de  la  sauver.  Ainsi  tu  étais  orphelin. 
et  comme  ta  nièie  n'a\ait  sur  elle  aucun  papier.  (|ue  nous  i;4norions  aiisolument 
d'où  elle  venait,  nous  ne  pouvions  .songer  à  te  rendre  à  sa  famille.  Mon  patron 
aurait  fait  de  toi  volontiers  un  petit  saltiinhannue  :  mais  je  t'avais  déjà  pris 
en  annlié  et  je  ne  l'enten.lis  pas  de  cette  oreille  là.  .Je  me  jurai  à  moi-même 
que  je  ne  t.'aliindonnerais  pas  et  tpie  je  te  dévouerais  ma  vie  toute  entière.  Je 
no  crois  pas  avoir  mampié  à  mon  serment. 

Pour  te  soustraire  au  sort  tju'on  te  réservait  parmi  les  8altind)an(pie.s,  jeleui 
tirai  ma  révérence  et  décampai  avec  toi  sans  tambour  ni  trompette. 

Mais  connue  je  m-,  veux  pas  (pie  tu  t'exaltes  mon  mérite,  ni  me  donner  do 
qualités  que  je  ne  po.s.scde  pas,  je  vais,  en  te  disant  toute  la  «mérité,  t'expliquei 
comment  la  tàclie  cpie  je  m'imposais  me  fut  rendue  facile. 

Dans  un  sac  de  cuir  ([ue  ta  mère  avait  à  son  bra.s,  et  dont  je  m'emparai  ,1 
l'insu  des  autres  s.dtimhaniiues,  j'avais  trouvé  douze  rouleau.'i  d'or  de  milh- 
francs  chacun.  Sur  cette  somme  je  contiai  dix  mille  francs  à  un  notaire  qui  en 
opéra  le  [(lacement.  Avec  les  deux  autres  mille  francs,  auxquels  j'avais  di'ju 
touché,  j'iiohetai  le  petit  trousseau  conqjlet  avec  lequel  tu  entras  dan.s  le  pen- 
sionnat de  Dijon.  J'avais  liien  fait  mon  calcul  ;  il  iit  rs';iit  r.,  i^e  cents  f'anc- 
qui  me  .seivirent  à  monter  mon  premier  théâtre  de  marionnettes.  Faire  jout  r 
ces  petits  personnages  de  bois,  habillés  et  articulé  •  it  ;>»  !e  rêve  de  toute 
ma  vie.  D'ailleurs,  il  fallait  travailler,  gagner  mon  pain  quotidien  et  menu- 
pourvoir  à  tes  besoins,  afin  de  te  conserver  intacte  ta  petite  fortune. 

Je  pouvais  monter  mon  établissement,  —  j'eus  un  moment  nette  crainte  —  tt 
me  retrouver  gros  Jean  comme  auparavant  ;  mais  le  bon  Dieu  me  protégea. 
•'eus  toutes  les  chances .  .  .  c'est  toi  qui  me  portais  bonheur.   Entin,  je  réussi.- 


■/. 


u     V  de  tontes  mes  espérances,  et  un  jour  je  me  trouvai  assez  riche  et  asse 
î;0..    ■'.'  i/ioi  jii.ur  t'amoner  à  Paris  et  te  placer  à  Sainte- Barbe. 

J>  [i.ii,  idx  ans,  Ed'nond,  je  n'ai  plus  touché  aux  intérêts  de  ton  argent,  tu 
fK«çt""'^s  -«ujourdliu;  ,ii  peu  plus  de  vingt  mille  francs,  sans  compter  les  petitet 
é^conon.  es- que  j'ai  pu  faire  et  qui  sont  à  toi  également,  encore  une  quinzaini' 
de  mille  francs. 

Le  jeune  homme  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  du  vieillard. 

—  Va,  lui  dit  il  d'un  ton  affectueux,  je  ne  suis  pas  ingrat.  Je  t'admire  autant 
que  je  t'aime  ;  tu  mérites  bien  oe  nom  de  père  que  tu  m'as  permis  de  te  donner. 

Le  regard  du  bon  Greluche  de\'int  étincelant,  la  joie  inondait  son  cœur.  • 

— Ah  !  tu  me  rends  trop  heureux  !  murmura-t-il. 


|Ut'  ta  iiu'U*  ost 


r-A    MAt.KDK  T|.»\    n'l\     f>/.;MK 


Î17 


lie  t()iii|iit'ncirn  ; 


■-  ai,..s:vrr;;::;;;:;:; ,  (^.;;;'r"^  --"■  ^'  '•"••  «^t-- ••••  -  -'-p-'A  ». '- 

—  Oui,  "^    ■  ■  ■ 

—  Eh  bien  ? 

-J«  n'ai  ri,.„  appris  ;  jai  intem.y,:,  ..„  „'.,  pas  ru  lai.  ,1. 

""•'•M' ii..n  n'a  v.ailn  m.-  ,i,.„  .lir^  '  ' 

f^'  jrun.  h.„„,„,.  poussa  uu  soupir  k  laissa  la  têt... 

^i.:;';:  ;::nr:.w;r;ir^;i:r  i'''r'  •''""  ''"^^""'  j**  ""  i^"- -  ^--  "'- 

M  tatal...  a.tte    11^.,       o  .'.s         ,         '"'  ;'"""^'""  ^''tf'  c-ontm,.,  ,i  Un  a  «té 
prnl.al.l,Mnn,    iosnis  •  '  ''"  '''T'i't-'nu.rit   de  la   Haut.-.s'aôn  ,  où 

!o,„pnj.„o,T  ^  '"^  '  """'  •'  '""  ^"'"^   "'"•   "'«'  :   veu.x  -u  .u'ac- 

-  -Non.  c'est  inutil.,  tu  u,.  voudras  pas. 

-  Dis  toujours. 

-  Je  pensais  k  emporter  ines  marionnettes,  surtout  le  t.etit  Hi-olo 

—  Mais  je  ne  .n  y  oppose  pa.s.  si  cela  te  fait  pluisi,  '  '^ 
~">'h  l>i<-n,  vrai,  eela  ne  te  contrarie  pas  f 

—  I  u  ne  coniiirends  donc  pas  ! 

—  Non. 

ie  jeuav  l„„„„,e  ,,.■  pu,  »'e„,p,-.d,er  de  souHie. 


XI — La  foire 

vi-^uieutsàKlId^rc^lnvr"'"  '^  ^"•''^'7'  ^^ '"'■"-  *^'  "-- J»^ 
«•■s  foires,  gétiéralenent  fort  1  n  r-^  ''""'"'"*  ^''  °"'^'"^  «^  ''^'"•^  ''^^^'^Ites. 
.-.s.  etd^nnJn  iTe  è  ne  ite  vit'  h- dT'l,""  """^.'"  -"-'--We  clVtrat. 
""e^animation  extmo.Sinai.es         '  '^^^*^'*"^"«'"^"*  trèscalrr^e,  un  .nouveu.er.t, 

,  U  faudra  mettre  dans  les  sacs  tout  ce  qui  reste  de  ble  dans 
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]es  greniers  ;  on  chargera  les  chariots  dans  la  soirée  et  on  se  nn'ttra  en  roiito 
à  une  heure  du  marin  ain  darriNcr  sur  le  chani]»  de  t'oiic  a\,nil  dix  heures, 
jLsb  ce  hien  coininis  ? 

—  Oui,  Monsieur  li')uvenat.   Est  ce  que  vous  ^ielldre/.  avt'i'  nous? 

—  Non,  je  ne  parUi'ai  qu'à  (juatre  heui'es,  jiour  arriver  à  (!ray  une  heure  ou 
tine  demi-heure  a\iint  .  ./us  :  j'aurai  le  temps  sutVisant  jiour  elioisir  ma  place 
sur  le  marché,  pour  voir  les  marchands,  et  le  grain  s(>ra  prol)al)lenient  vendu 
quand  vous  arriveiex. 

JJIanehe  avait  entendu.  Lr  mot  foire  sonna  agréablenuMit  à%on  orc^ille  ;  pour 
elle,  il  disait  :  amusement,  j)Iaisir.  .  .  Cela  se  comprend,  elle  sortait  si  peu  et 
les  distractions  étaient  si  rares  au  Seuillon  ! 

1^  Un  iastant  après,  se  trouvant  seule  avec  Rouvenat,  ell(>  s'assit  sur  ses  ge- 
noux et  lui  dit  tout  bas,  d'un  voix  câline  : 

—  Parrain,  je  ne  suis  pas  encore  allée  à  (!iay.  Si  tu  étais  hien  gentil,  tu 
m'einiiiènerais  avec  toi. 

—  Heu,  lieu,  tit-il  en  .souriant,  voyager  la  nuit  n'est  })as  gai. 

—  Je  t'assure  que  j'aime  bejiueoup  la  nuit. 

—  Oui,  lorsque  tu  dors. 

—  Oh  !  tu  es  mécliant  ! 

—  Cela  te  feraii  donc  plaisir  de  venir  avec  moi. 

—  Oui,  hien  plaisir. 

—  Allons,  je  ne  sais  rien  te  refuser,  c'est  conxcnu,  je  l'anu''uerai. 
Deux  gros  baiseis  retentirent  sur  les  joues  de  Rouvenat. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen,  se  dit  il,  il  faut  qu'on  fasse  ce  qu'elle  veut  :  je  ci'ois 
■vraiment  (jue  si  elle  me  demaiulait  la  lune,  j'e.s.sayerais  de  la  lui  doiniei'. 

f  Nous  sommes  à  (îray.  Il  est  deux  heures  de  l'après-midi  ;  c'est  le  plus  i)eau 
moment  de  la  foire.  Attiré  par  le  bruit  des  tambours,  des  cymliaies,  des  clari 
nettes  et  des  trombones,  la  foule  se  porte  sui'  la  place  réservée  aux  amusi'- 
meuts  ;  elle  entoure  les  jeux  divers  :  manèges  des  chevaux  de  l)ois,  tir  au 
pigeon,  tir  à  l'arljalète,  loterit^s,  tournicjuets,  billai'ds  anglais,  marchands  de 
pain  d'épice  et  de  suci'eries  :  elle  se  pousse  et  se  presse  devant  les  l)araque,sdes 
.saltimbanques. 

Il  y  a  l'hercule  des  \'o.sges,  lutteur  fameux  :  les  figures  de  cire,  tellement 
ressemblantes,  qu'on  croirait  voir  des  [>erst)nnes  naturelles  ;  la  l>elle  Ecos- 
saise, jeune  tille  de  dix-huit  ans  j)esant  iSO  kilogrannnes  ;  le  prince  et  la  priu 
cesse  Colibri,  un  nain  et  une  naine  qui  n'ont  pas  à  eux  deux  un  mètre  de  hau- 
teur :  le  veau  à  deux  tètes  ;  Mlle  Pann'la,  somnambule  lucide  :  enfin,  occupant 
un  coté  de  la  place,  le  théâtre  de  niaîti'e  Cro(HU'fer,  (jui  doniuiit  ce  jour-là  plu 
sieurs  grandes  représentatiiuis  d'un  drame  supeibe  :  Vtclor  un  l  l^iifnnl  de  !,i 
font. 

C'est  surtout  devant  la  tente  de .  Crocpiefer  <pie  la  foule  curieuse,  all<''clii't' 
par  une  afliche'mirobolante,  se  bouscidait,  s'entassait.  Le  di'anie  était  sansdouti- 
pour  quelque  chose  dans  c^'t  eiiqu-essement  ;  mais  ce  (pu  j)i(piait  au  plus  haut 
point  la  curiositt'  du  pulilic  crédule  et  lion  enfant,  c'est  «pie  l'atliehe  lui  pm 
mettait  encore  l.i  vue  d'une  v- i  itabic  femme  sasuage  cl  anthropophage,  i.i 
grande  i-eine  des  Okanda,  nou\ellemenl  arrivée  en  J"''rance. 

En  attendant  l'ouverture  de  la  salle  de  spectacle,  le  pttr»;  de  la  tioiqic,  un 
suci.-esseur  de  Jérôme  Oreluche,  par  ses  grimaces  et  ses  contorsions  faisait  |iri'ii- 
<lre  )>atience  à  la  foule  :  trois  musiciens,  vêtus  de  vieux  luiiformes  de  hussards, 
soufflaient  à  jsleins  j.oumons  l'un  dans  un  trombone,  l'autre  dans  une  clarimMtf, 
le  troisième  dans  une  'rom|)e.    Un  grand  nègre,  (pu  paraissait   bon   teint,  fra|i- 
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le 


dodie.  ^l^<s  tt  mode  d  argent   faisait  sumier  une 

d.!:!i^:;-  i.;;r''"'^  étoumissaut.,    ati-...,   ...   vacanne  épouvautal.l,,   un 

...^  de  J.aacl.e  et  d'une  ;.i';ur^,r  cX^ré^lTT  llir'^l'r  'T'""^'^- 
çluv.Ie,,uel  Kuuvenat  descendait  el.a   ue!   fo!     Tu'i     via  ,f  r  ^^ 
facilement  obtenu  de  ses  nin.nf.I'..nt  l  \t'iifut  a  Gray  ;  elle  avait 

^urlechan.pde?ohe        '■'''''''''''  ^^"  '^  P-omener  avec    iJlancl 

Les  deux  jeunes  ti'He.s  prenaient  un  vif  plaisir  ■   le  nè-re  Pf  1^  ,.îf.         • 
les  amusaient  beaucoup  ;  elles  riaient  jus.  uauK  lanne^  '         grnnaeant 

dr/r":  r K'-JS;^S;::.;::  S;.Tt;;r''  f '-i--essa  de  .  fai,.  enten. 
setablit.  '  '■'  ^'^""  ^'"  I"^ill'i-^«e,  et  un  silence  relatif 

Alors,  prenant  son  air  h 
au  public. 

I    <-t  ils  mont  toujours  rendu  cette    i  sH  1  ^'^t t'teaniemedem'upprécier, 

'    ^rui.   Donc,  au  ourd'ISlt^S^e^  S  ^  ^^^^r ëm^ "  ''T'  T^  ^1  '^^P"'^'^'' 

«<^  /a  /b,v/   drame  en  cin,  actes  et  Im'lS^Il^t  ^STd^^^/'"^''! 

dans  le(iuel  vous  applaudirez  des  artistes  d'.;i,>,7  i     T        •  '  ^"'"'iy-D"'"fisml, 

rlusi..rsontappa!.Lnua;^^;^:r\;!^;^ 

Apres  le  drame,  et  pour  terminer  le  spectacle    Ï-!^T)  ' 

intenter  moi-même  la  grande  reine  des  Ok    uk    me^  ?    '  .i     v      •""'"  "^^  '""' 

«  l.ar  mer,  ,1e  plus  de  trois  milles  lieues  d'icu  ^       ^  '"'"''  P^''  '^''''^ 

va;;ïï:i;;i^,i;:s^S:'^:t  ^fm^irrr^'^^-^^p-^'-^^'-  ^^-^^  -^ 

fants,  pas  un  de  i.his   na'  n,    d,'  ,  ,  r^'  "''"''•-'  ■^'^'-^^^'itt^  Petits  en- 

Cm, »„„«, .;,„, 4:  .al;;.:," '"";;„';,:;' •'" ;; I''"™ ■■""'■  "■"■  '« --j- . . 

boum    '  "  -  ■  •  .   1^1 


plus   majestueux,  Cro.p.efer  débita  son  boniment 


Ixium 


n  axant  la  grosse  caisse  I.  .  . 


j. 


<nut  t(jutes  !( 


pièce, 


louée 


par  1( 


places. 


"iit-etre  pas  un  suce 


■s  artistes  délite 


i"'>,unili(iue  ;  cela  suffisait 


'es  aussi  vif  (lu 


liompeusemeiit  annonc 


[Uoii  pouvait  le  désirer 


es,    Il  u 


btint 


mais  la  recette   était 


'Uiuntenant  on  attendait  lexhibi 


pour  que  maître  Cro,,n,.f,.r  passât  sur  bi.-n' des  ch 


«vait  promis  de  présenter  lu 


tioii  de  1,1  reine  dt-s  Okaml 


oses. 


i^utin,  la  toile  se  1 


i-même  à  la  société 


fi,  ( 


pie  Cro(piefer 


evii,  et  dans  une  sorte  de  ca-^e 


ge  ouverte,  ],rès  de  laquelle  se 
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se  tenait  le  ni]ti  nlwiique,  on  vit  une  fenniie   <iu'à  son  it^'ard  ëtouné,  presque 
fsirouc'he,  on   iiouvait  prendre  facilement  ])our  une  snuvatfe.  Elle  était  vêtu, 
d'une  tunique  de  laine  blanche,   innct'e  à  la  taille,  sur  laquelle  tombait,  flot 
tante,  sa  longue  chevelure  noire. 

Son  visage,  ses  jambes  et  ses  bras  nus  étaient  couverts  de  dessins  bizarre- 
qui  ressemblaient  assez  à  un  tatouage.  .Se.s  jambes  et  ses  bras  étaient  en  outr.' 
ornés  de  bracelets  et  de  perles  bleues,  et  son  costume  chargé  de  \erroteries  de 
toutes  les  couleui's.  De  grandes  boucles  dor  ou  de  cuivie  jjendaient  à  ses  oreil- 
les et  à  son  nez. 

L'il  usion  })arais.sait  aussi  complète  (jue  possible:  des  gens,  d'ailleurs  pin 
difficiles,  jiouvaient  très  bien  s'y  tronqier  et  voir  dans  cette  malheureuse  créa- 
ture une  véritable  femme  sauvage. 

Elle  sortit  de  sa  cage,  qui  n'était  évidemment  qu'un  o])jet  de  mise  en  sfè'p, 
et  s'a vancja  timidement  sur  le  de\ant  du  théât#e.  Pendant  une  minute,  elle 
promena  lentement  ses  yeux  effarés  sur  l'assistance.  (Jn  aurait  dit  qi^'elie  cher- 
chait à  y  reconnaîti-e  (juelqu'un. 

Soudain,  son  regard  s'arrêta,  un  tremblement  convulsif  secoua  ses  membiv- 
et  ses  yeux  hagards,  eff'rayés,  restèrent  fixés  devant  elle  sur  le  banc  occupé  par 
Rouvenafc  et  les  deux  jeunes  tilles  qu'il  accoini)agnait. 

A  ce  moment,  Cro(|uefei'  s'ajyiirocha  d'elle  et  lui  pré-senta  un  p'ateau  sur 
lequel  il  y  avait  de  la  viande  crue. 

D'un  mouvement  brusque  elle  le  repoussa. 

Le  saltimbanque  devint  pâle  de  colère,  car  il  tenait  cà  ne  rien  changer  à  son 
programme.  Il  gronnnela  a%ec  animation  quelques  paroles  qu'on  ne  put  en- 
tendre, et  dardant  sur  la  femme  sauvage  son  regard  impérieux,  cruel,  il  lui 
présenta  de  nouveau  la  viande  crue. 

Tl  y  eut  dans  la  salle  un  mouvement  de  curiosité  inquiète. 

—  Parrain,  dit  Blanche  vivement  émue,  que  regarde-t-elle  donc  ainsi  1 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  On  dirait  que  c'est  toi. 

—  t^)uelle  idée  !  Je  crois  plutôt  qu'elle  ne  regarde  rien. 

La  femme  sauvagi^  repoussa  encore  le  plateau  avec  hon-etir  et  dégoût. 

Cette  fois  Croquefer  ne  fut  plus  maître  de  lui  ;  il  poussa  un  grognement 
sourd,  et  leva  sur  la  pauvre  fennne  une  cravache  qu'il  tenait  à  la  maiii. 

Aussitôt  un  murmure  d'indignation  courut  parmi  les  spectateurs.  Rouvenat 
se  dressa  debout,  l'œil  enflanun('',  menac^vant,  le  poing  tendu. 

Mais  sous  un  regard  terril)le  de  la  fenune  sauvage,  le  saltimbantjue  eut  iieur 
et  recula.  Alors  la  malheureuse  fit  entendre  un  cri  pei\'ant,  bondit  en  arri.'i- 
et  disparut. 

Certes,  les  spectateurs  ne  s'attendaient  pas  à  ce  dénoûment  aussi  étrange 
qu'imprévu.  Ce  fut  pour  Cro(|uefer  un  couj)  iiffi'eux  :  terrifié,  il  chancla 
comme  un  homme  ivre,  tourna  ses  yeux  glautpies  d'une  fa(;on  lamental)le  >■: 
laissa  échapper  le  plateau,  qui  roula  sur  les  planches  du  théâtre. 

Vn  forniiiiuble  éclat  de  rire  retentit  dans  toute  la  salie.  Alors  on  s"empre»a 
de  faire  tomber  la  toile,  pendant  que  le  public,  mis  en  belle  humeui-,  battait 
des  mains,  trépignait,  se  pâmait  de  rire  et  criait  de  toutes  ses  forces  :  Vive  l;i 
feunne  sauvage  1 

Le  .spectacle  était  terminé. 
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.fetuënriHii:;:;  ir  «iirisir^  ''  ^'^"^'^'^  '^-^  ^^"^  '-^^'^^"-•-  p---^ 

auii  douloureuse^'  ""  ^'"  ^'""'^«'■''■"'■^  "'-  ^'t^uation  au.s.i  uu.erablov 

n..î;:E';^,.;;::;;";L;:':;:  |;^::r'  i.i:^^r''  ^'""  ••'^"•■^  ^^-^^  — -  <>«  '^^ 

I-Ius  de  la    e^^^^lTcT-  '''  '2""'"']'   '['  '"  I'"''  '    """^  '^  '"^  P'''""^^ 
biin.mes  na,  s  n  .■- ^  1  f  '  P^'^^'"^*^  ^'"  ^'^■«•'^■••oi  j^t,'-  parmi  le.s saltini- 

brouhaha  ^/^.dVe  Linlh  "''''''"■    ^  ''^"""'  ^^''^   ^••^^'   ^'^^  ^'l-'^^  "'^ 

-nonde  tnoz  ;i;  icf  '"""  """^  "^  ^"'^^^  P'^^  '^'^^  ->   '-'*-   ^^^  tout  ce 

il  .^v'iv.d';"'  ""'  ^""■''  ''  "^  ""''■'■'•  ^''""-'J^''  '''">'^  ^'"  petit  salon  réservé  où 

;lt^j  i^rLs^::^:,^;:^;^-^'  '--  rf^'  '^^^"^-  «uruneuis.:; 

•lue  Ht  l'i  xu^rtllT       P''™''^"»^  réfléchir  protondén.ent.  Cependant,  au  In-uit 
^,U  fille  de  raube.^iste  ouvrit  une  peciteannoire  dans    1,,,.,,,,.  „„..  p,,,  ,, 

".-^ni:;;;;:?;xf;;lrr:^™   ^^'  '^  •"■^""-'^  j'>-^'^^  ^^ -''--. 

^.^La  hlle  de  laube-^iste  sortit.   Blanche  s'assit  près  de   la  fenêtre  et  ouvrit  le 

^1.^:^  ori';;;;.  ;:r;;;;;:  ^z  '::i  t:-'^"^-'^-^'  ^i-  ^'^'  -  p-^'-^'  --  petite 

''v.çd  autres  n.oins;2K'S;.:^un::i:rnnf  '''"'   ^'"'  ''''^'  ^-'^'' 

avec  ^i'jci^iiss  tryr;;;;n";:L':on^        ""^  ^  ---p'- 

-;.^  ..sées   sous  Ieseostii:i/^^^r'sXe.rS.;r:i  2:^^,::- 

Jîlanche  lisait  : 

—  Bonjour  Polichinelle,  bonjour  Ri.r„lo  dit  il  .,v..n  f„.>  i 
'i«e  ^ous  n'allez  pas  ren.e^ier  {>apa  d^Zsl^^i::::^;^^'''  '  ^"^^""'  ^^'"^ 
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i'i 


Trois  fois  cl»'  suite,  les  deux  têtes  de  buis  s'iiicliiièrcnt  i)niir  tiMiiiiigiuT  Iciii' 
Siitisfiiction. 

—  Allons,  allons,  c'est  assiPi!...  .Maiiiteiiant  cause/  un  peu.  Vile  un  petit 
dialogue  j)oui-  égayef  le  bon  jiapa  Rigolo. 

Polichinelle  se  redrt'ssa  et,  li;  buste  en  arrièie,  lança  les  notes  les  plus  aigui  s 
de  son  sifflement  piii,  ])Hieu,  brrr,  crrr,  brrr,  brrr. 

La  jeune  fille,  surprise  par  ce  bruit  singulier,  qui  n'imitait  aucun  des  sons 
(pli  jusqu'alors  axaient  fraiipé  son  (jreille,  l(;va  la  tète  et  regarda  curieusement. 

La  voix  Hiitée  et  railleuse  du  petit  Rigolo,  se  fit  entendit'  : 

—  Pulichinelle,  mon  ami,  disait  il,  il  me  semble  (|ue  tu  as  attrapé  froid  l.i 
nuit  dernière,  tes  souliei.s  percés  ont  pris  l'eau. 

Et^Rigolo,  riant  aux  éclats,  se  démenait  connue  un  possé-dé. 

Polichiiielle,  dodelinant  de  la  tête,  lâclia  encore  ses  fameux  .  brrr,  brri',  crrr. 

—  Pourrais-t  I  nous  dire  où  nous  sonnnes  ici?  reprit  Rigolo;  j'ai  beau 
écarquiller  les  yeux,  je  ne  vois  ri»'n  qui  ressemble  à  mes  grands  arbres  des 
Champs-Elysées. 

—  Tu  es  où  il  faut  ([ue  tu  sois,  répli(|ua  Polichinelle  avec  importance;  ne 
sois  pas  curieux  et  tâche  de  te  bien  tenir. 

—  Parbleu  !  tu  })arles  à  ton  aise  ;  tous  les  pays  te  sont  boas,  à  toi,  \ieux 
coureur;  tu  tiens  à  rouler  ta  bosse  |)artout.  Moi,  je  suis  un  ganùn  de  Paris, 
t't  je  lie  me  trouve  bien  que  dans  mon  joli  petit  théâtre  du  carré  ^tarigny. 

—  Rigolo,  mon  ami,  tu  n'es  qu'un  imlx'cile. 

—  Ah  1  vraiment,  riposta  le  gamin  furieux  ;  eh  bien,  xoilà  pour  t'a[)prendif 
à  choisir  tes  expressions. 

Et  vlan,  un  coup  de  poing  sur  la  bosse  de  polichinelle. 

—  Ah  I  ah  !  fit  celui  ci,  il  m  ■  semble  (jue  tu  me  manques  de  respect,  à  moi, 
ton  aînt'.  .  .  On  voit  bien  ([ue  je  ne  tiens  pas  mon  bâton  ,  mais  attends,  at- 
tends .  .  . 

Il  eut  l'air  de  chercher  autour  de  lui  ;  puis  tombant  à  bras  raccourci  sur 
Rogolo,  il  lui  admiiii.stra  une  merveilleu.se  volée  declaques  et  de  coups  de  poings. 

La  jeune  fille  ne  put  rester  sérieuse  plus  longtenq)s  ;  elle  partit  d'un  joyeux 
•éclat  de  rire. 

Rappelé  subitement  à  lui-même,  l'homme  aux  marionnettes  rougit  et  baissa 
les  yeux  comme  un  enfant  ]>ris  en  faute. 

—  Oh  !  excu.sez-moi,  je  vous  demande  pardon,  nridenmiselle,  dit-il  humble- 
ment ;  je  n'ai  j)lus  pensé  que  \ous  étiez  là,  je  me  suis  oublié,  pardonnez-moi. 

—  ^iais  vous  ne  m'avez  pas  offensé,  UKjnsieur,  répondit  la  jeune  filk' ;  je 
prenais  menu»  beaucoup  de  plaisir  à  vous  enteudre  et  à  voir  vos  nlarionnette^ 
s'animer  et  vi\redans  vos  mains;  ce  serait  peut  être  à  moi  diMn'excuser  de 
vous  avoir  inteironqiu,  mais  je  n'ai  pu  m'empèchei'  tle  rire.  .  .  C'était  si  drôle  ! 

—  Je  suis  un  vieux  fou,  n'est-ce  pas?  Je  m'amuse  avec  mes  poupées  comme 
le  ferait  une  petite  fille.  <,^u(?  vouiez-vous  1  En  vieillissant,  on  redevient  enfant, 
et  j)uis,  j(?  les  aime,  mes  chèi'es  marioiniettes,  je  ne  puis  me  passer  de  les  voir, 
de  les  faire  parler.  .  .  Nous  sianmes  de  vieux  amis  ;  c'est  un  peu  pour  elles  (jue 
je  vis,  et,  depuis  des  années,  ce  sont  elles  qui  m'ont  fait  vivie,  ce  sont  elles  qui 
me  feront  vi\re  encore,  je  l'espère.  Quand  je  suis  contrarie,  (piand  il  me  vieiit 
des  pensées  tristes,  je  les  regarde,  ça  m'égaye,  j'oublie  et  je  suis  content.  Il  y  a 
des  gens  (jui  ne  comprennt.'ut  ])as  cela,  ils  me  trou\ont  i-idicule.  Cela  nrest 
égal  :  je  ne  m'iiKjuiète  ni  de  ce  qu'on  pense,  ni  de  ce  qu'on  dit  ;  je  ne  tiens  pas 
àe.x})li(pu'r  pourquoi  j'ai  pres(|ue  de  l'amour  pour  mes  mari( muettes  ;  on  ne  ra- 
conte pas  son  histoire  à  tout  le  inonde. 
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ipoi'taiice  ;  in' 


11-  t'iijjpi'fiuliv 


raccoiuvi   sm 


t  cl  un  joyeux 


l^__^^jN-M.  '-".  --tasse,  pour  uujnurcnuu  :   Pulichi.u-lle  k  lîi.ul, 
^^_I1  replaça  se.  deux  aeteu.-s  favons  dans  la  boit,  et  fit  .e.o.d.e.. 


je  \()u.s  en 


4i>Io   \ont  aller 


e  eouxeii'if 


—  'Si  j'ai  bien  compris  ce  nu'a  dit    M     1i;.,-,,i       .        •.    m 
vous  ête.s  de  Paris  ?  i'' 'i  nit    .m.    (u-olo,    reput    iîlanciie   en   souriant, 

■  =?.t 'i;:ti;:,t';;'  L:r,  "-^  ■-  "  >■  ■■'  *■■-■  i--»  - ,. .,.  p,„,,. 

^.Il^  .VI,.„  l),e„,  „„„,  j.i„,„,,„i,  „,,,„^  ,|,_..|  ^^.  ^.^  j^  .^^^  „,j„„,,,.,,„,  ,,,„,„  ^^^,^ 
expressifsjevis     r;     l!'i     ::"'  '^"F  *^t   bien   .lécouvert,   de   gra.ids   yeux 

'i"î  -Hâtait  le^vl^iE'iTs:,::;;;;;";;:';"  *'^^'rr'"""'  ''""'  "^  i-^'y---»- 

thie.  "tnnents  de  1  anie  et  du  c.eur  et  appelait  la  sympa- 

^nL^^  sérieux  ^^lln.  s^l^^S.;!-     """"'  '"''"^'  ^"'  ^"^  "^'•'"^  inaoce^tment, 
V^sZ!^l^^!^^"l;t^^T^^  -ntraindre  et  à  se  détier  de  ses  in- 

'nn-ertspuuradnd,er   .      'un.Î  '/ •  ''"'"?"''^  ''"   P"^^i"«  lil«'''t^S  1^- yeux 

^^.  ^^^^^      1  ia  natu.e  tout  ent.ere  et  le  c.eur  ouvert   aussi  pour  tout 

de'2ï-;^^;;;Ss'dl!?.;;:i''''*'^^^^  '•-^'-'  ^-du^Hement   la   raison 

e.  quelle  sav4  desd^  ^J   ;  h  vï^' Hon"''   'T'""'   '"""''"'  '^  ^"^^^  ^"'^^  ^""^ 
"H.et,  à  cette  édusion   ^barm.    ù    in  '''"'^  '•""^''  :  spectateur  passif  et 

enfant.  ^".u  mante,  .pu,  peu  a  peu,  fait  sortir   une  femme  d'une 

l'HU..  ne  c.,naa    s  nîT'r  ,"'';';'•■'  ^^'"""^'^"^  ^  elle  sy  abandon nait'^D'uil- 
i'^  pHMsée,  elle      .  sot  ;/   nn  i  '      '      ""'  "'  "'"J'  I'"''*'  I"^"'' ^'""cevoir  seulen.ent 

-^.ux:  pas  piu::;;!^":::^-;^.^:::  rs^- r  m::f^  -''-  -'-  '-  ---■ 

^^^^^^^^:.Z:'a:^:\:-^^^^^  ^^^^  entrevu  dans 

-■'"■  "e  sut  point  lav      i      ,t  V      /'".    M   ^""".'"^^'^'"t    "'"'  in.prudence.  Ho,i 
-asationcld.cieuse     X   ,^,,    '''''/    '''"^"'   douc.Mnent  et   recevait    une 

-.1.  pouvait  lui  c'ii.^p;.^;!;"::!;;^';^^^'  j--"^  p'-—  p-  --  cœur, m, 

n..';ix  m;;;  •;,;;!;;•;::  ';;;;?■;.;:??■""  '''r-','"-  '<^  J-ne  bonune  s-avanca  vers  Pbon.- 
-- Uien  rie       H.  Il  '        '"^'^'•'■'«eait  .lu  regard  avec  anxiété. 

Ah  :  m      »:•::,  ',;"::  'r  '"'?''''  ■  ■'''  ''"'  '"^^  '^^'^  l^^-  heureux  .,tte  toi... 
tîes  de  rii<)i)it'al  s.ms  ,  ^'"e"  •■  •  •  On  a  dierciié  dans  les  anciens  resïi.s- 

.naihe;.re:n;^,:";cr'" '""""•■  "'"7r  'r''^''^'"  «"  '''^l'i^'"-^-'^  ^ -^ 

•e.e,  c  est  a  croire  -pi  un  ..ubb   déplorable  et   inexplicable  a  été 
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fait.   J  ai  interrof^ô  tout  le  iiioiule  ;  mais  le  peisniinel  a  été  it'Jiuuselé   pi 


IIICUI' 


i 


OIS 


ils  lu-  savent  rien.  .  .  tant  d'années  se  .sont  écoulées  depuis  !  Mainlenani. 
je  me  sens  ])fot'ondément  découragé,  et  je  me  demande  si  je  dois  me  livii-r  a 
des  leeherclies  qui,  je  le  pressens,  n'auront  aucun  résultat,  .le  me  suis  mis  à  la 
poursuite  d'une  oliimère,  et  j'ai  encore  le  regret  de  t'avoir  entraîné  à  naitagci- 
ma  folie. 
—  T 


n  sais  bien  (jUi»,  tout  t;^'  (pU'  tn  veu.v,  je  le  veu.v,  répnndit  (iieiuelie  :  p 


tout  ou  tu  M-as,  J'irai,   à    niuins   (pie  tu    ne  me  dises 


.) 


e  n  ai 


Je  mets  ma  joie  à  t'ohé'f  :  il  n'y  a  que  si  tu   m'ivclnniia 


pa> 


oesiiiii  ( 


le  t 


1)1, 


et  d 


is  (le  ci'sser-  de  t  aniii  r 


t'  me  dévouer  pour  tni  (pie  je  te  répondrais 


c  est  impussi 


1)1. 


le  pauM-e  (irehiclie  n'a  (pi'un  eliagrin,  celui  de  ne  uuuvoir  te  donner  lel)(inlieur 


—  Ah 
II 


je  liai  (pie  toi  seul  au  inonde!   s  ecria  le  jeune  lionime 


aitpuyji.  .sa  tète  sur  ri'[)aule  du  vieillard,  et  un  sanglot  (Urliiiaiit  s(''clia 


l'I' 


de  sa  poitrine. 

Ce  (pli  venait  d'être  dit  étiiit  assez  iiuonniri'liensihle  pour  l>lanclie  :  elle  m- 
comprit  (pi  une  eliose  c'est  (pie  le  jeune  lioinnie  n'a\ait  plus  de  mère  et  (pi'il 
était  malheureux. 

Nature  essentiellement  sens»l)l(>,  elle  prit   au;.sitôt   ])art   à  son    chagrin.   1)es 


nir  ,)ai 


llirent  de  ses 


yeux   et    coulèrent  lentement  sur 


larmes  (pi'elle  ne  put  ret( 
ses  joues. 

T(jutefois,  elle  sentit  ([u'elle  n'avait  pas  le  droit  de  surprendre  les  secrets  di^ 
ces  deux  inconnus  et  la  discrétion  et  lt>s  convenances  lui  faisaient  un  devoiide 
se  retirer. 

►Sans  hruit,  elle  se  dirigea  vers  la  jiorte  axcc  l'intention  de  sortir. 

Mais  Edmond  raper(;ut  (^t  se  tourna  vivement  vers  elle.  Elle  s'arrêta  toute 
tremblante.  Le  jeune  homme  r(>sta  immobile,  comme  en  extase.  11  se  disait, 
sans  doute,  (pie  jamais  une  figure  au.ssi  charmante,  aussi  gracieuse,  aussi  suave 
ne  sétait  ofï'erte  à  sa  vue.  ?jt  il  la  contemplait  avec  une  admiration  croissante. 
un  délicieux  ravissement. 

Il  vit  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  >[adeinoiselle,  lui  dit  il,  vous  pleurez.  .  . 

— Oui,  répondit-elle  d  uin^  voix  émue,  je  pleure,  parce  ipie  je  vous  ai  entendu 
parler  de  votre  in(''re  (pii  n'est  plus. 

—  Quoi  !   s'écriât  il  eniviv,  c'est  moi  (pu  ai  fait  e(ailer  ces  belles  larmes 
Et  la  lumière  de  son  regard  irradit'  eiiveloj)[)a  la  jeune  tille. 

Une  rougeur  subite  colora  ses  joues  et,  troublée,  elle  baissa  les  yeux. 

—  Ainsi,  reprit  Edmond  avec  enthousiasme,  vous  ave/,  compris  (pie  je  souf- 
frais et  vous  av(!z  eu  pitié  de  moi  ! 

Elle  releva  les  yeux  sur  lui. 

—  J  ai  pensé,  réjxnidit-elle  d'une  V(»ix  adorable,  (pie  Dieu,  dans  sa  bonté,  ne 
vous  aljandonnerait  pas. 

I.rfi  situation  devenait  ditlicile  poui  tous  les  deux.  Heureusement,  la  porte 
s'ouvrit  et  la  tille  de  l'aubergiste  parut  sur  le  seuil,  disant  : 

—  Mademoiselle  Blanche,  votre  parrain  est  revenu,  il  vous  attend  p.nir  diiier. 
La  jeune  tille  adressa  de  la  tète  un  salut  aux  deux  voyageurs  et  sortit. 

—  Blanche,  elle    " "     "'        '      ' 

lui-même. 


s'.ippelh^  Blanche  !  murmura  EdmoïKÏ,  comme  s(>   parlant  a 


Puis  se  tournant  vers  Greluche,  h;  visage  rayonnant  : 

— Je  me  reprends  à  espérer,  dit-il,  pui.s.pi'ily  a  encore  des  ang(>s  sur  la  terre, 
L^ne  lieure  après  connue  Rouvenat  et  Blanche  sortaient  de  l'auberge   pi  au 
monter  en  voiture,  ils  rencontrèrent  Edmoml  ([ui  les  salua. 


;.  *; 


iniiit  s  fcli;iiiji;i 


'S  sui'  lii  tcric. 


^^   MALÉDICTION'   d'ix    l'i  i-f 

-^•i-an,,.,:  ,,uel,,„es  ,,u,„|es.'     '"'""      """'^   '^   *'"'  """^  .vnouMt.or  ot  n-us  ,uons 


a..r:::;.;;:;'"*'^"''^''^^''»^-"veHupou....,i 


■II'",  Vfiijiit  (J,.  i),^„ôtivr 


Ptl    ^ï'I'lllO 


-\'lir-f,E.S  CIIIKV.S  m-,  HIKHIiP: 


il  avait  I;u,s.st''(;i-eluche  à  Ci-  <  ■    • 

<l'.m  poids  le.e,.,  co.n.nocle  a  ^S.:ZZ ti'i^i:'''-''^':!  ""  "^•"^'^-'  ^''-t'^ 

•^iir  le  conseil   ,lu  conflucteur  Vil    l       ''^  **^"'e  a  mslaller. 
fer.wleva„t  une  auberge         "'     ''   ^'  ^'"^"''^  P»'»!'^!"*^.   Kchnoucl  nnt  pied  a 

<e.gne  était,  reproduite  sur  l'in  des  ^^tétT      ^'?^  ''  "  '^^^^«^-   ^^^'  "'*^»e  en 
^-^t  pendue  à  une  potence    Su,  N.^.  ;""'   ^''''1"*^  ^'^  t"'^.  <l"i  i^''inçait  7u 

-mieux,  et  avec  ^.s  .l^'b^L';."  ;:t 't'I^'^lrT  t  ^^^V^^'"*  p'^^  ^ 

i;e  jeune  hounne  .narclia  vers  la  porte     e   I      .      '     '       "'^  "'''""'^  ''l''"^•■'^• 
"»  l'onnne,  son  bonnet  <Ie  coton  à   -fn  1^  1  auberge  sur  Je  seuiJ  de  laquelle 

-^^-«-  soudain,  Ednu>nd  treïïaill  t  Il'^S  1  »      '"  ""'''"^■""  ^'^  '''"--"-• 
""■•'*rt-s,  fixes  sur  les  deux  .'ros  o     .,,     i  '>'-usquen,ent,  les   veux  -rands 

•1""  «'t^'  .les  marches  o „  i]  f â    uf  "  V     ^'"'''''  ''''''^'^'  ^  P^^*  ^-'^f-e.  .î;! X 

■^a  pl.ysiononne  expTin  u     é     u.èn  e T  P""'"  T"*'"'''  ^'*"^«  ^^  "'''^•«-"• 

porta  ses  deux  n.ains  à  so"  r.u     X'innïï    "^ '^"'^^^  '^  '^^  stupéfaction.   Il 

t<>^.  Bien  que  sa  n.éa.oire  ne  lu    rannêlir  r      T''  ""  '°"^*^'"''  ^'^^'''^  ^t  con- 

-:  "était  pas  la  prendère   foi     q  ,''  fCair^^^^s    l"'''  ''  "'"^  f^^'"^-*  ^''^^e  , 

i'  -;i-^^"VSî:J;^;t^r;r.K^^  «^  ^'  --'-  -«.  '■-  «^n  en^e, 

i'  ^rÇZ:::::,  '^S::.t^S.^;f ;S;P;;;^  ?''^-^  -  ^ête  en  a^ere, 

—  Jlmisifiir  veut  déieimp,.  »  i„f  i  .  ,■     ,       "  """■  '»  mi"sou. 

-  T„„,  à  n,,,,,,_  "^^T     I    ■  '  " '^l  I  aul,e,.g,,te    Que  fautiMui  sen  ir  ^ 

'«-  J;;;"n6.e  „o„„;„.  .iJ,,,  f,  IS ',™  tet;»;"'''"''-  '"""  ""*■•  ■"»'-<■"•■.  -■ 


■;i^ 


"  *{ 


'.L-'UI 


maa 


]2('. 


LA    MAI-f-OICTION     I)  l'X    l'KKK 


Monsieur,  je  suis  prêt  à  vous  écouter,  «lit  Hertiiux,   iiuliciuant  ijn  t'auti-uil 

à  son  client,  et  s'as^'yaiit  lui  nitino  sur  une  oliaise. 

—  Vous  m'avez  (lit  tout  à  l'iiejre  «(Uo  vous  aviez  succédé  a  M.  I5ertaux. 
votre  oncle,  y  a-t-il  lon.iftenips  de  cela? 

—  Oui,  monsieur,  environ  ([uinze  ans. 

—  En  ce  cas,  vous  allez  pouvoir,  peut-être,  ré})  nuire  à  mes  «piestions,  au 
sujet  d'un  t'ait  (pli  m'intéresse  \  ivcineiit. 

—  Je  vous  assuie  d'avance  <|ue  j'ai  le  dé'sir  de  sous  oltli^er. 

O  S'Ont,  vos  souvenirs,  sm'tout,  (|iie  je  vais  niterr-.ot.r  ;   xous  r.ippele/.-vou- 

avoir  lii;,'é  chez  Mius,  il  y  a  eu  ti'cize   ans   au    mois  de    dcccnd.re    dernier,    \\\.> 
t'einnu^  a\cc  -inn  enfant  .' 

^-Nous  lo,^eons  ici  beaucoup  de  voyaj{eurs,  lit  l'aulicr-iste  <mi    souiiant.   Ce 
jiendant,  attendez.. .il  me  semble  «pie  je  me  souvien.s.  C'était  au  m«)is  ded«'c«Mnl)rc 
une  jeune  fennue.  un  jeune  enfant,  «pli  ponvait  avoirtpiati'e  «)U  cin«ians.    Elle  ,i 
.|uitiérii«)tel  les««ir,  il' faisait  nuit,  unfr«nd  «le  loup;  j'ai  voulu  renipèchcr,  imp«K. 
sible  :  elle  est  partie  «puvnd   nu'me.   Oh  !   maintenant  j«'  me  i-appellc  très  bien  : 
l'enfant,  un  petit  diable,  — c'était  un  2;an;on,  —  moi\tait  à  cheval  sur  les  clncn- 
(le  pierre  «pii  sont  devant  la  porte  :  je  dus  môme  nie  fâclier  pour  le  faire  finir, 
car  j'avais  peur  ([u'il  ne  se  ca.'^sât  un   membre  en  tombant. 

Edmond  écoutait  avidement,  la  poitiine  oppressée.  ^ 

—  Sont-ils  restés  longtemps  chez  vous  1  demandât  il. 

—  Non,  (piatre  ou  cin(i  jours,  je  ne  sais  pas  au  juste.  La  dame  avait  pris  uiu 
chambre  au  premier,  celh;  «pii  se  trou\e  au-dessus  de  cette  pièce. 

—  Est-ce  que  cette  chambre  est  libre? 
— Oui,  pour  le  moment. 

—  Mon  intention  étant  de  passer  (pieh pies  jours  à  Haint-Trun,  si  vous  le  vtat 
lez  liien,  monsieur  ii«;rtaux,  je  vous  loue  cette  chambre  pour  un  mois. 

—  Je  puis  vous  en  offrir  une  plus  jolie. 

—  Non,  non,  c'est  celle-là  que  je  veux. 

C'est  bien,  je  comprends  ;  vous  connaissez  la  dame  en  (piestion. 

Le  jeune  homme  poussa  un  soupir. 

—  Hélas  !  ditil  d'un  ton  douloureux,  je  l'ai  connue,  en  effet,  mai.'  trop  peu... 
D'ailleurs,  je  n'ai  pas  à  vous  en  faire  un  mystère,  monsieur  Bertaux,  je  suis  son 
fils  ;  je  suis  cet  enfant,  ce  petit  diable,  qui  montait  à  cheval  sur  vos  chiens  de 
jiierre  au  ris(pie  de  se  casser  le  cou. 

—Quoi  !  c'est  vous,  s'écria  l'aubergiste  ébahi.  Tout  de  même,  en  vous  regai- 
dant  bien,  il  me  semble  que  je  vous  reconnais. 

Le  jeune  homme  ébaucha  un  sourire.  _ 

Cela  prouve  (pie  \ous  êtes  bon  physionomiste,  monsieur  Bertaux,  dit  il,  et 

combien  votre  mémoire  est  excellente.  "Vims  allez  pouvoir  me  din»,  sans  doutr. 
si  je  ressemble  <à  ma  mère. 

Bertaux  se  gratta  le  bout  du  nez. 

On  se  ressemlile  de  plus  loin,  dit-il,  croyant  donner  satisfaction  au  jeune 

homme  par  cette  réponse  évasive. 

—  As.surément,  reprit  Edmond,  mais  je  serais  bien  aise  de  .savoir.  .  . 

—  Mon  Dieu,  je  ne  saurais  dire.  ..  il  y  a  si  longtenq)s.  .  .Et  puis,  tous^  1.  < 
j«airs,  nous  voyons  ici  de  nouvelles  figures.  Pourtant,  je  me  rappelle  qu'elle 
avait  de  bi^aux  cheveux  noirs  comme  les  vôtres.  Elle  «-tait  pâle,  maigre  et  d'une 
tristesse.  .  .  Tenez,  il  me  semble  que  je  la  vois  encore  :  grande,  fière,  le  reganl 
clair,  brillant,  proft)nd,  les  lèvres  pâles,  sans  .sourire,  avec  cela  une  voix  douce, 
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surtout  qimiid  cllo  vous  nurlnit       Non-  ^^^ - 

votre  nière  ;  mais  cVtait  une  l.elie  persûnMr.r""' '^  '•""/•>"«  re^nemUc-,  à 

3-^  '--  ' '-  '^-^  ^^-'-^  "-:  r  «=^r  .:iJ;;r;;:L  ses 

-t  •'">H«'te  l.u.n.ne,  .t  ,,ue  v.n.s  m   "   '  '^'"V  ^'^''^t  ,,ue  vnns  .Hes  un  l.rave 

'■•'  ix'idre.  .  .  '"'^"''  l>''i"t -être,  j  ai   eu   le  tnalheur  <1^- 

n'.ueilli  et  élevé.  .  .  '"'   '''   "'"''"   >'   'l"<-!'iues  ILuies d  u-i  ;   il  „,-,i 

—  Kt  c'était  au  mois  de  déeemlx'e  f 

vous  vous  voudrez  hien  n.e  donne,'  '  "*'"  ï"'"'"  "'"'  '"^    '•^■nseignen.ents 

~  Ain^T"'  ""^"'^"^eusement  je  ne  sais  rien 
^  A.,..Je  nom  de  ma  mère  ne  vous  revient  pas  à  la  n,ém..ire  ? 

^■poque  n'existent  plus  depuis  lon-^temp;  '' '^•"'■"'■■'^'    "'"^  Hvres  de  eett^ 

de  très-loin!  ^-^'"""'«"t-  ^^f '"s  je  crois  me  rappeler  qu'elle   ^•enait  de  loin, 

-  De  très-loin,  répéta  Edmoml.  c'est  étrincrp    P,  • 

avec  moi,  en  hiver,  il  fallait  néces  ai  rie'  '  ^^'vi^"  v'f^rf '""-'''"P''''^  ''  ^"^-fe- 

Il  pensa  aux  roulennv  rl',„.  t  •  ^'"^'''^q"  f'J'e  3,  tut  forcée, 

dit  tout  bas  ;  ""^  ^  "  '■""^■''■'^  P'-^»-  Greluche  dans  le  sac  de  cuir  et  il  se 

i'ai;i;m:nnntSLiS''''''"'"'^'""'^^'-^^"««-""-^'--  -  Pap.   P-o- 
Puis  s  adressant  à  l'aubergiste  : 

~~  ^r;:;.^:^.^r:  ';^r  ni;^^  ^  '^-^  ^^«  -^  ^^^^^^^^  ^  ^'--cia-t-d. 

•■llo  ne  disait  pas  se.s  aff  d,;.s  ^  '       '';  ^^^'T-'  "'^''*"*  P'-^"  eommunicative 

y-ns  o.ncore  de  quelque  cl  ol^'eenckm^ln  ou V"  'Tt''  ^'""^'   •'«  '"''  -- 
H'i  un  homme  est  \enu  la  voir         '^'''^^"^'"»  «"  le  surlendemain  de  son  arri-ée 

n  ;"a  pris  <ln„s  ses  bras    I  , "aS  ™5  "";"■""'.■■;  »»  venu  ,„i,  ,„„  „,;,,,  , 
-  Pauvre  garçon  !  fit  Eereau":  ^"^  '""  '■'"'■°"'™ •'•■'™ '"  «nibres! 
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—  Oh  I  (iiii,  vous  iivtv,  raison,  pauvro  ;,')u\i»n,  piiuvn-  fou  ! 
Il  .se  Ifii.ssii  t<)iiil)er  sur  son  si»'-;,'!'  aver  at'Cal)Ieiii('iit. 

Au  bout  (l'un  instant  il  reprit  : 

—  Cft  homme,  nionsicur  liertaux,  (•>  t  honinie,   vous  l'avez  vu,  vous  deve/  li 


<'onnaiti'e  ; 


un  paysan,  autant   (pie  je  puis  me   ''appeler,   m'était 
nos  pays,  et  mênin  du  canton  de 


—  Non,   eet  honnnt 
inconnu. 

—  Il  venait  peut-être  de  loin,  lui  aussi? 

—  Je   crois,   au    contraire,    ipi'il    était   d( 
»Saint-Irun.   Mais  j'étais  ici  depuis  peu  dr  temps  et  je  ne  conmi.issais  pas  encore 
beaucoup  de  monde, 

—  Depuis,  vous  ne  l'avez  jamais  re\  u  ? 

—  Je  ne  jjuis  répondrt;  ni  oui,  ni  non;  je  l'ai  peut-être  rencontré  sans  je 
reconnaître.  Prenez  un  de  nos  paysans,  prenez-en  vinjçt,  habillé.'^  de  la  niêni'- 
manière,  l'ius  ou  moins  grands,  plus  ou  moins  maijçres, osseux  et  larne  des  éjjaules, 
ils  se  re.s.semblent  tou.s,  c'est  toujours  le  même  hoinine. 

P^dmond  resta  un  moment  silencieux,  la  tête  inclinée,  les  yeux  mouillés  de 
larmes.  De  t'-istes  pensées  l'assléj^'eaient.  Chacjue  fois  qu'il  croyait  .saisir  un 
indice,  il  lui  échappait.  Il  éprouvait  une  nouvelle  et  cruelle  déception.  En 
face  de  l'inccmnu,  il  voyait  se  dresser  devant  lui  d'insurmontables  ditficultés. 
et  il  .se  demandait  avec  terreur  (pielle  destinée  cait  la  .sienne  et  si,  connue  sa 
jualheui-euse  mèiv,  il  ne  succomberait  pas  sou*  le^  coups  de  la  fatalité  avant 
d'arriver  au  but  ([u'il  voidait  atteindre. 

Il  releva  la  tête  et  regarda  tristement  l'auijergiste. 

—  Vous  ri 'êtes  pas  satisfait  ?  dit  celui-ci. 

—  C'est  vrai  :  je  ne  vous  en  suis  pas  moins  reconnaissant,  monsieur  IJertaux. 
Vous  m'avez  parlé  de  ma  mère,  vous  m'avez  dit  qu'elle  était  Itelle  et  (ju'elli' 
m'aimait,  c'est  déjà  beauccmp.   Merci,  merci. 

—  Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  vous  donner  de  meilleurs  renseignements. 

—  J'aurais  encore  une  (juestion  à  vous  adresser  :  mais  c'est  inutile,  vous  ne 
pouvez  pas  me  répondre. 

—  î  )ites  toujours. 

—  Quand  ma  mère  a  quitté  votre  maison,  savez-vous  où  elle  allait? 

—  Elle  avait  prol)ablement  l'intention  de  retourner  au  pays  où  elle  demeu- 
rait. 

—  Soit  ;  mais  il  est  diffiile  de  comprendre  pourquoi  elle  est  partie  la  nuit  et 
à  pied. 

—  Oui,  d'autant  mieux  ([u'elle  pouvait  attendre  le  lendemain  et  prendre  à 
huit  heures  la  voiture  de  Vesoul  ou  celle  de  Cray.  J'ai  supposé  qu'elle  avait 
quelqu'un  à  voir  à  Frémicourt. 

—  Frémicourt? 

—  Oui  ;  du  reste,  je  me  souviens  qu'au  moment  de  partir  elle  m'a  prié  de 
lui  indiquer  le  chemin  qui  conduit  à  cette  commune. 

— Frémicourt,  répéta  Edmond,est-ce  loin  de  Saint-Irun  ? 

—  Deux  petites  lieues. 

— Ceci  peut  être  un  renseignement  précieux,  monbieur  Bertnux  ;  demn'n 
j'irai  à  Frémicourt. 

XIV — LA  UONNE  ÉTOILE 

Pour  faire  plaisir  à  son  hôte,  dont  il  était  déjà  devenu  l'ami,  Edmond  se  mit 
à  table  et  mangea  un  peu.   Il  prit  ensuite  possession  de  sa  chambre.   Il  ne  h 
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n'aumit-il  pas  donn, 


Vhnv^i'v  plus  avunt  (Ia„s  sa 


^^^•^'•;M"v?All„i|.il,„„c  cotte  i,l*  „,„„„||,.  „ 
,     -T.mi  imtnur  di-  i.mi.  se  .ii^,i;(.il  ,.'..^,  v^    i 

M  ma  vuo  se  porte  en  avant,  c'est  encore L  ?"  ''"  ■'''''■''"'  J"  '"'''  '^'  ""i^  l 

>"  H  jeté  dans  la  vi..  connue  une  ru   ,i         ,  '"■  '  '  ^'^"*'"^*^  I^'''*'"'  '"  ''■''^•"■«l 

-um-e,  n,a  jeunesse  est  sans  joie  ■^";,i''!^"r'V':'  Mon  enfance  a  ,u'.  sans 
J-  .lois  vivre. . .  J""''  "'"'  ''''^'■'"•'  «t  ^'cst  /uns!  ,,ue  j,.   vi,.illi,;ti,  si 

1^'  ^unuere!  sVcriat-il  a^ec  une'"^  .'^     .,^^    ^"'^ '•"•  '1"'  '' '  W,.nne,a 

-yons  él,l..uisi;.t:.     ''""'^'"    ""•■   ^"'■'-'   -l-vuse   et   lé^;..   ,.,„,,„,:,  d. 
Adoraole  \ision  !  Une  bouelu.  ,>...,  ;         i   • 

-maniaient  avec  une  do^c^     fC  •'*;>' H ".Zr^  '''"'^  •*:'"^  ^'"•'^  "''"^  '« 
suave  n.urmurer  ù  son  oreille  •  ''^  ''  ''nlendit   une   voix    n.élodi,.„se  et 
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avec  ferveur.  Tl  iiciisa  à  sa  mère,  à  sa  famille  iticonnuo,  à  son  pnsst',  à  soi 
uveiiir  inrcrtain. 

Une  voix  mystt  rieuse,  cette  uième  voix  douce  et  charmante  iju'il  avait  en 
tendue  à  (iray,  dans  la  salle  d'auberge,  lui  iriait  encore  ; 

"  Prends  couraj;»!  et  espère  !" 

—  Oh  !  <)ui,  iiiurinura  t  il  en  se  levant,   oui,  je  veux  croire  et  esjierer. 

—  ©elui  (|ui  iie  croit  pas  n'espère  jamais,  ilit  gravement  une  vnix  ilerrière  lui 
Il  se  retounui  et  se  trouva  en   face  d'un   vieillanl   ayant  dt!  lonj,'s  chewii 

blancs  et  une  lon;,'ue  barbe  grise,  ijui  tenait  à  la  main  un  iMioiin."  bounuet  d. 
chèvrefeuille  et  de  jasmin. 

—  Il  est  bon  de  jirier  <|uel(iuefoi.«<,  n'est-ce  pas,  monsieur?  dit  le  vieillard. 

—  Quand  la  prière  console,  rc'pondit  le  jeune  liomme.     • 

Le  prêtre,  tourm'  ver.s  l'assistance,  ehimlait  " /f*'  "nissa  rst." 

Le  vieill.iid  et  le  jeune  honmie  .sortirent  enseml)I(i  de  1  «'xlise. 

Ils  «'changèrent  un  salut,  et  Kdmond  s'éloigna  de  (pieli|ues  pas  pour  vni, 
sortir  le  monde. 

Tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  jnie  ;  il  lui  seml)la(|ue  tout 
resplendissait  autour  de  lui.  Il  venait  de  \t.ir  apparaîtie  a  la  jM.ite  de  l'égli.v 
une  radieuse  ligure  de  jeune  tille.  C'était  elle,  Blanche,  sa  fée  de  l'espérance  '. 
Oh!  cette  fois,  ce  n'était  plus  uik^  vision,  mais  la  n'alité,  la  réalité  charmanti 
qui  se  pré.sentait  à  ses  yeux  émerveillés  ! 

—  Mon  Dieu,  comme  elle  est  belle  !  murnmra-t-il. 

Et  il  restait  immoI)ile,  le  regard  brillant  tixé  sur  la  jeune  tille.  C'était  un. 
contemplation  délicieuse,  dont  il  savourait  le  charme,  dont  son  cœur  palpitant 
s'enivrait. 
_  lîlanche  s'avançait  lentement,  répondant  jiar  des  mouvements  de  tête  gra- 
cieux aux  saluts  et  aux  sourires  qu'on  lui  adressait.  Elle  tenait  son  livre  de 
nie.sse  dans  sa  main  gantée.  Elle  paraissait  rèveus(>  et  préoccupée  :  mais  l'air 
sérieux  de  son  ravissant  vi.sage  était  un  charme  de  plus,  (jui  augmentait  encoie 
son  incompar.able  beaut»'. 

Une  des  servantes  du  Seuil  Ion  l'accompagnait. 

—  Mademoiselle,  dit  celle-ci,  votre  parrain  a  envoyé  la  voiture  pour  nous 
ramener. 

En  effet,  une  voiture  attendait  à  quelques  pas,   son   couJucteur,    un  gars;<.ij 
de  ferme,  tenait  le  cheval  par  la  bride. 
La  jeune  fille  marcha  vers  la  voiture. 

Edmond  sortit  alors  de  son  innnobilité  et  s'éhuK^a  pour  se  trouver  sur  son 
passage. 

A  ce  moment,  lîlanche  s'arrêtait  pour  prendi'e  le  bouquet  que  lui  présentait 
Manloche.  Un  adorable  sourire  s'épanouit  sur  ses  lèvres. 

—  Merci,  mon  bon  ]\Iardoche,  dit-elle;  vous  ne  vous  lassez  pas:  presque 
chaque  jour  un  nouveau  bouviuet. 

—  Vous  aimez  les  fleurs,  répondit  le  vieillard  avec  émotion,  et  c'est  tout  ce 
qu'un  pauvre  homme  connne  moi  peut  vous  offrir. 

—  ^a^'^.^  ^1"^  ^'*^"^  ^^^  viendrez  pas  au  Sieullon  aujourd'hui? 

—  J  irai  certainement,  mademoiselle  j  mais  je  suis  venu  jusqu'ici  pour  me 
donner  la  joie  de  vous  voir  sortir  de  l'église. 

— Eh  bien,  à  tout  à  l'heure,  Mardoche,  Séraphine  mettra  votre  couvert. 

Elle  releva  la  tète  et  aperçut  Edmond,  qui  l'enveloppait  de  son  regard  de 
feu.  Elle  éprouva  un  saisissement  extraordinaire  et  un  rouge  vif  colora  subite- 
ment ses  joues. 
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!•".-:  v,„„  „,„,„.;  ,,„,;,,n;:  :,;;"":,:':^::::",™'!":i-;x„;'--:;* 

piiN  !  Au   iT'ictf). 


»<'us  souveiic/  vous  ,1 '"  "  *-'"■'"■  P'""'  >' 


nionMcur.  "  P' ^'  '    "'^■"    "-    vn„s  ,,l„„ulon....ni 


Il  ^^wh.;;;:;';;;  •;:i:;!c;;''^  ""•■  '—  p--!-  :  ..ui,  «„ ,.....,  a  1.1....,.^ 
>.is;c,;:';;;;;;ji:^^^^^^^^^  u...K,..n. 

u-nieut  sur  son  sietfo   saisit   iL    ••  ^"■^'"'te-   T.p  conducteur  -lù,...;*.  >«»- 

'I"  '•li'-'val,  qui  parli/un  '..ul.'p        '"'"'   "'    '"  ""-'^'^"^  ^'^  ■^^'"  ^■^'"'■t  pi'l'''^  '"  «W 

I-'unJtMnent  sur  s.,n  '^paul?  '""  ""  ''''''>  ''^''''l"'^'  ««ntit  une  main  sappa,.«r 

va^tSi.!;;?"""'"^  '^ '"'-"'^''''''  ^-''""-'  '!t  un  deun-tour  et  se  trouva  o^ 
Le  vieillard  sen.blait  le  dévorer  des  yeux 

i"  -  -^"r;;;;- :  rj::;,;|;f  ^^--''-'-^  .-'-  n»el,ue  Coso  ,  vo,.  dire,  ^ 
auJSlUti;:'"'^       '^  ■*^'""^    '—   i-"ivit  sans  i..-sitcr  c,  San.  f:Jr« 

^t.ieï:;*:.u:n:n;!;^^ij'!t;^::  ^:;ï;j-f-,  ^-^  ^'--'^  <io  votre  ...n.. 

"«'i, ']"«  cVst  votre  n.auv^Ji^s;  étoile.  ^^^'■«l^"»"^  étoile?  Je  croi.pIur.t^ 

Que  vuulez-\()us  dirr.  ?  ■<',■,,„.;„  ^^  i  i 

-^iuil  faut  vous  eu  pœ  se      e  ou!  r;      ^'"'P"  •  ''  '"'ï"^'^^- 
-.le  ne  vous  con, prends  paV      '  ''  '"'^''"'''  f^""'"  ">  '••'^'^^">''  J'^""^^^- 

-  N  je  vous  dis  cela,  croye.-le,  c'est  dans  v..tre  intérêt 
.-'tMi  ai  aucune  raison  d'en  doute.-    n  ,.,      '"/."^'"f-     , 

-Uion  serait  nécessaire.  "  ''^"''''^'   toutefois, 

-  Vc.ulez-vous  nie  répondre  franclu-n^ent  ? 
-Je  le  veux,  n  ayant  rien  à  cacher 
--  \  ous  connaissez  la  demoiselle  ? 

l.inttSi;i:?;:['Kh-"*>  l'""'^î  certainement,  sans  'cela 
I      !.!.(.e  .in  ,K!rt;.',.-icr  Ja  parole. 

-  l^epuis  lon;,'tenips  ? 

-     filanche  est  son  nom  de  baptême  ;  lautre? 


"lu'une  <-rç  lî 


jf   !ie   me  j-.-rja 


•  I-  '.ti 


!£■■ 
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—  Je  l'ii,'nore  oncore. 

—  Je  vai.s  vous  l'iippi'eiuh'e.  lîlfuiflic,  (ju'ui)  ajjpi'llo  aussi  la  demoiselle  du 
Seuilloii,  est  la  tille  uniijue  de  M.  Jacques  Mellier,  le  plus  riohe  propriétaiiv 
<]u  canton,  peut-être  de  l'arrondissement.  Votre  regai'd,  l'expression  de  votre 
pliysiononiie  m'ont  fait  découvrir  un  secret  que  vous  croyez  l)ien  cacla':  vous 
aimez  MUf  Blanche.  .  . 

Le  jeune  lionune  ne  put  cacher  son  trouble. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  vous  en  fais  pas  un  crime,  reprit  Alardoche,  on  ne  sau- 
rait la  voir  sans  l'aimer  ;  elle  i-épand  la  joie  autour  d'elle  et  on  se  ti'ouve  heu- 
reux en  entendant  seulement  le  son  de  ,sa  voix.  \'ous  l'avez  regaidée,  vous 
]  avez  ainu'e,  cela  de\'ait  être.  Mais,  jeune  homme,  écoutez  bien  ceci  ;  pour  une 
ou  pour  jilusii'urs  raisons,  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui  existent,  il  est  défendu 
■d  aimer  Melle  Blanche  Mellier.  Croye/,-\ous  que  les  amoureux  lui  maïKjuent  ' 
Non.  Je  ne  saurais  dire  combien  de  fois  déjà  elle  a  été  demandée  en  mariai;-!'. 
Mais  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  tourner  autour  d'elle,  en  faisant  les  jolis  civurs, 
en  ont  été  pour  leurs  frais.  On  les  a  froidement  éconduits.  Je  ci'ois  vous  vu 
avoir  dit  a.ssez  pour  vous  faire  comprendre  (pie  vous  avez  tort  d'aimer  ^Mlle 
Blanche. 

Edmond,  stupéfié,  ne  trouvait  pas  un  mot  à  dire. 

—  Vous  êtes  de  la  ville,  continua  Mardoche,  eh  bien,  monsieur,  vous  pouMz 
me  croire,  l'aii  de  ce  pays  ne  vous  est  pas  bon. 

Puis,  d  une  voix  .somlji-e,  il  ajouta  : 

—  Oui,  ce  pnys  est  fatal  aux  jeunes  gens  qui,  connue  vous,  vienneiit  de  loin, 
croient  à  leur  bonne  étoile  et  s'oublient  sur  le  chemin  à  admirer  une  belle  jeuiu' 
fille  brune  ou  blonde  qui  passe.  A  votre  âge  on  n'a  pas  encore  l'expérience  des 
choses  de  la  \ie  et  j'ai  pensé  ipi'un  vieillard  avait  le  droit  d(;  vous  donner  un 
con.seil.  Maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  je  vous  (juitte.  Adieu,  ukui- 
sieur. 

Et  il  s't'loigna,  laissant  le  jeune  homme  tout  étourdi  et  cherchant  à  saisir  le 
.sens  énignuitique  du  discours  bizarre  (pi'il  venait  d'entendrt*. 

—  Voilà  un  singulier  personnage,  murmura-t-il.  (^ue  signilie  son  a\rrtisi- 
Toentet  pour  quel  motif  me  l'a-t-il  donné  ?  Ah  !  il  a  liien  deviné  ce  qui  se  iia--M 
en  moi.  FI  a  lu  dans  mon  cieur  ce  «lui  n'état  pas  encore tlans  ma  pensée.  .  .Oui. 
je  l'aime,  je  l'aime  ! .  .  .  Et  je  m'c'loignerais,  je  m'en  irais  loin  d'ici  (piand,  enliii. 
Je  rayon  de  lumière  que  j'attendais  vient  de  m'éclairer  !  Non,  non,  c'est  inq)ns- 
sible  !  Quelque  chose  de  plus  fort,  de  plus  puissant  que  ma  volonté  me  pous-c 
■en  avant,  je  marche.  .  .  j'irai  jusqu'au  bout. 


XV — ou  l'on-  voit  ROUVKNAT  .MÉCOSTliNT 


Quaiid  la  voiture,  qui  était  venue  chei'cher  Blanche,  entra  dans  la 
3a  ferme,  Framjois  Parisel,  (pii  guettait  le  retour  île  la  jeune  tille  s'avai 
dément  pour  lui  tendre  la  main  et  l'aidera  descendre.  Mais  Blanche  le 
e}i  sautant  lestement  à  terre. 

—  Non,  cousin,  ce  sera  pour  une  autre  fois,  lui  dit-elle  en  riant. 

Le  beau  Fratn^ois  se  mordit  les  lèvres  avec  dépit.  Mais  il  y  avait  d 
regard  une  intention  ironiciue,  un  air  de  satisfaction,  qui  frappèriMit  1 
îilie. 

Le  jeune  Parisel  était  un  grand  gars  de  vingt-huit  ans,  taillé  en  1 
juais  cela  ne  justifiait  pas  suthsaumient  le  qualitioatif  "  beau  "  que  les 


cour  ilo 

içn  r,'i]'i- 

pr('\  iiil 


ans  sol 
a   jcuiii' 

lerculc 


•'       ■-  j 


leur,  vous  pouvez 


M-cliiuit  à  saisir  le 


lie   son    axcrlis.-.c- 
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pays  accolaient  à  son  nom;  iile  devait  à  sn  fnf„;77  a  ^  7  ''''^'^' 

a  i;ùnpo.tance  ,,u',]  en,yait  devS- ^  cbnn.Ï'"'^'  '""  -an-eres prétentieuses, 

,u  Roave,L  se  p;o:".;;;:;ï':!:;  ïi-ziri  pipr"'-  "-'  •'•^  ="■"•  ^'^^  --^  '•!-- 

^^^^Il^^^_^^^  „„„„s   l,-,„»,    ,,.,,l,.|„,    |„   ,,, Mil,.  ,,ff,.,,„„„,,.,„ç„i 

.,i'':™:{::;:™'::t;;;;y;'  •"  '"■"«""-■  '-  "■-  '-  -■  ~  .«..>.- 

—  Oui. 

—  P()UM|U(ii  ? 

-Des  i,|,:,,N  ,,m  nie  passent  dans  la  tète, des  hd.ies 

—  les  souvenus  ;  c'est  cela  qui  t-attriste 

—  Oui,  et  autie  chose  encore 

—  Ah: 

™r';n^::;;::!;srj^^r;,;:'-'^'">- •■■» ."- ^ -., ,,...,.,,. 

La  jeune  fille  tressaillit 

n.e  fait  peur.  '^" "■  '^"^""  ''  ^"^'^  "!"  '"'•    '"^'t  ^'-  ^uit    ou 

-Je  t  assure  que  ,jan,ais  ,je  ne  ,ne  suis  trouvée  aussi  hon.'euse 

i^'sui:s:^.rd:'v;;t;::tdle;::;^^^=^ 

^, -Chère  enfant,  se  dit  Kouvenat,  ah  !  puisse-t-eile  rester  encore  longtemps 

la  fiJnre  de  cet  !  o  ,me    1"  ^-  '''  ""'  ^""'■''  =  '^'^^'"^'  ^"'^  Mue  je  voi* 

„...:,..•:.../,     fomme,  je  ne  ..uis  ce  <,ui  «e  passe  en  moi.  mon  s,,,,.  L,„;  -i...... 

monte  au 


trouvé  contrarié,  de 


-Je 


mauvaise  liumeur. 


hoiiheur  de 


m'explique  maintenant  1 


von-  son  père. 


~  lie  père  et  le  fils,  je  les  h 


*eau.    \  oila   surtout  pourquoi  tu  m'aa 
joyeux  de  Fran.,-ois,  dit   Blanche,   c'est   le 
lis  autant  l'un  que  l'autre,  grommela  Rouvenat. 
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—  Pouitaat  ils  ne  t'ont  l'ieii  t'ait  ;  pai'i-ain  1 

^  —  ^oit,  mais  j'ai  le  pressentiment  qu'ils  nous  seront  funestes,  qu'ils  causeront 
iJurj  «juelque  m.ilheur. 

Comment,  toi,  si  bon  toujours,  peux-tu  avoir  de  pareilles  idées? 

—  Cela  ne  s'expli(iue  pas  ;  mais,  va,  j'ai  le  Hair  d'un  bon  chien  de  carde  i.. 
3MB.«  oe  loin  venir  le  loup.  Parisel,  avec  ses  allures  cauteleuses,  son  sourire  faux 
^  si.n  regard  de  fouine,  a  la  figure  d'un  véritable  cocmin ... 

— Oh  !  1         •  • 

—  Je  l'ai  dit  :  on  verra  bien  plus  tard  si  je  l'ai  mal  jugé.  En  attendant,  rini 
»«  m  otera  de  I  ulee  que  ce  cousin  de  J  ac<iues  Mellier  a  déjà  fait  plus  de  mauvais 
îrtiorK  que  de  miracles.   Heureusement,  je  suis  là. 

—  Décidément,  parrain,  tu  vois  aujourd'hui  tout  en  noir 

—  Excepté  quaiul  je  te  regardr,  répondit-il  en  l'enveloppant  d'un  regard  ,],- 
■  iendresse  inhnie.  " 

A  ce  moment  la  servante  vint  leur  dii'e  (ju'oii  les  attendait  pour  dîner. 

Jiv  rentrèrent  dans  la  maison  et  passèi'ent  dans  la  salle  à  manger,  où  Mellier 
,ia.  i«c  deux  Pansel  se  ti'ouvaient  dtjà. 

iJabituellement,  le  beau  Fran<,Y.is  prenait  ses  repas  dans  la  grande  salle  av,r 
^  autres  domesti-iues  ;  Rouvenat  le  Noulait  ainsi,  afin,  disait-il,  de  m-  pas  faiiv 
..sSt^jaJoux.   Il  nadmelcait  pas  .pie  Franems  pût  étrt;  dans  la  maison  autre  cl.osr 
^Qar>  giir^on  de  ferme.   Exceptionnellement,  (juand  son  père  vemiit  au  Seuillon 
ie  jeuue  homme  était  admis  à  la  table  des  maîtres. 

--Ah!  eniin,  voila  ma  jolie  petite  cousine!  s'écria  le  père  Parisel  avec  vi 
\-ï<iu,  de  trombone  ;  \  ivii,  je  l;i  tn)u\e  encore  endjellie. 

33  i.a  prit  dans  ses  bras  sans  fa(;on  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues. 
^ François  regardait  de  travers  en  souriant.   Il  se  disait  sans  doute   que   son 
p^-w-,  jouissait  d  un  agréable  privilège  et  ,|u'i!  voudrait  Inen  en  faiie  autant 

Vuaat  a  Kouvenat,  il  s'était  tourn.'-  du  côté  de  la  fenêtre  pour  dissimul.T 
fion  vit  luécontenteaient. 

Or  se  mit  a  table.  Le  repas  ne  fut  pas  silencieux,  grâce  au  père  Parisel  (uii 
iujs  Mi  belle  Humeur  par  un  excellenl  bourgogne,  disait  tout  ce  qui  lui  passait 
p;*r  ,n  tête  et.  sai«s  s  en  douter,  des  bêtises  grosses  comme  des  niontut-nes.  Du 
reste,  toute  cette  lo-juacité  rusti-pie  n'égayait  ni  Blanche,  qui  ne  cTjmpreiMJt 
pas,  m  Mehier,  m  Rouvenat.  Seul,  h-  beau  François  faisait  à  son  père  l'h.ui- 
neur  d  approuver,  en  se  tortillant  sur  sa  chaise  comme  s'il  allait  se  pâmer  d'aise 

-A  uii  moment.poussaiu  M.  31elli.!r  du  coude: 
^    —llegardez  (ionc  lUanche  et  François  mon  cousin,    dit  le  père   Parisel   vu 
jeta.Tat  sur  Rouvenat  un  regard  sournois,  n'est-ce  pas  que  cela  fait  un  joli  cou 
pi-e.    Il  a  vingt-huit-ans,  elle  bientôt  dix-neuf. 

Et.  ii  se  mit  à  rire 

Tu  éclaii'  jaillit  des  yeux  de  Rouvenat  ;  mais  il  resta  calme  en  apparence 
-■HA  û  &e  contenta  de  hausser  dédaigneusement  les  épaules. 


XVI — LK  PKHK    IWUISKL 

Après  le  dîner,  Blanche  monta  dans  sa  chambre.   Elle  éprouvait  le  besoin  d.- 

f/VT.?'' ■"'"'''''''*'''''''■' î'''"'"'''''-   1>''P"'«  tt'ois  jours,   que  de   changement  en 

«lie  .  ±.lle  avait  subitement    perdu  son  insouciance,  mais  elle  se  sentait   viviv 

11  lui  semblait  qu'elle  venait  d(!  découvrir  un  monde  nouveau   avec  de  vastes 

Jwru.ms.  Elle  aimait  toujours  les  Heurs,  mais  celles-ci  ne  parlaient  plus  à  -vu 
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S,  qu'ils  causeront 


it  d'un  regard  di 


Pariscl   avec  sa 


ne  on   appareil  ce 


avait  le  besoin  ili' 
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cœur  le  même  lansa^e    T^a  v^rrlufo  o,"  v,„ii«  •     î    ^~^       7.  ' 

«es  veux  le«  rlinnKTl!"  .  ''^'""'^*''  «»  ^'^'e  au  mois  de  luin,  ré  ouissait  encore 
ses  yeux  les  chants  des  oiseaux  joyeux  charmaient  encore  ses  oreilles-  nvii^  p» 
^.gardant  et  en  écoutant,  elle  se  sentait  attendne  et,  sans  sa.:;:^;.;:C'e^ 

deWr:::.o;:?'"""'°  '^'^"^'^"'    ^^^"^-•^"^^  -It  vu  tout  cela,  mais  sans  rien 

no;;;^ir^r^..:'^  '^  P^''^  ^'"  '^^'^^  ^'•-?-«'  -  ™-  -l-  •>-.  mon  cousin. 

—  Eli  bien,  Parisel,  causons;  qu'avez-vons  à   me  dire^   !«   nsn-,.   l  • 

—C  est  bien,  je  vous  le  donnerai.  K     ^i'. 

—  C'est  toujours  q;i  d'attrapé,  pensa  Parisel.  . 

-^  aviez-yous  donc  que  cela  à  me  dire  ?  demanda  Mellier 

—  rarJez-moi  de  François. 

—  Hein,  n'est-ce  pas  que  c'est  un  gaillard  bien  bâti  ? 
—Oui,  il  est  robuste. 

—C  est  a  Rouvenat  qu'il  faut  demander  cela. 
Parisel  fit  une  assî>z  laide  grimace 

unTr!i^".w'i  H^'k:";''  ""  "'  ^"'  '*^"'  !"""  S'^'-^"'^  =  -^  -'  ^'^  travailleur, 

^O  an    iiVdt  "^  «t  "«^e   volonté...  de 

I    .  <.,»uaml  Ut  (ht,  je  veux  !  il  faut  que  ça  inarche  ou  que  oa  casse    FnHn     il 

ït^-'e  Rouvln:;""'   ''^   '   "^  •''•^^^  ''''''  '"'^"^'---^^  P-'-  P— ir  remplacer 

^Oh  "  W  blrr""  "'  '"'"""  -'""^«I^«-«'-t,  ilit  brièvement  Mellier. 
Leur  esJsiXt^^v"  .•"'"''  ™"  ""''  '""^  -■»'"<'«*<>-  mortels,  un  mal- 

H.>ivena^Jî;;.S:Llr:l'r..l:^;;^s^         ^-^-'^  -  ^ieu. 

-oui,  mon  cousin,  mais,  vous  avez  beau  dire,  Rouvenat  vieillit  et  ne  serait 
tr.7,!n""rT'  ^'T""  ''.""''  '''*  sutftsamemment  secondé  :  il  a  :les  c^arcons  oui 

-hans  doute,  et  je  suis  certain  qu'il  ne  l'oublie  pas. 
toiiTietonJe'ai'iU?  >  ' '"""  '^'' l  ^'  '^''  '''^"^'  ''  '^  >'  ^^"'''"^  '^-•'^"tage  pour 


^M 


I3r, 
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—  Rouveuat  est  très-jaluux  de  son  autorité  4u'ihloit  à  de  non.Weux,«eivi., . 
reiulus,  repluiua  le  sieillard  en  hochant  hi  tête  :  je  ne  vois  pas  k-  moyen 

—  Il  y  en  a  un  bien  facile,  mon  cousin. 

—  Le (juel  ? 

—  rJlanche  est  en  âge  d  eU-e  mariée,  et  Francis  se  meurt  d'amnur  pour  ell- 

—  Ali ,  ht  xAIeUier  en  sa,i,qtant  sur  son  fauteuil. 

—  \  ous  comprenez.  .  .  un  bon  mariage. 

—  Oui,  si  lîlariche  le  veut. 

—  Quand  une  jeune  Hll(,  arrive  à  dix-neuf  ans  elie  a  tuuionurs   envie  de   m 
niai-K  i'.  '  j  ^ 

—  Avec  riiomme  ([ui  lui  plaît,  répondit  le  vieillard. 

—  Cela  ne  suffit  pas  toujours  ;  du  reste,  j..  ne  sais  pas   (luelles  .sont  les  id.M-. 
aflaire  "      ''  *"'"■'•        ^"'''  ''"'^''^  '"  K^>"venat  .[u'il  faut  parler  de  cette  grosse 

—  Houvenat  !     Huuvenat  !  fit  Parisel  (,ui  ne  put  cacher  son  dépit  ;    ah  '   .■ , 
mon  cousin,  l^.uvenat  fait  donc  ici  la  pluie  et  le  beau  teun.s  ?  '    '  " 

—  Mon  \ieil  ami  est  tout  au  Seuillon. 

—  .Mais  le  Seiiilloii  vous  aj.partient,    vous    êtes   le  maître:   replie. ua   Pariée] 
avec  une  rage  euntenue.         ,  i     i       -         - 

—  >ioi,  dit  froidement  Mellier,  je  ne  suis  plus  rien. 

—  Vieillard  stupide  et  lâche  !  se  dit  Parisel  en   roulant  des  yeux  farouches 
avec  (piel  plaisir  je  lui  tordrais  le  cou  .'  J  -^ 

—  \'oyons,  mon  cher  cousin,  dit-il  en  reprenant  subitement  son  ton  pa^elii, 

asZér?  '''i"''S"'\'°"'.'"-'  "''"'•■'"  i'"'  '"""'•"•'  J^^  1'^^'^-''  avant  davuli' 
a.ssu.el  avenir  de  ]Jlanche,  soit  en  lui  donnant  une  dot  en  la  mariant,  soit  ,.n 
tan.sant  un  testament  en  sa  faveur. 

—  Je  ne  ferai  pas  de  testament,  dit  brusquement  Mellier. 
Un  éclair  de  joie  .MJlonna  le  regard  de  Pari.sel. 

nllT^'"'  ^'i''-  •'•'"^  ''/•'"  ^""'  ''*  li'"i"éte  parent.  Après  vous,  votre  fortune  doi, 
aller  a  vos  lu.ru,ersdn.ects;  c'est  justice.  Je  ..uis  un  de  ces  héritiers,  num 
cousin  Or,  .si  I, lande  devient  la  femme  de  François,  vous  n'ave.  plus  à  vou^ 
inquiéter  sur  le  sort  de  cette  chère  petite  ;  n,.us  pourrez  même,  .sans  que  per- 
^onne  ait  rien  a  dire,  lui  faire  une  petite  donati.m,  qui  permettra  à  Franc.à< 
de  continuer  I  exploitation  du  Seuillon,  car  il  ne  faut  pas  (jue  la  ferme  pa's^e 
en  des  mains  t  tra  ig(  res.  ^       i  i  "  ^<- 

Le  visage  de  Mellier  s'était  assombri. 

Je  verrai,  .piand  il  sera  temps,  ce  qut^  je  devrai  faire  pour  Blanche,  dit-il 
a  une  VOIX  creuse  ;  mais  vous  pensez  un  peu  trop  tôt  à  mon   héritage,  PariM.] 

—  ^  allez  pas  croire  que  je  souhaite  votre  mort,  répli<|ua-t-il  vivement 

—  Mon  pauvre  Parisel,  ma  mort  ne  vous  avancerait  guère. 
Le  paysan  regarda  le  vieillard  avec  stupeur. 

—  Vous  avez  donc  fait  un  testament  ?  murinura-t-il. 

—  Je  vou,s  ai  dit  que  je  n'en  voulais  pas  faire  ;  mai.s,  vous  oubliez  ma  fille. 

—  -Lucile  f 

—  Oui,  Lucile  Mellier. 

—  Mais  elle  est  morte  ! 

Le  vieill.ud  retrouva  un  peu  de  sa  force. et  de  son  énergie  d'autrefois  :  il  .e 
dres.sa  debout  le  corps  secoué  par  un  tremblement  nerveux,  une  flamme  dans 
ie  regard,  et  s  ecria  d  une  voix  frémissante  : 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

Puis,  pous.sant  un  sourd  gémissement,  il  retomba  pantelant  sur  son  fauteuil. 
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Panscl  avait  l'air  consterné  ~ 

non,,rir;:r^5r"^',---^|evIdnar.^^ 

•iue  je  meure  !                       ^  <UtuKls,  je  xoux  attendre  encre,   il  „«   faut  n'I^ 

r.i  sourire  .singulier  passa  sur  les  lèvn-s  do  P     •    , 

-ïr:;;r::-:;:';î;,s^ 

V-'-  F-noncé  oe  non,'  .,^1  v,.^  ;Li  "  V!''  ''"•'"y-.t,  jo  regrette  bien  «la- 
^;^ye.  ,  j  u  toujours  prisVart  à  voït^ï., ',•';'"'"  ''^"''^^"^  ^1»  P-^>^^.  Vous  te 
J^u  pense  que  la  belle  cn„.si„e  revi     dn         "       """'  ^■""•'^'   l'^'"''""^  l-mgten.p.s 

!jVn  '■'"  "'"■'■  "''^l"^  '-  i---  '1"  'lillard 
^obstma'rneïïr^;:!!.!::^^:-.^^^^^^  ^enir   une   larn.e.  ,ui 

d.^wn-.  "-^"f"»   '^'"•«■f's  .se  sont  écoulées,    il  ny  a  plu" 

-  Si-n!!?  •''"''■'  "'^  X?'  ''''""«"••eusement  Mellier 
J"-ul<leu.  pensa   Pari.sel,    j'en  ét-.is   1,;  .       ,   '•     . 

^  «■";'.«    I^ucile  est  morte  :  bieii  i.orti  -  ''''"'  ' '"''  ""«  '^'''^'  <i"i  lui  est 

Apres  un  njument  de  silence    M<.ll,-n,.  .   i 

-C'est  bien  .lit-il    ne  ,,'.'/.  l       .     '''f'''  lenten.ent  la  tête. 

^Maire  appeler  Houv'enat.  "'"  "'^'''"'''  ^'^^  ''-"'■-•  Ayez  l'obligeance 

^^-inSit^^SncrS:;-^,-^^;;^  a  faire  ce  ,u'...  ,„.  ,„„,,,,^,_ 
'  "  ''ester  neutre.  Kouv;nat,,^il  le  'a  , £  '  J',  """T"f  ''"^^  ^^^'-''^^^'-  ^'^^^^ 
""  travers  de  ses  projets  an.bit  eux  •  .u   si  h>l  ^  '-f"'  ^^'''^'■'''  ■'^•''■■'^"^  P'^eé 

une  haine  in.placable    II  .sentait  dXilî,  •■?':'":''  ™"''  '^'"Puis   longtemns 

;^"t.pathi,ue  au  vieux  «ervItS  r ^Jj^J^:',;;!;  '     'f  ^"i"---   profondémë  S 
uon  monis  malin  ,,ue  lui    voviit  lut,  V     '^'*'''"  '  "^  ,|ue  le  parrain  de  Blanche 
poursuivre  son  but  téS.iu^        '"'  ''^"^  "'"  J^""  ^^'^^  -  ''en-pèchait  p!;;^ 

^^^dutZ  uirr^i^îl^  '^'iSt'^^  T^"^  ^-*-  --^'-s  ;  Joseph 
en  r^u.la,^  du  caractère  d^soi'fi  s"^rfo^!;Se^;n  '  '/"""'"^  '^^  '^'^^  ^^^ 
I>u  reste,  pour  une  lutte,  il  avait  un   ^r  nd      ^    f"'"'"'   ""   '^"^  ^"^^  ^'^««e. 

^,^Pi^rdïS;U^Z^:l;t;Ï?^^^^^^  r^-  clonsla^mbre. 

--œ\S^r:  ^^^"^-^«P'-  P-^-d  dédain.   Cependant,  l   ai. 

—  Je  liai  que  ceci  à  répendre  -1    \r    P.,.,-     i      •. 
paroles.  ?  ^  ^^-  Parisel  :  ,1  a  perdu   son  temps  et  ses 

J^e  père  du  beau  Franc^-ois  trembla  de  colère 
-Pourt^^t,  monsieur  Rouvenat,  Jnti  ^ 


.]^"': 


i: 


««ttiMMajÉn'ij'iiir  ri      "" 
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dont  je  n'ai  pas  à  discuter  ici  les  rares  qualités,  peut  aller  ailleurs  chercher  uno 
femme  ;  il  ne  sera  jamais  le  mari  de  Blanche,  vous  entendez,  jamais  ! 

— Ah  1  prenez  garde,  monsieur  Pierre  Rouvenat  !  s'écria  Parisel  avec  fureur, 
sortant  de  sa  prudence  habituelle. 

Un  double  éclair  s'alluma  dans  les  yeux  du  vieux  serviteur  ;  il  croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine  et  répli(iua  fièrement  : 

—  Monsieur  Parisel,  une  menace  ne  m'a  jamais  fait  peur. 

Le  père  Parisel  fit  un  mouvement  comme  s'il  allait  siiut.er  à  la  gorge  de  Rou- 
venat ;  mais,  reprenant  suljitement  son  rôle  hypocrite,  il  imposa  silence  aux 
excitations  de  la  rage  qui  grondait  en  lui. 

Jacques  Mellier,  impassible,  les  regardait  tous  les  deux. 

—  Mademoiselle  Blanche  est  en  âge  de  se  marier,  reprit  Parioel  d'un  ton 
moins  aigre,  et  si  vous  n'avez  pas  des  raisons  inconnues  pour  vouloir  qu'elle  reste 
fille,  monsieur  Rouvenat,  il  me  semble  que  notre  demande  n'est  pas  de  celles 
qu'on  repousse  sans  examen. 

Rouvenat  ne  diiijna  p  is  répondre. 

—  Dans  tous  les  cas,  continua  Parisel,  Blanche  a  au  moins  le  droit  d'être 
consultée. 

—  C'est  sa  réponse,  à  elle,  que  vous  voulez  avoir,  monsieur  Paiisel  ?  dit  Ruu- 
venat.   Eh  bien,  soit,  vous  allez  être  satisfait. 

Il  s'élan(j-a  hors  de  la  chambre  et  appela  de  toutes  ses  forces  : 

—  Blanche  !  Blanche  ; 

La  jeune  fille  sortit  précipitamment  de  chez  elle  et  accourut.  Elle  vit  Parisel 
et  Rou\enat  debout,  et  le  fermier  afîaissé  dans  son  fauteuil.  Croyant  à  un  ac- 
cident, elle  bondit  vers  ce  dernier  en  s'écriant  : 

—  Mon  père,  mon  père,  qu'avez-vous  1 

—  Rien,  répondit  le  vieillard  en  souriant. 

Il  l'attira  vers  lui,  elle  s'inclina,  et  i^  mit  un  baiser  sur  le  haut  de  son  front. 

—  Chère  petite,  nnirmura-t-il,  fr>-  ".-..  toute  tremblante. 

— J'ai  eu  peur,  dit-elle  ;  j'ai  cru  que  vous  étiez  malade.   Mais  mon  parrain 
m'a  appelé,  puurquoi  1 
■ — Demande-le  lui. 
Elle  se  tourna  vers  Rouvenat. 

—  Blanche,  dit  il,  il  s'agit  d'une  demande  en  mariage.  ]M.  Parisel,  que  voilà, 
voudrait  (pie  tu  devinsses  la  femme  de  son  fils. 

La  jeune  tille  pâlit, 

— ïu  peux  dire  toi-même  à  INl.  Parisel  si  la  demande  (ju'il  vient  de  faire 
t'est  agréable. 

—  Mais  je  ne  veux  pas.  .  .  Je  ne  veux  pas  me  marier  !  s'écria-t-elle  éperdue. 
Et,  (les  larmes  dans  les  yeux,  elle  se  .serra  contre  Rouvenat  comme   pour  lui 

demander  de  la  protéger,  d(>  la  défendre. 

—  Maintenant,  m«jnsieur  Parisel,  dit  froidement  Rouvenat,  vous  savez  à 
quoi  vous  en  tenir. 

Puis,  conduisant  la  jeune  fille  ju.çque  sur  le  seuil  de  la  porte  restée  ouverte, 
il  lui  dit  :  • 

—  Rentre  dans  ta  ch.ambre,  ma  chérie,    nous  n'avions  pas  autre   chose  à  to 

demander. 

ICl  tout  bas,  lui  parlant  à  l'oreille,  il  ajouta  : 

—  Sois  sans  crainte,  je  suis  là  et  je  veille, 
lîlanche  rentra  chez  elle. 

Alors,  Rouvenat,  se  tou-nant  vers  Parisel  : 


;  il  croisa  ses 


sa  silence  aux 


isel,  que  voilà, 


\ient   de   faii'p 
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Parisel.  "         '  'aclie^  d  être  plus  heureux.  Au   revoir,  monsieur 

Kt  il  s'en  alla. 

.l.'.its.  '   '  '  "•"*^'  '^  ' ^'pondre  a  ces  coups  dV.piugle  pas  .les  coups  do 

•^  '  IT LK  COMHr.OT 

to^T^tn^.^'"^ '"■•'•  ■'■■'^J'^'--'*-^"'^.  Mui   se  pro.nenait  aux   alen- 

^l-uneoin:';:^:;;::,:^;-;!;™^^;-'  ^^  --^^«  ee.„audiM.>uvenat 
^^_^^j^e  le  Lus  autant  et  peut-être   plus  .p,;   toi,    répliqua   le  tils  d'une   voix 

'•i-  '^tt'i:zJ::'^z:^T  ^^  'f'  ^^^-'^  ^  ''^  ^^'•"'^'  --  »•-•---«  ^ 

<liù.n  eorps  .sans  â!  e  oui    ê  '  .e,     .  '  '"'  '""'•  '^'^'^'1"^'^  ^ï''"'^''  '^'««t  P^»« 

Muil  cache  a  tout  hmZ    'JZ  I^""^'^'^--\t.   ^"^   Houvenat  !.  .  .  Il  a  une  idée, 
liériter  2  "''"  '  "''"'«  ''^  «'"^  '"'^î^''^^  Que  veut-iJ  ?  Nous  faire   dés- 

—  Je  le  croi.s. 

!-•'  "i  <I<'^iner  sa  pensée    He^e  /'  '''  '^r"n"^  '  '^"  """  P™^  "*  '^' ^^"'•^  P'^^'" 

l"it  pas  fai..e  de  tm^^ent^^nn"  h' ni"'  f^f '"'  'il'^  ^'^^^''^'''^   ^1"'^'  '^^  ^"- 
"ei''mv<,nspa.scnM,pt"rsurde  i  •'  '^V^'''''   ^^""^^"^''  ''^'^«••'«■^i",   nous 

-  Mais£,ai,,e/;;;:q:  ['• -e  •  "  '  '""  ''^  '"  '''''  ^"-^  -  '-"-  P-- 

à  elle.  Qmuld  "IIh,!!"^!;;,"^"^  P'"'  ""  "'"{f '^  .P;>">'  »""«,  tu  dois  cesser  de  penser 
^••^  u  est  qu'une  „etite  tille  .      ,  „    >'  .      '^''"'"^*"'  """^  ^  ^'"'""s  •  •  •  Après  tout, 

i'^nune,  el.  bien,'  t^  ^Z  er^.';  "  ^  ,""  ''"'-''%''-  ^  «'  -"'^  -   veut  pi  être  ta 

—  <  >ui    rén„„Vli/  h'.  '  "iiti'es,se .  .  .  Comprends-tu  ? 
Il  l.ai    .  '.r.  ;     r       '■^'''-  "P"  •'^«  ■'^^^"t't  frissonner. 

-ientî  X^cUstalicrîa^VT-'r^  ^'"^^  ''^  '""'•  ''«  ^■^^--'  «^  -  trou- 
^■■t.'e  clos,  ress  ni,         •;.;',"   jr^'^  ^'r  •''  ''■"•'^  ''^"•^'^'•^"•'^    •^"^•'••"».  •!"'.  «ans 

—  \'ièns  n.r  i       ri  ^    P"'^>,*'i'^'i"t  «uite  aux  jardins.  ^ 

Ils  l  av  .S^eS^i;  'If  ^^'•"^''  ^":?  "'^'  ^'^  ^"'  "''''^'■-"t  le  bois, 
taillis.  A;1:;     'Î  :i^:^:^,T:::^'r'--^-T'-n.;-  '^t  pénétrèrent  dans  le 
«iUourée  de  fourrés  épak  t''<>"verent  au  mdieu  dune  sorte  de  clairière 

p^^^^^TJ^:J:lj:z.  """•■'  '^^  ^"'^^^^  ^^  ^'^^^^^^^-^  ^  p-—  •- 

^uu.  Jdw'  ^'^  '""'''""^  ^  '"'''^'^  ^^  «*^°»^--»t.  i:n  silence  profond  régnait 
-Eh  b:en'T;uCn.S;P'!r'^??  l-no,settes  sont  n.ûrcs,  dit  François, 
^on  61s  se  rapprocha  de  lui  et  l'interrogea  du  regard. 
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—  Rouvenat  nous  gène,  dit-il,  il  faut  (\ae  Rouvenat  cli!<para"sse.  ' 
Fran^'ois  tressaillit. 

—  D»'puis  longtemps,  je  pense  à  cela,   répli(iua-til  ;  mais  edinnient?  Je  n'ai 
pas  trou N'é.  .  , 

—  Quand  on  veut  se  débarrasser  d'un  ennemi,  reprit  le  père,  tous  les  moyens 
sont  bons  :  il  n'y  a  qu'à  attendre  le  moment,  l'occasion.  .  . 

—  Et  quand  l'occasion  ne  se  présente  pas  ! 

—  On  la  fait  naître,  répondit  l'ai'isel  d'une  voi.\  sinistre. 
• —  C'est  ditlicile,  pour  ne  pas  dire  impossible. 

—  11  n'y  a  de  difficultés  réelles  que  pour  les  poltrons.  Xous  clicrclieroiis, 
Rouvenat  est  notre  enuemi,  Hou\enat  est  l'obstacle  di-essé  devant  nous  .  il 
faut  le  renverseï'.  Alors  nous  serons  les  maîtres,  et  .lactjues  Mellicr  sei'a  tni)! 
heureux  de  compter  .sur  nous.  Alors,  puisque  tu  y  tiens,  qu'elle  I(ï  veuille  ne 
non,  la  fille  de  Jean  Renaud  sera  à  toi.  Niuistenon.s  la  fortune  de  Mellier  daii< 
nos  mains,  pour  ainsi  ilire,  et  elle  mais  é'chapperait  !  Allons  donc,  ce  serai( 
trop  bête  !  Je  te  le  répète,  iîouvenat  seul  peut  nous  nuiri\  il  faut  ([uc  Uouve 
nat  meure  ! 

—  Il  a  le  crâne  solide  et  la  xic  dure,  i,'roiiiiiifla  {''l'ani^ois. 

—  Dis  donc,  est-ce  (ju'il  n'y  H  jias  dans  la  ri\icr(^  (pielque  trou  profond  (u'i  ii 
peut  tond)er  en  s'approchant  trop  prcs  du  bord  !■  Kstce  (piil  ne  jjcut  pas  sr 
trouver  en  travei-s  de  la  route  sous  les  l'oues  de  sa  voiture  chargée  ?  1  Jans  cpiel- 
ques  jours,  quand  il  grimpera  en  haut  du  grand  ceiisior  pour  cueillir  les  prc 
mières  ceiiscs  nu'ires  atin  de  les  offrir  à  sa  filleule,  est-ce  qu'une  bianche  sur 
laquellfï  il  s'apjuùera  ne  peut  pas  se  romiui!  sous  ses  jiieds?  Quand  il  fume  sa 
pipe,  adossé  à  la  muraille,  une  pierre  ne  peut  elle  pas  se  détacher  et  lui  t(jnd)cr 
su.'  la  tête?  Tu  le  voi.s,  les  moyens  ne  man([uent.  jjas  :  l'instant  vcmi.  on  agit. 
[Hi  sang  froid,  de  liulresse,  de  l'audace,  il  ne  faut  (pie  ça. 

—  On  verra,  répondit  François  d'une  voix  rauque. 

— Je  (piitterai  la  ferme  ce  soir,  reprit  le  père  ;  mais  je  n'irai  pas  loin  :  per- 
sonne ne  me  connaît  diins  le  pays,  je  puis  m'arrctei'  où  je  voudrai,  à  Aitiinoiit 
ou  ailleurs.  J'ai  dans  ma  poche  mille  francs  (|ue  m'a  jirêtés  Mellier,  — un  a- 
coniiite  sur  son  héritage;  avec  ça  je  peux  attendi'c  les  événements  Mais  nous 
ne  devons  ni  nous  voir,  ni  nous  écrire  :  d'ailleui's,  je  prendrai  un  nom  (pielcon- 
que.  Prudence  est  mère  de  .sûreté,  dit-on  ;  c'est  vrai.  Tl  n'y  a  (pie  les  imb.'ciles 
qui  se  con'promettent.  Pourtant,  si  tu  avais  besoin  de  moi...  Il  faut  tout 
prévoir.  C'est  bien,  ce  soir,  avant  de  nous  quitter,  ikjus  conviendions  d'ini 
moyen  d'établir  une  correspondance,  soit  avec  des  pierres  placées  à  un  endroit 
que  nous  choisirons,  soit  par  un  chiffre  ou  une  lettre  gravée  dans  l'écorce  d'un 
arbre. 

Ils  sortirent  de  la  clairière,  tout  en  continuant  à  causer,  et  bientôt  ils  se 
trouvèrent  hors  du  bois, 

A  quinze  pas  de  l'endroit  où  ils  s'étaient  arrêtés,  une  femme  échevelée,  pâle 
et  d'une  maigreur  affreuse,  sortit  tout  à  coup  d'une  espèce  de  nid  de  verdure 
dans  lequel  elle  était  couchée,  et  se  dressa  au  milieu  du  fourré. 

Son  regaixl  avait  un  éclat  étrîinge.  FA\e  étendit  les  bras  en  levant  ses  yeux 
vers  le  ciel  ;  puis,  d'une  voix  lugubre  : 

— îSeulement  parmi  les  humains,prononça-t-elle,  que  de  monstres  sur  lit 
terre  ! 

Les  deux  Parisel,  si  dignes  l'un  de  l'autre,  se  rapprochaient  de.s  bâtiments. 
Ils  arrivèrent  devant  la  maison  du  berger. 

Le  berger  actuel  du  Seuillon  était  giirçon  ;  il  venait  de  l'Alsace,   comme   la 


ise. 

mi'iit  ?  Je  ii'iii 

DUS  les  iiinvcn-- 


s  l'ilriflli'lniiv. 
'\aiit  nous  .  il 
lier  scfJi  tri^r 
f  1«  veuille  nu 
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e  ?  Dans  (pu-l 
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.-u"  lr:^!;;;;;;r  r  i:;;;;:;  '"  ""'• '^^^  ■•■  '"^"'■'  •^-•^^^  ^^  ^•'^f-''- 1^  troupeau 

-~T,ens,  dit  l-Van<;ois  en  s  anvtaut,  remanie. 

—  Là. 

— Je  vois  un  [)ui(s.  ^       -    ■ 

v^^^^^iri:ù:^::z!r,nT  1'''  ^'ir  '-^^^-i-;  ...l  n  est 

fois  qu'il  le  f^..it   .en^r  :,u  ;;    '  :  ^;  "l^Zj^TT^  "  ''-^J'  ^"^  '''-'-'^ 
■nais,  en  attendant,    l' lecide,.    J  t  ,  ""-loculent.   Cela  sera  fait  un  jour; 

il  ny  a  plus  de  eliai.e  H     ?.  e^         ""''   ^^•^''""'"'  ''  ^"  '"'^"ivelle  est  brisée  ■ 

<iesiiif  .•on.^:p:^;esr';n;irr;  ,K'''v.;::^:r  i?  "^  --«f  °  -- 

on  la  letterait  au  fond  du  puits.  '    '       •"^'^^"'plf-  «1  «n  coup  de   pied. 

Le  père  Pîiriscl  se  mit  à  rire. 
—  Continue,  dit-il  en  lin'vw.L.f  i„  ,.  • 

-Souvent,  li^u^enat^pri^o^;.'":,!^  rT!'"'!  '  ^^'T--^-- 
<oueher,  vient  ici,  il  sas  ie.f   , r  U  n  an  ^  L     ^         '  {'"V'^"'"""^  «*  '^^'^"t  ^Je  se 
v.ngt  minutes,  il  fun.e  tran<,umeii;r;irp;i;  '  '""^''"'  ""  'l"'^''^  ^^'^-^  "u 

tn^i^ç^f  rtZ^r-^^^^^^  ^u  puits,  m,,  on  met- 

—  ->atui'ellement 

>;viri_A)Kiti, 

.i.''»Sr  t'i™"  t.ù;rr'  "r"  "-"■  "'"'""^  -''""i-»  ^i«i«-.  i"«..- 

ion.  allait  kV^ZLZt  ""  '"'"'■■'■  ''■"■"'■<■'■  '«S'»-  «'  «'1""'. 

plun-s  et  les  aulnes  suivant  I.  «  n^  '^««pente  a  travers  les  saules,  les  peu- 
i^une  fille  cherchait  la  "  i"  de  E  '"uis  „:  :  "  ?""  ''''''  J-^^i^'^tiv'emen'  la 
tout  bourdonne,  chante  et  fm-if.  P"'«>  au  printemps,  qua.ul  tout  e.st  vert.que 
-"tiers  que  bo.^h  ts  /h  nt  4  K^elt  "'V-,""  ,'''""'"•  P"-^^>---  1-  ét;o\s 
"'■tU'.  On  cherche  la  f  alcl  h  -M  il  ''''''  ''  ''^•"■•"'"^"''^  ^  l'aubépine  en 
<l-ir  de  s'isoler  aHn  <le  p  ^  ;,  ,„  4  '  '"^"'■'"*^-""  P'^  -""'"^  ^l'-'ohe  le 
iuterroM.pu  ^  1  "'*'   ''  '""^  '""«  ou   reprendre  un   beau  rêve 

»";pS;'rer;v.'l';:;;;;.'ïïr'™''  ^«*'""'  '»  '»«'■<'»  '■»".  venant  en 
C'était  Edmond. 
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Blaiiflio  laissa  t'-cliappcr  un  cii  dt-  surprise,  dans  letjuel  il  y  «viiit  peut-t'lrc 
aussi  un  peu  de  joie. 

Lo  j(Hino  iiomnie  s'avaiK-a,  son  cliappau  à  la  main  Ils  s'arrêtèrent  en  uu'iiic 
temps.    Les  soulèvements  de  sa  })(iitiine  tialiissaient  léniotion  de  Itlanelie. 

—  Vous  éte.s  étonnée  de  me  voir  iei,  mademoiselle,  dit  Kdmoiid  d'une  voix 
1  ibrante,  mais  vous  lo  .serez  davantaj^e  on  apprenant  cpie  jetais  prestiue  eertain 
de  vous  rencontrer.  Hier,  continua  t-il  avec  un  dou.x  sourire,  je  vous  ai  pfjl< 
de  ma  hoinu;  ét(jilt^  ;  elIt;  marelie  de\ant  nioi,  me  guide,  eonnue  autrefois  celle 
des  mages,  vt  je  la  suis. 

— Je  ne  savais  pas  vous  trouver  sur  ce  sentier,  ré])ondit-elle  très  éniue,  pour- 
tant vous  n'étiez  pas  loin  de  inoi  :  je  pensais  à  v;)us. 

—  Ainsi,  j'ai  ce  i)onlieur  iiu^spéré  ;  vous  vous  intére.sse/  à  moi,  ipii  Mais  sui- 
inconnu,  j'occupe  votre  pensée  ! 

—  Je  vous  sais  bien  maU'eureux  ;  c'est  j)(air  cel;i,  sans  doute,  (jue  je  ])ense  à 
vous. 

—  Oli  !  <iue  vous  êtes  bonne,  murniura-t-il,  et  comme  vous  méritez  d'êtri 
aimée  ! 

Il  l'entoura  d'un  reyard  d'ineffable  tendresse. 

La  jeune  tille  éprouva  une  sensation  indéûnissable. 

—  Oh?  oui,  reprit-il  avec  animation,  vous  méritez  bien  l'affection  que  tout 
le  monde  a  pour  vous  ;  nuiis  .qui  donc  pourrait  ne  pas  vous  aimer  ?  Jl  ne  faut 
que  vous  regarder  pour  lire  dans  votre  âme  et  votre  canir  où  sont  renfermés 
les  plus  précieux  trésors.  Ou  \ous  admire  irce  que  vous  êtes  la  grâce  et  que 
tout  rayonne  autour  de  vous.  Ah  1  vous  n'êtes  pas  seulement  la  plus  belle  et  la 
plus  parfaite  créature  de  Dieu  ;  vous  avez  encore  la  puissance  de  toute.nbellir  : 
vous  avez  le  sourire  qui  cbarme,  le  regard  qui  donne  la  lumière,  et  la  voix  (pii 
rassi  re  et  fait  évanouir  le  d(.)Ute. 

Oui,  j'étais  malheureux,  .sans  courage,  perdu  dans  la  \  ie,  ne  sachant  où  al]f„r. 
ne  voyant  devant  moi  cpie  des  chemias  arides  et,  au  bout,  rien.  Alors  vous 
m'êtes  apparue,  votre  voix  a  frappé  mon  oreille  comme  un  écho  du  ciel.  Aussi 
tôt,  je  me  suis  senti  plus  foi't,  je  n  ai  plus  vu  mon  isolement,  une  naite  s'ouvrait 
devant  moi,  lai'ge  et  facile  ;  rassuré,  j'osai  interroger  l'avenir,  et  il  ma  l'épondu 
que  je  pouvais  avoir  ma  part  des  joies  et  ilu  bonheur  de  ce  monde. 

Je  l'ai  cru.  Avec  la  confiance,  la  foi  est  rentrée  en  moi,  et  l'ame  rasséréin'c, 
le  cœur  plein  d'espoir,  j'ai  relevé  la  tête.  \^ous  ne  me  connaissez  pas,  niaile 
moiselle,  nous  n'avons  échangé  (jue  quekjues  paroles,  et  voilà  déjà  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  D'après  cela,  jugez  de  votre  puissance. 

Blanche  est  votre  nom,  mademoiselle  ;  moi,  je  vous  en  donne  un  autre  !  je 
vous  appelle  la  fée  de  l'Espérance. 

La  jeune  tille,  les  yeux  baissés,  écoutait  avec  une  sorte  de  ravissement  ce 
langage  nouveau  pour  elle 

— Maintenant,  poursuivit  Edmond  a\cc  exaltation,  je  ne  ne  doute  plus,  je 
crois.  Je  crois  que  Dieu,  comme  vous  me  l'avez  dit,  ne  m'abandonnera  pas  ;  Je 
crois  qu'il  vous  a  envoyée  vers  moi,  vous,  un  de  ses  anges  !  Je  crois  à  l'avenir, 
à  1,1  vie,  au  bien,  à  la  l'éalisaton  de  mes  rêves,  au  succès,  au  bonheur?.  .  .  Où 
est-il  le  bonheur  ?  Il  ne  faut  pas  le  chercher  bien  loin.  11  est  partout  où  vous  êtes, 
dans  l'air  que  vous  respirez,  sur  ce  chemin  où  vous  passer.,  dans  tout  ce  que 
vous  regardez,  dans  tout  ce  qui  vous  voit,  dans  tout  ce  qui  vous  approche,  dans 
tout  ce  qui  vous  entend  !    Votre  sourire  le  fait  naître,  votre  regard  le  donne  ! 

Blanche  leva  sur  le  jeune  homme  ses  yeux  humides. 
Il  lui  prit  la  main.   Elle  ne  la  retira  point  ;  mais  son  trouble  augmenta  encore. 
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.><>u.s  It  iv^nnl  unlcit  du  jcuiu-  liumii...   ,Jl,.  i    •         ■ 
'■'•tinujt  doucenicnt  sa  „,ai„.  ""'*  '  '""  '""'^■^'^  ''"  ""uveau  l..s   youx  en 

—  Voui-allezà  Fn-mianiit  ?  dit  i' 
— Oui. 

;u.te,  où  jai  ..u  1.  bonlu.u..  inZ^^  d.  ™  ."  '^'"'^^,  !""'  ''  J^'-Micourt  ei- 
»''<"l>.nonenfa„ce,ànmjeunes.   et  oùë    ,.'''.'•   "'•''    '"^   '"^^^  '1"^  '^  ^'^^ 

.l--l'h"i  -  a  eon.plèt.M..ac^a  :"d^^^^^^^  '-  -'très     „u. 

U'vvo  pron.ise  ;  c'est  l'oasis  que  Jhercl  Tt  ca'.  1  ''P-P""'-^'  '"'''"''  "'"^  "«"^'^''le 
fondants  du  désert  ;  je  le  tr 'ùve  beau  , n  ,n  '"':^''"'''  '^"  ""''^'"  ^'"'^  «'^'^1^'« 
_-<es  paysages  charmants  ;  enfin    le  I'  ,1,,'  /       v     '  ''''  "'^^^  '"""^  pittoresques, 

1-bite.,  .naden.oiselle  ;  n'e  t  eê  ils  to  di.î/ C' H'""-  "^'"^^  P'^^^  <1-  vous 
e  est  K-,  que  je  ^•oudrai8  vivre  tou  ou.T  ^'  '"  'l"'  •>  ^"  ^'•'^"^■^'  ^'«'^P^i''» 

Un  doux  sourire  effleura  les  lèvi-es  de  Blanche 

verdur::t^:;at-n::^.rSe^'S  T'' -^^y-  ^^  ^ -^-s  et  sa 
vite.  '^'       tell  de  pas  a  devenu-  nionotoire.  L'ennui   vient 

IhS-  '""t""""'""  ^  .i"»l"'*  """vel  ordre 


l-t, 


Q  .  '        ;----.-v^Mi  i,,  uji  *ous  a  parié  (le  moi  ' 

I-'te  de  l'ï^llse.       '^'  '''  '"'""""  ''"^  ^'""^  ^^  ^1"'^^'^'  »''  'bouquet  de  Heurs  à   la 

i^e  V  eux  Mardoche  est  un  de  vos  pauvres  ? 
—il  est  aussi  mon  ami. 

I"i  que  VoisYtSzT'pro;  i'. îei  ".'''dE"n;;|L™"'  ^'''^'  enthousiasme  ;  j'ai  su  par 
•'onne.dupain.-  àcelxqu?iufrrrnt    ^vX^^^  '^^'  ^'"^  ^'^'^  -«"« 

-^  douces  paroles  donnent  la^lZïf ^iX  CW^r !,!  !  ^I^^  !'  ^•«^^  f  ""-  ^t 


ce 


que   vous  avez  fait  pour 


,. ,     ]  i "  ^-«-uA  qui  sounrent.  au 

^2  douces  paroles  donnent  la  consola^i" 

-t:  ïrS  c;ut';Î:t:i^i:rS?r-^''^^^^'^  -..-.rande  fortune  et  que 
tance  qui  nous  sépare.  \C^tes  nkl  ''^ ''''"'  -^  '^^  ^'^'^« '>^=^''«  •'  1^^  clis- 
f  emdre.  Si  on  ne  peut  me  dé  end œd? vous  Tv  '"""''  ^"?'^  ^^  "^  P"^« 
de  me  trouver  sur  votr-  m-^J      3  i     *'^^'^''  ""  ''^"tel  dans  mon   cmur 

'|e  vous  aimer,  de  vou  "aSoïMt Tn':^'"-''''''  '^  P^"'^^''  ^  ^'«^"^^  '^•'^-  ^^sse,' 
de  devenir  votre  époux  ;  ouTce  aue'  l  v  P?''-  ''""'''  ^  ^"^acieuse  prétention 
voudrais  vous  consacrer  ma  'vi?  tout  entilrë''''   '"''""^   "^'^^*  ^"^^^^i*  ^  J« 

■"«.^eceur.  mon  ^me,  ^^^S^S^^^SlZl ^^::::^^ 
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je  1«  verserais  jus(|uu   la  di-rnièn'  i^outto,  .ivee  ivresse,  pour  votic  Imiilieur  !... 
Mais  vous  êtes   riche,   ajouta  t  il  tristement. 
La  front  de  la  jeune  tilh?  [larut  riiyoruier. 

—  ()ii  (lit,  eu  en'ct.  i|ue  je  serai  rielie  un  jour,  r('|ifiii(lit  "«Ile  ;  mais  la  fortune 
de  mon  père  ne  peut  (jue  me  rendre  plus  facile  le  choix  d'un  mari. 

—  C'est  viai.  Mais  celui-là  ne  sera  agrée  par  votre  père,  qu:,  étant  riche,  exi- 
f{era  aussi  la  fortune. 

—  On  calcule  sou\ent  ainsi  dans  les  familles,  paraît-il  ;  mon  père  et  mon 
parrain  n'ont  point  cette  manière  de  voir.  Ils  consulteront  moins  le  rant;,  !,i 
position  et  la  fortune  du  mari  (pi'ils  me  donneront,  (pie  li^s  qualités  de  son 
C(eur.   Ils  m'aiment,  ce  (pi'ils  veulent,  avant  tout,  c'est  mon  Ixndieur. 

—  Si  le  vieux  Mardochcï  m'a  dit  la  vérité,  plusieurs  fois  dijà  vous  avez  élc 
demandée  en  mariage. 

—  C'est  vrai. 

—  Par  des  jeunes  gens  riches,  de  familles  honorables,  très-considérées  dan« 
le  pays  1 

—Oui. 

—  Ces  diverses  deniandes  (r)nt  été  repoussées. 
La  jeune  fille  eut  un  délicieux  sourire. 

— .Sav(^z-vouw  pouniuoi,  matlemniselle  ?  Vous  a-t-on  alors  consultée? 

—  Non,  c'était  inutile,  je  n'.iimais  pas,  r('pondit-elle  d'un  ton  adorable. 
Le  visage  d'Edmond  s'illumina. 

—  Oh  !  merci  1  merci  !  s'écria-t-il,  c'est  un  nouvel  et  radieux  espoir  que  Vdii^ 
mettez  en  moi  ! 

Elle  arrêta  sur  lui  .son  regard  brillant,  et  répondit  avec  un  doux  sourire  : 

—  Ne    suis-j(^  pas  la  fée  de  l'Hspérance  ? 

—  Mais  c'est  le  ciol  que  vou-  m'ouvrez  !  s'écria  l-ii  avec  transport.  .  .  Seule- 
ment, il  nu'  faut  trois  ans  de  tr  i  vail  pour  conquérir  une  position,  me  rentbr 
digne  de  vous  et  v(jus  mériter.  .  .  Trois  ans,  c'est  bien  long.  .  . 

—  J'attendrai,  dit-elle. 

—  Ah  !  s'écria-t  il  enivré,  vcmsavez  vain  ii  la  fatalité,  aucuni  louleur  ne  peut 
plus  m'atteindre  !.  .  .  Dans  huit  jours  je  st^rai  à  Paris  et  j'aurai  repris  mes  étu- 
des interrompues. 

—  Ce  .soir,  i-eprit  iUauche  je  parlerai  de  vous  à  mon  père  et  à  mon  parrain 
et,  je  l'espère,  demain  vous  pourrez  vous  pré.sentcr  au  .Seuillon. 

—  Comm(»nt  serai-Jc  prévenu  ? 

—  A  midi,  a  Frémicourt,  vous  trouverez  Mardoche  cà  l'endroit  où  vous  vous 
êtes  rencontrés  hier. 

— J'attendrai  le  messager  de  joi(>,  dit-il. 
^  Il  arrivaient  au  bout  du  sentier,  qui  ne  se  continuait  pas  au-delà  du  pont   le 
pierre  sur  la  Sableuse. 

Leurs  nuxins  se  joignirent  dans  une  étreinte  rapide  et  ils  se  séparèrent. 

XIX — l'espoir  .s'hx  v.v 

Bi.'i'icln  continua  son  chemain  vei s  Frémicourt,  doiit  elle  n'était  plus  qu'a 
une  fiuble  di'^tance.  Le  jeune  homme  la  suivit  des  yeux  jusqu'au  moment  où 
elle  disparu  i  a  l'angle  de  la  première  maison  du  village. 

Alors  il  leva  vers  le  ciel  son  regai-d  irradié,  dans  lequel  éclatait  une  recon- 
naissance infinie. 
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^..^^'ï:;=,:r;'Snt/;::!;;;:.nr,:!T  '^t'-'  ^•'-^-'  ^'''-- 

fif  visa-,.  ,|u  vieillarrl  ,''t>ùt  o,,  i  ""''■'^''  '*'  P'^s^age. 

Je  jeune  honmie  .anvta  .levant  ïul   i^         ri^^t;;:;;:  '11"  '''  "'''•'"  ^••""^'•' 
,~-/e  vous  reconnais,  monsieur     ui  ,Iit  ,1  •    ''«  **»••<"•'«.>. 

n'est  ce  pas?  '  '"'  ""^■''  •  J«"'li  dernier  vous  étiez  à  (!,,iy 

— -Ty  étais. 
—  Et  moi  no  nio  reconnaissez  vous? 

-jécre::;.^î'i;f;Si:'d  r  'i:  '^  p^"'"'";'  ^^  ^^"^^  '^i--'-  Renier 

V..S  pu  interrompre  votre  causerie  jW  hLrSif  T: '\'  ^''^'^'V"' J'''»" 
prefcrc  vous  attendre  ici.  Je  ne  veux  Das  .m!n  u  '  P«»t-«t'e  ;  mais  j'ai 
ensemble,  et  elle  doit  ignorer  tou^our^oe  '  "'^'^  "''"^''"  '!""  J'"  '"^^  "i   'us 

dire.  "   "'®'  *""J"""   '^^'  'lue  je  vais   avoir  l'honneur  de  vous 

<ju'un  miûhJ!-ZZen7u'n]hU  }!:TLZ^^^  •'"uloui-eusement  :  il  comprit 

tilde.  r'appei.      H  regarda  Houvenat  a^ec  inquié- 

Le  vieillard  reprit 

-noi  une  physion'omie  UonnL   inX    d  f    '  ^^^^      T'   'l-^^"''    M^'  devant 
"l'y  trompe  pas  ;  aussi  ie  ne  vous  f«?  '"f."  ^*'  '°^''''  *^''ni'»e  le  -ôtro,  je  ne 

venu  dans  ce  j.avs  avec-^Htention  I     T-  ^'""^''''/^^  «"PPOser  «lue  vo,  s\Hès 
enfant.  '    '  "'*'"*'°"  ''«  ««J""-e  une  innocente  jeune  fille,  notre 

vo^^'   '  "'::'^2::^J^^'Z:\,  ^^'-^  -    P-^tr,   si    seulement 
en  effet  ia  plus  sanglante  Injure  '^"'''*^^^^   ^'^'"P'-'^.   vous  m'auriez  fait 

-  Maintenant,  voulez-vous  me  répondre  avec  sinonrlt    ^ 

—  ht  elle,  lilanche  l 

trui„  ,„„  b<,„,,e„,.  et  effaoeXs  ÏÏ  Sv es        "'  "^        P""™"'  "'""  "">'•  -^■ 
-Ec„„te>,.,„„i,^^.epritle  vieillard,    ée„ute.„<,i  :  Vous  ,.i,„e.    Blauche,  je 
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l'iiinie  aussi,  moi,  je  l'aime  autant  et  plus  peut-être  que  si  elle  était  ma  Hllo... 
Je  l'ai  vue  venir  au  monde  ;  toute  petite  je  l'ai  bercée  mit  mes  yenoux,  dan,- 
mes  Iji-as  ;  sa  mèi'e  est  moite  deux  heures  après  sa  naissanuo,  et  piès  du  lit  sur 
lequel  la  pau\re  femme  ^;enait  d'expirer,  ayant  à  peine  eu  le  temps  trembra^- 
ser  son  entant,  j'ai  juré  à  la  morte  (jue  je  veillerais  sans  cesse  sur  >a  lilJe,  que 
je  serais  toujours  là  pour  la  protéger,  pour  la  défendre...  Ah  !  J)ieu  est  bon,  il 
ne  permettra  pas  (jue  Blanche  soit  mallieurcu.se  !  Si  je  pouvais  tout  vous  dire 
vous  comprendriez,  mais  je  ne  peux  pas.  .  .  Voyez-vous,  une  larme  (jui  t(mili(  - 
rait  de  ses  yeux  serait  pour  moi  comme  un  coup  de  poij.;iiard  ;  pour  lui  évilci 
une  douhîur,  un  chagrin,  je  donnerais  avec  joie  les  jours  qui  me  restent  à  viviv, 
et  ce  serait  peu,  car  arri\é  au  bout  de  ma  course,  donner  ma  vie  pour  un  iloux 
regard  ou  un  sourire  de  ma  iîlanche  bien-aiiiiée  ne  serait  pas  un  giaïul  sacrilicc 
Mais,  je  le  ri'iiète,  l»ieu  est  bon:  il  me  c<iiisei\('ra  près  de  iîlanche  jus(ju'aii 
joui'  où  je  pourrai  dire  en  mourant  :  Elle  est  heureuse  ' 
Edmond  écoutait  a\ec  une  agitation  fiévreuse. 

—  Si  j'eusse  pu  prévoir  ce  (pii  est  arrivé,  poursiii\  it-il  avec  un  accent  di 
profonde  tristesse,  je  ne  laurais  pas  emmenée  à  (Iray,  à  cetie  foire  maudite,  et 
vous  ne  \ ous  seriez  pas  rencontrés.  Le  mal  est  fait,  il  s'agit  maintenant  de  le 
réparer  ;  il  le  sera,  il  le  faut,  pour  elle,  pour  vous,  monsieur,  à  (jui  je  ne  pui> 
eu  vouloir  d'avoir  tnaivé  Blanche  jolie,  d'avoir  cru  (jue  nous  jujuviez  l'aimer... 
Non,  je  ne  veux  jtas.  Hélas  1  on  ne  peut  rien  contre  ce  ([ui  est  fatal.  iSlais  il 
n'est  pas  trop  tard  ;  cjuand  on  connaît  le  danger  on  l'cNite.  Nous  rétablirons 
la  paix  où,  .sans  le  vouloir,  vous  pourriez  tout  bouleverser.  Seul,  je  serais  im- 
puissant, peut  être,  mais  vous  m'aiderez;  oui,  votre  regard  me  dit  que  je  peu.v 
compter  sur  \ous. 

L'inquiétude  du  jeune  homme  redoubla. 

—  Je  vous  en  prie,  inoiLsieur,  fit-il,  ayez  pitié  de  mes  angoi.sse.s,  dite.s-iiioi 
vite  ce  que  \ous  exigez  de  moi. 

—  Vous  aimez  Jilanche,  reprit  llouvenat  d'un  ton  grave,  je  vous  crois  ;  je 
ne  veux  même  pas  m'étonuer  ([ue  l'amour  vous  soit  venu  si  vite  ;  vos  intentions 
sont  avouables  et  vous  êtes  un  honnête  jeune  homme,  je  le  crois  aussi.  Et  ce 
pendant  je  suis  ftircé  de  vous  dire  :  Oubliez  Blanche,  ue  pensez  plus  à  elle,  nous 
ne  de\ez  pas  l'aimer. 

— Oh  !  vous  pouvez  tout  me  demander,  excepté  cela  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Kouvenat  secoua  la  tête. 

—  Il  faut  cela  pour  vous,  dit-il,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  être  son  mari. 
Edmond  pou.-^sa  un  soupir  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Pauvre  gaii;on  !  il  l'aime  réellement,  pensa  le  vieillard. 

Mais  les  intérêts  qu'il  croyait  défendre  en  ce  moment  étaient  là  pour  prému- 
nir son  C(eur  '-outre  toute  faiblesse,  tout  attendri.ssement  dangereux. 

—  Eh  bien,  reprit-il  d'une  voix  ferme,  en  po.sant  sa  main  sur  l'épaule  d'I^d- 
niond,  vous  voyez  la  situation,  qu'allez-vous  faire  ? 

— Ah  !  je  n'eu  sais  rien  !  s'écria  le  jeune  homme,  relevant  brusquement  la  tête. 

Il  était  devenu  brus(juement  pâle. 

Je  n'ai  plus  une  pensée,  continua-t-il  d'une  voix  brisée,  je  souffre  cruellement, 
tout  s'effondre  autour  de  moi.  Ah  !  le  vieux  mendiant  avait  raison  .  .  J'espc- 
rais.  .  .  Insensé  !  Est-ce  que  l'e.spoir  est  permis  aux  désiiérités'?.  .  .  Je  l'appelais 
la  fée  de  l'Espérance.  .  .  dérision  !  C'est  Mlle  Blanche  Mellier,  une  fille  uniiiuc, 
et  son  père  est  riche.  J 'ai  osé  croire  que  je  pourrais  me  rendre  digne  d'elle, 
quelle  audace!  Allez,  monsieur,  vous  pouvez  achever  de  m'écrascr;  on  ne  lutte 
pas  contre  sa  destinée ... 
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oisses,    dites-iiini 


squemeut  la  ti'tc 


Ah  .  icpnt  imù-ivmvnt  Edin,.,„l,  vous  .f.ivp.  ,,.  ■   l        •      i  ,•  ' 

quoi  vous  n,e  conseill.v  .lonUio,.  MU.  Ml^,  I,'      V  ',""'"  '^"'  ""  •'"''■  l"^"?"-, 

ooinpreuds,  je  le  dex  i,;e  '  ^'''"'*  '"  '  "'''  '"'  P'"»  penser  ùelle,  je  le 

so,~u:";io:;';rL:tï:  ï;r  ^'■"'"'""-"•"^  '---<, ... ,,......  t,.ut  supp. 

-M.   3Iellier  veut  ixiuc  sa  lill,.  „..  1  ,.;n      . 
'lua  ua  h,Kn.He  rida-    l.ieu  mosH  '"""'  '""'■'"-"  '   ''  "•'^— ''^lera  .a  i„aiu 

-:v^  u;L^;^,l;;:;;!::::;:r:;^^  .;^--  .ie  veux ,... .....  le  au.,  ù  vou. 

core  six  uns  I,„.s,,u  ,.]!e  \  .'       h^' Jf  V  \""'^;'"'"''^'  ^  «^"'^"^l^^  "'^^vait  pas  eu! 
-<^u.i  ;  eVst  p„M,.  e^ûe  ,aS;T     ^  "'"•  '^^^  "'"  I'"-  — -  'lin-lavantage. 

cl.angera;./:|;H'a!'t^dli;;Kr   '^"'"""   ''"'^^'"""   ^^"   """"I'-  ne   saurait    rioa 

cHMont  avni,.  le  ,|nnt  de  lui  impose,  ?       *  '""'''   ''^^   ^""   l'^'"''' <'t  la  vôtre 

01,  :  al,„.s,  ee  se,viit   u„  o,,,,,.]  n,all,eu,'. 

—  l-  i>  ,^■|•and  ,,,anieu,- 

—  Oui. 

_^  -Aùjsi,  eeluila,  ,ui  au-^ait  le  l„...h.,„.  .rèt,.   aiu.e  d.  Ml],.,    nia..I,e  .endfc 
i^^'iëun:!;;:;;;;,:;"",;,:^';;^- ;:-f  -Ln^  ^^jà,  r.,nt  d..,nandée  >„  ,.,a..ia,e. 

-  Et  vous  dite  ,ue  tc;;::'v!d,::^  ''  '^ij^ïf  ^'■••""■"^-  ^ '  ^^^-^  ^^"p^«- 

Kouvenat  eut  uu  sMu.i.v  ét,a„..e        '"''*"• 

'!l^"iel,e   est,    et   doil  ,?4è.\,S  ,r  T  '  "^ '""''  i''  ^^^^'" ^'^î^^-  Le  c, eu r  de 

'l-Vlle  éprouve  déjà  pou  ^.us  de  !  ^^''  ff-  '""^^  ^^ff^'^-""  ^'-^  ««pposunt 
>»'  sjiu..ait  êfe  hii  „.."„,".  'efS  P^Ï;"^  1  «".p.essio,!  p-^oduite^î,.  elle 
■vndi'e  malheureuse,  ne.t-ce  pas?        "''"'''■'  ^'^^■•Jt-n.e,it.    Vous  ne  Nouiez  pas  la 

ni-i  ina  vie  pour  elle  !       '     '"'  ^  '"'"  '  "*  ^''^'"^  '"^  ■'^'""^'  '^u"""<^  à  nH'i,  qui  doiiiio. 
—  Eh  l)ien,  au  nom  du  !,()ii||,.iii- ,|.,  i>i.,.>  i 

^•""•^  ost  ehe,.,  il  fHUt  nul       us    ■:,;,"      ;""        '"""  ''"'""^"•'  ^'^   ^'^'  t""'   «'  1" 

''■'''•''■'unediSeuill,.      m'    :,C  r^'""r'^''l"r''"'^"'^  paraissiez  plus  sur 

'"•  '"^  vous  ,ev..ie    a,   àis  '  '"'"  ^''"^  ^""•'^"'-  ^'«  ^■^•-'  "  ^-"^  ^l"^'    «lan- 


'■'"'  '"'  VOUS  i-ev.i,.  jamais  ! 

-"tinuâ  l^vi  ;  :  r.:^?.i:.:t:^^'^ 'l--'^'^  ^-'  J-  -^  veuxpaslesavol.- 
''•-  p.-inee  que  ee  sei.dt  11  "  .  '^X ^  t',"'  ';''''---''^.^l----<l"is  - 
deven.r  le  mari  d^  W/mdie.  '''^P''*^'''  '"""  '^*^  I^'^ves:  pas 

i^dinoiid  restait  atteiré. 

Je  m'adresse  à  votie  eo'up   à  <-,,f..„     /    -      .    ,    , 
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ë 


.,1 


l'Ç, 


148 


LA    MALÉÛICTIOX    d'cN    PÈHK 


mal  et  vous  n'êtes  pas  méchant,  non,  vous  ne  l'êtes  pas . .  .  Vous  êtes  ému  j.- 
vois  des  lannes  dans  vos  yeux.  Il  me  semble  que  je  \ais  pleurer  aussi.  .  .  C'e>t 
drôle  ce  que  j'éprouve.  .  .  Je  vous  le  dis  et  vous  pouvez  me  croire,  si  c'était 
possible  et  que  lîlanolie  vous  aimât,  je  vous  dirais  :  Venez .  .  .  Vous  l'épouserie/. 
Mais  cela,  ne  se  peut  pas.  Vous  vous  éloignerez,  n'est-ce  pas?  Vous  ne  chercli.v 
rez  plus  à  la  revoir,  vous  n)e  le  promettez  ? 

Edmond  fit   entendre  un  nouveau  gémi,ssement  et  répondit  : 

—  Je  partirai. 

Rouvenat  lui  prit  les  deux  mains. 

—  Oh  !  je  vous  ai  bien  jugé,  dit  il  :  vous  êtes  un  grand  et  noble  co-ur! 
Adieu,  monsieur,  adieu,  dit  le  jeune  lionnne  d'une  voix  presque  éteinte. 

Il  je*a  autour  de  lui  un  regard  désespéré  et  s'éloigna  rapidement. 

Un  malheureux  de  plus  sur  la  terre,  murmura  tristement  Rouvenat. 


XX- 


-VISITE  A    MAKDOCHK 


»:  M 


Le  malheureux  Edmond  venait  d'être  frappé  d'un  coup  aussi  terrible  (jii'- 
inattendu.  De  nouveau  l'obscurité  l'enveloppait.  Il  retombait  dans  la  nuit,daiH 
le  néant..  .  Il  lui  semblait,  à  chaque  instant,  que  la  terre  allait  s'enfoncei'smis 
ses  pieds  et  qu'il  marchait  entraîné  dans  un  tournoiement  vertigineux. 

Un  abîme  se  serait  ouvert  devant  lui,  qu'il  n'aurait  pas  fait  un  pas  en  arri- 
ère pour  l'éviter .  .  . 

An  bout  de  quelques  minutes,  ?1  quitta  bru.squement  la  route  et  s'élança  a 
•travers  champs. 

Où  allait-il  ?  Il  n'en  savait  rien.   Cela  lui  importait  peu. 

Les  dé,sespérés  n'ont  plus  rien  qui  les  guide. 

Comme  le  paria,  Edmond  cherchait  à  s'isoler  :  il  fuyait  la  clarté  du  jour,  il 
Aurait  voulu  se  dérober  même  au.x  rayons  du  soleil. 

La  mort  dans  l'âme,  l'esprit  en  délire,  il  se  mit  à  courir  connue  un  insenst^, 
sautant  les  fossés,  franchissant  les  haies  ;  aucun  obstacle  ne  semblait  pouvoir 
l'arrêter  dans  sa  course  effrénée. On  aurait  dit  qu'il  était  poursuivi  par  une  trou 
pe  de  démons  invisibles. 

;    Sa  pauvre  tête  n'avait  plus  une  idée,  il  ne  réfléchissait  plus  ;  mais  son  cœur 
gardait  sc*i  horrible  douleur. 

Le  son  d'une  cloche,  puis  d'une  autre  arriva  jusqu'à  lui.  On  sonnait  midi  ;i 
Frémicourt  et  a  Civry.  Il  se  trouvait  presqu'en  haut  du  coteau  qui  fait  fau' 
au  Seuillon.  Il  s'arrêta  et  pen.'.'ant  un  instant  sa  vue  erra  dans  la  verte  vallée. 
Il  vit  les  saules  et  les  grands  peupliers  qui  bordent  la  rivière,  puis,  derrière  cv 
;ideau  de  verdure,  les  pignons  blancs  ot  les  toitures  rouges  (les  bâtiments  ilo 
Ja  ferme. 

Il  poussa  un  cri    déchirant.  Ses  bras  tendus  s'agitèrent  convulsivement. 

— C'est  fini,  je  ne  la  verrai  plus!  gémit-il.    !51anche,  lîlanche,  adieu  !.  .  . 

11  se  remit  à  marcher. 

►Sur  sa  gauche  s'étendait  le  bois  de  Sueur  et  devant  lui  se  dressaient  iiiiiio- 
santés,  dans  leur  asjiect  .sauvage,  les  masses  gi-isâtres  d'énormes  roches  aniuii 
celées  ;  ça  et  là,  pi-enant  racine  on  ne  sait  comment,  on  voyait  sur  les    roche» | 
un  arbuste  labougii,  un  bouquet  de  ronces. 

Ces  roches  géantes,  pierres  monstrueuses  de  forme  bizarre,  crevassées,  poin- 
tues, dentelées.,  menaçantes,  ressemblaient  aux  murailles  sombres  d'une  forte- 
resse du  moyen-âgo  avec  aes  aiguilles,  ses  meurtrières  et  ses  créneaux; 
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ute  et  s'élant 


larté  du  jour,  il 


mais  son  cœur 


reiieaux; 


tueldîr  '       ""■  *^^  '•"'  ^^"'•"^*"'  «^'"^»'*^  J^ter  à  l'homme  un  perpé- 

cl.Sdt  h  sXulle '"'f?'''  "''"-"'  ^'^  ^"'"'^  •^«'"'"^  '••^  -^  -^-   Tl  y  alla.   Il 

,l„~è^e',J;""J""'''  '"<"'«*«"'•.  oom.nont    allex-vous  ?  dit  tout  à  coup   une   voix. 

Edmond  tressaillit  et  se  retourna  viNement 
Il  reconnut  le  vieux  mendiant. 

t.,i;y.'"3l'!;l'*"' T'" '",'■  ""^  ^r''^'- '^"   ■^^^'^■''   ""«-  '^»t''«  pi^'H'e  lui   servant   de 
table  était  en  tram  de  prendre  un  modeste  repas. 

V  ous  avez  l'air  consterné,  vous  n'êtes  pas  content,  reprit  le  vieillard  •  êtes 

ZiSpir  t  ;::;::;r'^"^^^^  '^'  ^  ^'^^*  "-  -^p"-  aL^udii  vt' ne  ;:::; 

■"S^v  c^      .      s^:??  ''«mereie  pas  dav„ir  dirigé  votre  promenade  de  ce  côtô; 

^  oV   T'  r  '''*"*^''  'î"^  ^"'^"^^  ^«^"ez  me  faire  une  visite. 

— H'       ■■'■■   'Z-vous  dire  ? 

— O.  ,  u  at,  vous  ne  comprenez  pas  que  c'est  ici  (me  \r  de  neure  ' 
1^3  jeune  hon„ne  regarda  autour  de  lui.  •*  ' 

—Je  ne  vois  aucune  habitation,  rlitil. 

tfiT    ÂIm  r*''*'''"""^"''^'!'^/'^  P^^'"''^'  '^'^  Mardoche  en  souriant,  c'est  mon  thâ- 

.iSord:;;st^^,Stlï;rrtL^r  "^^'^^""^^"^  --  ^'-'*«  -^^«' 

-Quoi   vous  logez  au  milieu  de  ces  pierres?  s'écria  Edmond. 
l..T;fi^    '»y  t-ouve  a  merveille,  répondit  le  vieillard  ;  j'y  suis  libre  comme 
trnnLr  ?'■"'' î^"'i   «»^*^»««^  y  sachent  leurs  nids    ^e   n'y     r  LT   le 
1,1,      P    ^^'  "'  ^  *'''■'''"■'  "^  ^"  ^*^»^''«-  «i  J«  jour  V  vient  à  peine  si  les  ravor  s 
(lusoled    n  y  pénètrent  jamais,  on  y  est  bien  tiut  de  mênfe  b'-jlîe^rs    ï' 

se  et  inë  dirp  "^  ^■H''"'"'  ^  "  '^  ^^^■"'  ^«  «'^î^"  ^'^^^t  éclairer  ma    rer- 

i^<^cha^?^C-;  V"''^^^^'^'    ""   J''"'"«"   .éveil-matin:  le  rossi- 
i  cet  u  bre   r  f    r       1  •"  ''''7''  ''^"'"^  "^  '""  ^*"<^  ''-^  K'-acieuseté  de  se  percii«r 

îo  jî'r^è:'cj>:;^n::î;;::;,f --'-  '^  -^^  --  '^'^^^-^'es.  Quand'^i  .uge 

j  ai^i^lî^ûrs^mlt^b'?  ^"■*''  f ''  "T  P:r^  '  J^   "^>  P''"'"^-  --  Pl'^i-  ; 
aquW  peut    êvJ  '  ^  v""''  ^^  '''""""'  la  fraîcheur  et  l'oml>re'^;  cest 

enfr;}^:^;^;:-b:rrmég:;s:^r^^  ^«  --  i'«^p-- 

peti^rcl       £edu.^    r  ■"■'^'^t  «irert  une 

e't  ™  il  y  a  trois  pièces  et  le  berger  qui 

t-C'r  fuse  Ltr'""'""7"""r  r  ''""^'•^"'^■'  ^^"'-^  Bland>e.'ie 
maison  n'hnnnrVi>  ^  -.a  que  jaie  la  un  bon  lit  et  la  facilité  d'entrer  dans  ïa 
Tn-r.    T       ^'l"^"''''^"''^^"j*""'^t  de  la  nuit,  puisque  i'ai  u.>e   clef 

—  C'est  un  vieux  fou  ! 
Ils  ont  peut-être  raison. 
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MaMteii.int,  jeuno  huinine,  parlons  de  vous..  Vous  me  plaisez,  cela  se  com- 
prend :  vx.us  êtes  jeune,  joli  gar(-on,  poli  ;  vous  n'avez  pas,  heureusement  pour 
TOUS,  cet  au-  her,  dédaigneux,  important,  impertinent  et  fat  de  certains  jeunes 
gens  de  la  vill«;  que  je  cnnais  ou  que  j'ai  connus.  Mais,  ce  que  je  ne  m'ex- 
plique pas,  c'est  qu(>,  vous  voyant  aujourd'hui  pour  la  deuxième  fois,  j'aie  déi  i 
pour  vous  une  véritable  amitié.  ' 

Voyons,  avez-vous  refléchi  à  ce  ([ue  je  vous  ai  dit  hier  à  Fi'émicourt  ?  Je 
sais  un  peu  ce  qui  se  passe  au  Seuillon.  Vous  pouvez  me  croire,  mon  jeunr 
ami,  songera  M'ie  IManche,  avec  l'esp-.ir  de  l'épouser,  serait  de  votre  part  unr 
folie.  ' 

-^  Héhus  !  je  ne  le  sais  que  trop  muintenont,  dit  Edmond  d'un  ton  douloureux 
Mardoche  bondit  sur  ses  jambes. 

—  M  Jheureux  !  s'éeria-t-il,  vous  êtes  allé  au  Seuillon  ! 
Je  ne  suis  pas  allé  jusque-là. 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  revu  ]\lUe  Blanche? 
■ —  Si,  je  l'ai  rencontrée  au  bord  de  la  rivière. 

—  Ah  :  après  ce  (pie  je  v<.>us  ai  dit  '...  Tenez,  c'est  mal  ce  que  vous  avez  fait. 

—  .Ne  me  jetez  pas  votre  niidédiction,  Mardoche;  je  suis  assez  puni  de  n'a- 
Toir  pas  suivi  votre  conseil,  assez  châtié  de  mon  audace  .. 

—  Que  vous  a  donc  dit  la  demoiselle  de  .Seuillon  ? 

—  Mlle  Blanclie  m'a  dit  d'espérer. 
l^e  vieillard  parut  très-agité. 

— ^^Mais  elle  vous  aune  !  exc!ama-t-il,  elle  vous  aime  I 

Edmond  secoua  ti'istement  la  tète. 

— Je  ne  souhaite  point  ipie  cela  soit,  dit-il. 

—  EnHii,   pourquoi  avez-vous  cet   air  désolé,  désespéré  ? 
Dites-moi  tout,  ne  me  cachez  rien,  j'ai  besoin  de  savoir. 

—  Mlle  Blanche  allait  à  Frémicouit,  où  elle  avait  affaire  ,  ,,.  ,o..,us  a  u^^iae 
de  la  quitter,  le  c.eur  rempli  de  confiance  et  d'espcir,  lorsqu'un  homme,  qui  .se 
tenait  cache  dcn-riere  des  arbre^  se  jeta  brusquement  devant  moi. 

— C  était  Pierre  Uouvenat  ? 

—  Oui,  le  parrain  de  ]Mlle  Mellier. 

—  Alors  1 

—  Alors,  sans  colère,  sans  menace,  il  m'a  répété  ce  que  \-ous  m'avez  dit  vou-^- 
meine. 

— Toujours  la  mèiiKî  chose,  pensa  ^Mardoche,  que  veut-il  donc  ? 

—  Il  ne  m'a  pas  déteadu  d  aimer  sa  filleule,  continua  le  jeune  homme  il 
m  a  supplié  au  nom  de  son  avenir,  de  s,hi  bonheur,  de  ne  plus  chercher  à'  la 
revoir  .Ah  :  un  poignard  plongé  dans  ma  poitrire  ne  m'aurait  pas  fait  plus 
de  mal!  Mais  il  s'agit  Ju  bonheur  de  Mlle  Blanche,  j'ai  promis  à  son  parrain 
que  je  partirais  et  (pion  n'entendrait  plus  parler  de  moi.  Si  elle  est  heureuse 
11  importe  [)eu  (jue  je  traîne  ici  ou  la  ma  misérable  existence,  fatalement  cou' 
damnée. 

—Oui. 

—  Ainsi  Bouvenat  vous  a  dit,  comme  à  d'autres  déjà,  (rue  vous  ,hxi„v 
reuoucer  tt  1  («poir  d'épouser  .sa  filleule  .< 


Que  s'est-il  pass('  ? 
je   venais  à  peine 


lucer  tt  f  («p 

-Si  elle  vous  aimait  cependant 


—  La  situation  est  I 

—  Ah 


i  même  ;  il  me  l'a  fait  comprendre 


(;a  !  s'écria  Martloche,  il  ne  veut  donc  pas  la  marier  !  Oh  !  il  y  a  d 


sa    tête  une  idée  Hxe,   une  volont 
cette  idée  ? 


é  que   rien  ne  fera  fléchir  !  Quelle  est  d 


iins 
onc 
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;on  douloureux. 


s'est-il  passé  ? 


e   vous  (leviez 
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— C'est  son  secret.  ~~  ^ 

-Hélivs!  „;.;"l""""""'  l!on'«i»t,  lui-nu-uie   voua  a  conlinné  mes  parole». 

—Ou"  ''°  """'  ''"'""'''  ""  '""'"■''  ""  >'oi"Uantde  raison! 

—  Pariez,  p,.xrlez,  (|u'a-t-il  «iit' 

.a^i'/e^XSp^il.'îe'Jir"^"'"*^-  -»-°   ^'^  «^   'o-^<,«'e.>«  a  .t. 
veii^Slrer  "  '  °°"'  *  ""  """■  "'  *'"'*■'■<'  '"-  -^'-Pnse,  q„V,t.ce  que  eeia 

—  Je  ne  comprends  pas. 
Puis,  s'adresï^ant  à  Edmond  • 

]e™:Si;"T  ^"'""  ^  ''""^'""'  '^"'  •"  P'"«  ••°---  -   *^l'-l^   ^lit-il  ;  qu'ai 
— Partii'. 

—  Vous  n'èf  es  pas  de  ce  pays  ? 

—  Non,  et  je  n'y  connais  personne. 

—  C'est  donc  le  hasard ... 

—  Oui. 

-Où  ie'v'iis'rrn' '  ™''"'  "  ^""^  •!""  ^'^^  ^'''''''-  C>ù  allez-vous? 

,»*:|:y9;:^tri:Lsrj:;'ii;;;i:!:ïï.s^^^^  -  ^-  ^- 

Jiardoche  lui  saisit  le  bras. 

—  Que!  âge  ave/.-vous  ?  deinanda-til. 

—  Je  1,0  saurais  le  dire  exactement  :  dix-neuf  ou  xingt  ans. 

Mardoche  haussa  les  épaules. 

-Avant  de  vju.s  plaindre,  dit-il,  attendez  donc  que  vous  ayez  .souffert 
voiTSr:'"'""^"^  ^^^'^^  ^"^  ^"  ^^^'-"-^  ^^--''^  ^^  .n!:iheuZ;'d'une 

—  Un  homme,  répondit  froidement  Mardoche. 

—  Avez  vous^dlT^r'?"'  \'  "•"'•^  ^'  ^""  '•^-^'^•■^''  '1  "^'"««'-^  1««  yeux. 

—  Avezvous  de  la  fortune  ?  mterroo-ea  le  vieillard 

—  -Non. 

—  Alors  vous  avez  un  emploi  ? 

—  —  Pas  davantage. 

teuTei!?'  '■""'  ''"°""  '  '^P"'"'''"  ^'"^^'^^  ''^'^^i^'-  '  ^'^^"^  ^^--doche  avec  empor- 


1      1 


•       i-        I 


If 
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-ISe  me  jugez  pas  sans  m'entendre,   répondit   vivement  le  jeune  homme  • 
pour  avon;  drou,  a  ce  bonheur,  il  fallait  m'en  rendre  digne.  Je  d     oulàrj'ù" 
fa  ta  Pans  de  sérieuses  études  ;  au  bout  de  trois  ans,  j'aurai,  pu  ê^reTvocaî 
me,lecm  ou  ingénieur    A  défaut  d'une  fortune  que  je  n'ai  pasf  c'est  un  éta' 
une  position  honorable  que  je  pouvais  offrir  à  Mlle  Mellier 

voilT  ce  an'il  "fZ^lT^'l,  '  '  ^^''  ^''"'  °'""  ^"""^  ''"'''  ''''''  ^  "^^^  ««*  ^oute  tracée, 
dément  rjl-atiî."-  ""'""""  '""'•'^»^^'  ''^^""''"^^  ^  ^'^^  ^^  -"— ««  hai' 
Edmond  secoua  tiistemert  la  tête  et  un  sourire  amer  crispa  ses  lèvres. 


XXI- 


-l'espoir  RKVIENï 


Après  un  court  silence,  Mardoche  reprit  : 
^.7.^\  'T  ''T  P*"'   '"'•V""'"'  ^*''^'*''  J^""«  homme;  pour  tous  elle  a  des  dou- 


hnr,!,.,,      •    1  -V  "' "i  '^'l^'^y^,-  Croyez-moi,  la  vie  est  une  lutte  continuelle  le 

bonheur  s  acheté    quelquefois  bien  cher  et  il    faut  soufirir,  oui,  souffrir  beau 

coup,  pour  avoir  droit  au  repos.  March.  ^  à  travers  les  obs  acle  ,  Huttër  utter 

ans  cesse,  voila  le  sort  de  cliacun ...  Ce  sont  les  forts,  ce  sont   es  cou  .^-eux 

iZtt^njîïnr::^^^;.^"^^^-^^^-^  -  '-•  ^  -^  ^^  -'^--p^-"  k^ 

vonl^.ll!!"' ^""r"'  '»t^"'g^^"t,  instruit,  plein  d'avenir  et  vous  vous  plaignez  et 
^ous  désespérez!..  Ce  n'est  être  ni  fort,  ni  courageux,  ni  croyant  Jeune 
homme,  il  faut  croire  entendez-vous  ?  il  faut  croire  !  "'^ 

— A  quoi  ?  soupira  Edmond. 

co,7in^,'à  fnl,'\  '"l  '■''^f  ^^"f ''^'  "^P""^^'  Mardoche  d'un  ton  solennel.  Allez 
continua-t-il  en  bralant  la  tête,   vous  vous  croyez   bien  malheureux-  mais  a 

vousTrXZ'm'r  ^"■"'  f  ^""^  P""^==  '''  peined'examiner  autouVd  vous 
Aousveriez  des  malheurs  autroment  grands  que  le  vôtre.  Regardez  un  r.eu 
moins  eu  haut  et  un  peu  plus  en  bas. .  ^e^aïuez  un  peu 

éertîl!':  ;  ">''";7"«'  J*:  «"'«  devenu  philosophe  ;  pourtant,  je  ne  sais  ni  lire    ni 

SitSmenshïïer"-'""^'";  ""^  ™  ""^  P^"^^^^-"   contemplaii 
ae^ant  ]  immensité  de  k  création,  j'ai  senti  que  la  nature,   livre  ouvert  cour 
tous,  contenait  toutes  les  grandes  vérités.  Et  je  l'ai  étudié,  ce  livre  merveilleux 
et  mon  ceur  et  mon  âme  se  sont  pénétrés  de  L  enseignementi   Un   n^leui" 
épouvantable,  inoui,  m'avait  frappé  ;  avec  la  pensée  de  Dieu,  la  plaie  s'eSpeu  à 
peu  cicatrisée  et  je  suis  parvenu  à  me  consoler.  ^    '«sesrpeua 

—  Vous  avez  donc  été  bien  malheureux.  Mardoche  ? 
.w   1        '^"^'v!""*'.^*'  serez  jamais,   répondit  lentement  le  vieillard    Mai« 
cest  de  vous  qu'il  s'agit,  et  non  de  moi,  dont  la  vie  doit  bientôt  finir    Je  ^^û: 

S'ar  de' b^-^^of  "f  '  '"^^"'•'  ''  r  J'^^  '''''  ^""«^•'"  '  "-«  nialheui-s  pa  .S, 
cest  ahn  de  b.^n  vous  faire  comprendre  que  chaque  être  humain  a  sa  croix  \ 

fheurellZt^"'")"''  ^'"'  ^"  ^^P°^'  '^^  b^"^'"''  ««  J«  1«  ^-a  «  3  l 
i  heure,  il  faut  avoir  beaucoup  et  quelquefois  longtemps  souffert 

Comment  vous  appelez-vous  ?  =       r  • 

—  Edmond. 

—  Edmond,  Edmond,  répéta  Mardoche  rêveur. 

loSHriUv;S'''"°""'    ""'""■     -"  -""'"-„t,en.ore,,uede.o„veni,.s 
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Ldmond  continua  ■ 
—  Mais  votre  i;ière  1 

»v„ï\^ïïSte;rp:,.S'"''^"'''"''>»''»  d™ou,.«ge,„e„t  que  j.  ™i, 
—  Oui. 

-Pourquoi  êtes- vous  venu  dans  ce  pays? 

-■CL^'™"''' '■''»' ■'''«''-■-''»"'Wedt',r:,ei^^^  "■"'■"  '^-"•^  >»-'^ 

—  Non,  sans  connaissance,  mourante. . . 

—  Alors  ? .  .  . 

-Je  le  crois,  personne  n'a  pu  me  le  dire. 

-  C  est  étrange,  se  dit  Mardoche. 
i'ins  il  reprit  à  haute  voix  : 

-  Que  firent  de  vous  les  saltimbanques  ? 

— Ar..,-.  Jl       mots,  voila  toute  mon  histoire,  dit  Edmond 

_^ -C„„t.„„e.,  .éprit  Mardoche,  c„„tm„» ;.„„,,  tout  cela  ,„i„té..esse  vive- 

—  Quand  les  saltimbannupRro]evèrentni-i  mm..   .      i  - 
;i«,  elle  avait  à  son  bras  un  sac  de  oS^^tTlVritl  T^'  '"  ^'""^^  ^'"^ 
su  de  ses  camarades.  Or,  dans  ce  sao  dp  n,î^^  ,•   f         ^,»eluche  s'empara  à  l'in-^ 

-Douze  mille  francs  !  tlma  Ma'doche  '  ^""^^  '""''^  '"'"^  ^— 

-  petite  voiture,  une  mu.  ^t  •!  T;:.£eTZr-nSS  iS^:i;:ÏÏ 


f      ^ 


M 
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Iii 


■à 


;i! 


courut  les  campagnes  afin  de  gagner  sa  vie  et  de  subvenir  aux  dépenses  (\u  il 
considérait  comme  un  dépôt  dont  il  aurait  à  me  rendre  compte  un  jour.  Il  ht 
si  bien  que,  depuis  dix  ans,  les  rentos  de  cet  argent  se  sont  accumulées  et  ont 
presque  doublé  ma  petite  fortune.  Greluche  a  pu,  par  son  travail,  non- 
seulement  payer  tous  les  frais  de  mon  éducat-'on,  mais  encore  économiser,  d'autre 
part,  une  quinzaine  de  mille  francs  qui,  sol(  n  lui,  m'appartiennent  aussi. 

—  C'est  superbe  !  s'écria  Mardoche. 

--  En  interrogeant  mes  souvenirs  "enfant,  reprit  Edmond,  je  me  suis  rapp>lé 
cette  nuit  fatale  qui  m'a  fait  orpbelin.  Et,  dt'puis,j'ai  constamment  devant  les 
yeux  ma  pauvre  mère  étendue  sur  la  neige,  pfde,  inanimée,  sans  vie.  .  .  Oost 
dans  l'espoir  de  recueillir  quelcjucs  renseignements  sur  elle,  c'est  dans  1  espoir, 
vague,  il  est  vrai,  de  retrouver  une  famille  que  je  suis  venu  dans  ce  pays.  j. 
l'hôpital  de  Gniy,  où  je  suis  allé,  on  n'a  pu  rien  me  dire.  Premier  espoir  détruil  ; 
je  n'ai  plus  le  droit  de  croire  que  ma  mère  existe  encore  ! 

—  Dans  le  sac,  il  n'y  avait  dune  pas  de  papiers  ?  demanda  Mardoche. 

—  Aucun. 

—  En  vérité,  tout  cela  est  bien  i  ctraordinairo,  murmura  le  vieillard.  Enfin, 
continua-t-il,  vous  êtes  parti  de  Gray  pour  venir  à  Frémicourt  aUn  de  revoir 
Mlle  Blanche  ? 

—  Non,  j'ignorais  que  Mlle  Blanche  habitât  dans  ce  pays  et  je  n'espérais 
plus  la  rencontrer. 

—  C'est  donc  le  hasard  qui  vous  a  fait  entrer  dans  l'église  du  village  ? 

—  Le  hasard,  non,  mais  plutôt  le  besoin  de  prier. 

— Oui,  je  vous  ai  entendu  ;  alors  vous  n'étiez  pas  découragé  comme  en  ce 
moment,  vous  vouliez  croire  et  espérer. 
Le  jeune  homma  baissa  la  tête. 

—  Je  pensais  à  elle,  dit-il  tristement. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  le  motif  qui  vous  amenait  à  Frémicourt,  reprit 
Mardoche. 

—  J'y  suis  venu  sur  une  indication  que  m'a  donnée  l'aubergiste  Bertaux  de 
Saint-Irun. 

—  Ah  !  fit  le  vieillard,  un  renseignement  1 

—  Oui.  Il  faut  vous  dire  que  }na  mère,  avant  la  catastrophe  terrible,  avait 
passé  quelques  jours  à  Saint-Irun,  chez  M.  Bertaux,  dau«  une  chambre  que 
j'ai  louée,  il  y  a  trois  jours,  pour  un  moi.  .  . 

La  tt'^te  de  Mardoche  se  pencha  lentement. 

—  Il  n'a  qu'un  nom,  Edmond,  comme  l'autre,  se  disait  le  vieillard  ;  il  logo 
chez  Bertaux,  à  8aint-Irun,  comme  l'autre  ;  il  aime  la  demoiselle  du  Seuillon, 
comme  l'autre  encoi'e  ;  oh  !  c'est  étrange,  étrange  ! .  .  . 

Edmond,  surpris  de  l'attitude  de  INIardoche,  s'était  interrompu. 
Celui-ci  releva  la  tête  et  d'une  voix  émue  : 

—  Coimnont  avez-vous  su  que  votre  mère  était  venue  à  Saint  Irun  !  dem.in- 
<la-t-il. 

—  TJ 11  autre  souvenir  qui  m'a  frappé  comme  une  clarté  subite  au  moment 
d'entrer  dans  l'auberge. 

—  Ce  souvenir  1.  .  . 

—  De  chaque  côté  de  la  porte  d'entrée  il  y  a  deux  énormes  chiens  de  pierre, 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  me  suis  rappelé  tout  à  coup  que  je  les  avais  déjà  vus. 
Mardoche  leva  vers  le  ciel  ses  mains  tremblantes. 


comme  en  ce 


^•^    ''*IAI'liUïCTIO\  d'un    Pi:i£K 

...^SpSS;:t^^^^  ^;r  '  *'  -  -vient  U..  Uen  dwi; 

et  sévère.  '  """"  P'^'^'  ''■■^  ''•'^•■e.s  sans  sourire,  le  regard  brillant 

-Avec  do  beaux  cbeveux  noirs,  peut-être' 

-Ou,   elle  avait,  dit-il,  de  beaux  ehevex  noirs 

f'^^t^-e  la  tout  ce  qu  il  vous  a  dit  > 

~^on.   Il  m'a  dit  encore  qu'un   lion.,. m  ,1... 
venu  voir  ma  mère.  '  '"    ''"  '  ""V'ons  d.-  Saint-lrun   était 

—  Le  nom  de  cette  honiine  ' 

-Non;  ml,  m>i,j^Zr.S^:^JT::;'''''  ^'^'r---^  <'^-t'  inconnu? 
i,'enoux,  m'a  embrassé         Ma  ml-!  i  /■'"•?  '  '"^  '"'"'""^  '"'^  P>'i«  «ur  ses 

f^  conviction,  c'est  c^'hon?^;."      ;;;!;:;  ^^  m  '  f  "'f  ^^"^^'  '  '  "  ^''  '  ^^^^ 
Greluche  dans  le  sac  de  cuir  "''"''^   '  '"'   t''""v>'  par  Jérôme 

^^  SrliLSt  ;"  rBtn^;;fït7:;[:  t"■t"^''•^•^''  '--'  ^-- 

plusieurs  points  obscurs  et  inco^.  éLn    i.I^s  "^T,  ^V'" ''  T'"^*^  d'entendre, 

■m^re  du  jeune  homme,  ,,ui  était  dev.,  t  I         ^T    ,"''''  '""  ''""'^'"^  plus  que  la 

;er.  Alors  s'expliquaieml,  pou    lu    k'^,  "',;"'  ^'"^  '^^ '"'Ubeureuse  Lucile  Mel- 

>1  avait  été  condamné,  amsiqué   a  di  ,  a  iH      V'7''-f'.^'^'''^^'-^'"'^^'P""''l'^q"el 

i^^eZZ  T  SE^r  '"'•  ^"'^^  ^'-  ^-"^  '"^i'-tion  de  l'aubergiste  vous 

-urt  où,  prétend'il,  elle^^:i;:^^^^;^  ^  i;;'^;^  P':^   le. chemin  de  F^én^ù 
trouver  un  nouveau  souvenir  """'  J  >'  '''"'■'*  '^'l^'-  e«pérant  y 

—  Et,  rien?.  .  .  * 

^ -Rien.  Je  „,e  tron.pe,  pour  con.pléter    nu.n   n.aiheur,  j'ai  revu    Mlle  Blan- 

n  p'Stt^:::»;;;^^^::^::::^;^;"^!^  "'  ?  f  ^  '^'"^  '^  •"--  '-»»-• 

•■ent  de  ses  yeux  et^se  percl    e      d,,     !    f  """  ^  "'*  ^^St.-mps,  ,les  lar.nes  jailli- 

«es  bras  frén.issants^  entou  le,'      1  """"^  '''"'''^• 

P'itri.ie.  entouu.ent   le  jeune  nonnne  et  il  1  attira  sur  sa  lar.^e 

^i^  iSet;;;'';':,:!^^L;2';:L:;;^:S^    ■--  •-  y^u^etre^arde.! 

^'"•j-"-^.  Fixée  au  firnwLe    t  m     ,    L   n    '7"^'"  ^^  r'""""^'  '"'"^  ^'^^' ^  ^^^ 
-"^  tronquiez  pas  en  cli.sanU'e  le  vl''/^^^^  >'    '■^^^'^^'■'^-    \-»«  "« 

-Mon  Di,.„,  nue  voulel  V  >n     ,      T-      ""'""'"'^  '""'-  P'"*''^de  moi. 

,.,  -  Tout  à  n;e;;e  lou^ét^r^it^L^ir  i^f  S!;'7^;.  ^"^f  ^-  , .  , 

'llnu:  Restez!  Hier,  je  vo uf dis  is       '  "'   ^'"''^''■'  J"   ^'«"-^   dis  aujour- 

^•ho;  aujourd'hui,  moV  Maroc     '1  vie  ,  v      '""  P""^'^^.  P'^^  *=P™«er  Mlle  Blan- 
^■ous  aiuie,  elle  sera  vôtre  feCe,  '"'•'"'''  •''^  ^"'^ ''■'«  ^  «^   i^l^nche 

-plicî^ez-mS"'"'""'^^   '^^   ''''■  -^'--  Edmond  éperdu;  mais  de  g.^ce 
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—  Plus  tard,  qiirtiKl  le  moment  sem  venu  .  je  ne  puis  rien  vous  dire  encore 
Mais  qui  donc  ùtes-vous  ?  s'écria  le  jetine  honune  avec  exaltation  ;  quelk 

est  donc  votre  puissance? 

—  Qui  je  suis  'I  Vous  nie  connaissez  comme  tout  le  mondf  ;  Je  suis  le  vieil  ^^ 
mendimt  Mardoche  I  Si  vous  le  voulez,  je  suis  encore  votri'  ami. 

—  Oh  !  oui,  mon  meilleur  an)i,  mon  protecteur,  mon.  .  . 

—  C'est  tout,  l'interrompit  le  \  leillard. 

—  Ah  !  laissez-moi  vous  embrasser  !  s'écria  Edmond  ivre  de  joie. 
Et  il  se  jeta  au  cou  du  mendiant. 

--Allons,  murmura  Mardoche,  il  y  encore  de  bons  instant  dans  la  vie. 

—  Nous  allons  n  .us  (juittei',  reprit-il  ;  je  vais  aller  faire  ma  promenade  dant 
la  vallée. 

—  Quand  devrai-je  vous  revoir  1  demanda  le  jeune  homme. 

—  Ce  soir. 

—  Ici? 

—  Non,  à  Frcmicourt.  Vous  m'attendrez  à  neuf  heures  devant  l'église.  J'ai 
dans  l'idée  qu'à  nous  deux  nous  retrouverons  encore  un  de  vos  .souvenirs.  C'e-t 
ce  que  je  veux  voir.  -, 

Quand  Edmond  l'eut  quitté,  Mardoche,  le  front  rayonnant,  .se  tourna  d\. 
côté  du  Seuillon. 

—  Ah  !  Rouvenat,  grand  cœur  !  s'écria-t-il,  maintenant,  je  connais  ton  .seciet, 
Pauvre   llouvenat,    continua-t-il    en   souriant,    il    ne   se    doute    guère   ci. 

ce    moment,    que    ce  matin  il  a  repoussé,  presque  chassé, '''Mifant  qu'il  a  fiamr 
à  sa  filleul»  dans  la  chambre  d'auberge  de  Saint-Irun,  le  tils  de  Lucile  Melli.  r 
l'héritier  de  son  maître,  qu'il  cherche  depuis  si  longtemps,  le  mari  de    lUanclu 
de  ma  tille,  qu'il  attend  toujours  ! 

Blanche,  ayant  fait  ses   achats  à  Frémicourt,  rentra  au  Staillon  avant  midi 

llouvenat  ne  lui  dit  rien. 

Elle  remarqua  qu'il  était  sombre,  préoccupi-,  iiuiuiet.  Depuis  quekjue  teiiip.-. 
surtout,  elle  le  voyait  ainsi.  Elle  ne  se  douta  point  de  la  véritable  cause  de  et 
nouvel  accès  de  tristesse. 

L'heure  du  dîner  était  arrivée.  C^n  se  mit  à  table.  Les  deux  vieillards,  jiiu 
plus  que  la  jeune  tille,  n'éprouvaient  !e  besoin  de  parler.  Comme  toujours  h 
vieux  Mellier  restait  plongé  dans  ses  idées  noires--,  llouvenat  ob.servait  Blanch. 
à  la  dérobée,  cherchant  à  se  convaincre  que  le  mal  iju'il  redoutait  n'existait  pa- 

La  jeune  tille  surprit  plusieurs  fois,  attaché  sur  elle,  le  regard  perçant  de  s..i 
parrain,  qui  semblait  vouloir  scruter  sa  pensée. 

—  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Mais  je  te  regarde  comme  toujours,  répondit-il,  en  essayant  de  suurire. 
Blanche  .secoua  la  tête  et  avec  une  petite  nume  charmante  : 

—  Non,  dit-elle,  il  y  a  quelque  chose  dans  ton  regard  que  je  ne  puis  détinii 

—  Trouves-tu  donc  qu'il  est  moins  affectueux  ? 

—  Oh  !  non,  au  contraire. 

—  Mon,  Dieu,  quand  je  te  regarde,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dans  ines  yeux, 
mais  ils  ne  peuvent  exprimer  .lutre  chose  que  le  contentement.  I^s  liens  sont 
comme  un  miroir  dans  lequel  j'aime  à  regarder  ;  aujourd  hui,  tes  joues  suni 
fraîches  et  roses  comme  la  rose  elle-même  ;  il  me  semble  que  tu  es,  en  ce  mo- 
ment, mille  fois  plus  jolie  que  les  autres  jours. 

Mellier  leva  la  tête,  regarda  la  jeune  tille  et  dit  : 

—  C'est  vrai.  Blanche  est  allée  à  Frémicourt  ce  matin,  cette  promenade  :•. 
été  pour  elle  un  plaisir  qu'elle  éprouve  encore. 
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RouvcMiut  tressaillit.  La  ieune  Hllp  hn.-        .  . 

Jvns  le  savoir,  Mellier  veSHl     ^  fc-'^ï  ^T; 

—  L  ne  confidence  ?  balUitia-t-il. 

—  Est-ce  donc  un  secret  ? 

—  Ce  n'en  sera  plus  un  (<•  soii' 

Les  yeux  de  Houvcii.it  se  voiu'veut     II 
ri  s'éloigna  rapidement  m.  .  .  ."''"^  compris. 

Il  avait-^iMc  aS-T  nc^/S"  T'  ^''"'  "•"•''''^'  app.vhensi..as 
^..^;e  un  cheval  au  cM.rio,:;:;!r;;S;"--^^  il   a.tel.   ,.,. 

Hlanclie  prit    un  ouvr-iw  m  <.n     - 

Elle  penilut  a  Edn.:;;^' :      e  ".^^'elir  ""  '7"'^"  ^  ^-"^  ''»  J-'cUr 
1  une  délicieuse  rêvei-ie.  ""^  entraîner  doucement  pur  le  ch-irme 

—  U  Mut  que  nous  causions 

Il  la  retint  encore  Fi«ite. 

.,, g^j;^s  dis  , u'il  .. t,,ue  Je  veux  ,ue    vous   ..^^^^^^^^ 
f^^lle  lui  jeta  un  regard  dédaigneux,  superhe 
-Eh  bien,  Hoit,  dit-elle  résolument  •  mr  e; 
-  ^  ous  ^vvez  que  je  vous  aime  ?       '  ^       '' 

<Hte^«rjfrv::^^;,^:;:r"^^«"^-'   "^^-^^^-''^  -hement;  vous  le 

_  —«1  je  ne  vous  aimais  nas   mm.  r.;  .,„ 

»"-r  pou,-  v„„,  <,e,„„„Je,.  .'„  ;„;,';™  r        "  """"  "■■"'"  ■"•""  -■^P'-  »..  S..„i||„,. 

-  Kl.  attendant,  rénliS  i,  '    ™."  P'î''  "">  """«'■■ 

-X  »u.  le,  tiUeuL  i  Kl'  t  "etT'&rdT  T'?  .t"  ™"'""-  -<>- 
>'Ianche  sursauta.  "*^'"  "^  '^^  Sableuse. 
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—  iiiw  voiiU  /.  \  lU-s  (lire?  fxrliimat  ollc, 

—  Oh  !  vouN  lo  sa»P/.  liiiMi .  ,  .  V'oun  t'd'w/.  iimiiis  tn-iv,  iiuiiiis  ilt'diiigncuse,  u 
iiiiitin,  iiuiuid  'ous  causiez  avec  lui  dans  lo  l'iiciniii  près  de  la  livièrc,  .  .  Qu'il 
prt'iiii(';,'ardc  à  lui  aussi  ce  iVciiniuct,  et-  niiiiilloïc  I  idiitimiat  il  d'un  l<ni  iilcin 
de  iiifiiacc,  Voyiv,  \iius,jc  vous  aiui«  avec  furoui',  avec  passion,  avec  ra^'e,  ave. 
...je  ne  sais  pas  enmnie  je  \uus  aime  .  .  Je  suis  jaliiux,  oui,  jaloux,  et  .si  vou 
en  aiiuie/  un  autic  .  ,  eh  bien  je  ne  ii'pondrais  pa.s  ilo  moi!  Ecoutez  hien 
ceci  :  je  ne  jieii.x  pas  nous  t'oicei-  à  ni'ainier,  mais  je  vous  jure  i|ue,  si  je  ne  pui 
ètie  votre  mari,  \ous  ne  sei'ez  pus  la  l'i'nnne  d'un  autre  ! 

—  !Mais  vous  êtes  t'ou  !  s'écria-t elle  ('pei'due,  \ous  êtes  foU  ! 
Il  arrêta  sur  elh;  un  legard  fauve. 

—  -  Vous  r't<'s  prévenu,  dit  il  sourdehient. 

—  Par  exemli!(>,  c'est  trop  fmt,  exclama  la  j<'Une  lille  en  se  redres.'-uiil  ;  m, 
croirait,  en  vt'i'itt',  i|ue  \ous  avez  des  droits  -ur  moi  1 

—  nli  !  vos  ;;i'ands  airs  ne  m'etliayent  pas,  lit  il. 
La  jeune  lillc  était  à  houl  di'  jjatience. 

—  A  vos  menaces,  à  vos    insolences,    je   n'pondrai  seuleneMit   par  ces  mol-. 
monsieur  François  Parisel,  vous  êtes  mi  mé^cliiim  lionmie  ! 

—  C'est  votrt^  faute,  ripost*-t-il  hrutalement- 

—  Tenez,    reprit-elle  froidenu'nt,^  jus((u'à  ce    jour  je   n'i'.prou\ais  pour   \oi: 
(ju'un  éloignemeni  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte  ,  muis,   maintenant,  (jUr 
vous  vous  êtes  dé[«i)uillé  de  votre  mascjue  de  fourhe,  je  m'a}ierçois  ijue  ce  ii'("-i 
pas  seulement  de  ranti[)atliie  i|ue  vous  m'inspirez,  mais  ilo  l'aversion  et  du  dt'- 

Hlle  s(!  levii  et  le  couvrit  d'un  regard  de  mé'pi'is. 

Il  se  ilressa  à  son  tour,  livide,  le  regard  chai'yé  d  éclairs. 

—  Vous  êtes  bien  impi'udente,  lui  dit-il  d'une  voix  sittlante  ;  \ous  ne  sa\i'/ 
donc  pas  (jue  du  jiaii'  au  lcndem,iin  l'amour  le  i)lus  violent  peut  se  ciianger  eu 
une  haine  implacable. 

II  tenait  la  jeune  tille  sous  sou  regard  connue  le  \autour  jirêt  à  fondre  sur 
sa  proie. 

A  ce  moment,  il  était  repoussant,  hid(ux  à  voii'.  Blanchi!  sentit  un  frisson 
courir  sui'  tout  son  corps. 

•^11  me  fait  peur,  murmura-t-elle,  il  me  fait  peur  !.  .  . 

Elle  voulut  s'éloigner,  il  se  jeta  devant  elle  pour  lui  barrer  le  passage.  Elle 
recula  cf)mme  à  la  vu(!  d'un  reptile. 

—  Oh?  fit-elle  d'une  voix  riiilleuse,  et  cet  honiiiiC  voud''ait  m'i'jiouser  !  cet 
homme  prétend  qu'il  m'aime  I 

Rien  ne  saurait  rendre  le  mépris  a\ec  leipiel  ces  paroles  furent  prononcées. 
liC!  beau  François  les  reçut  en  ])lein  visage  e<innne  un  couji  île  cra\aclie. 

—  Allons,  laissez  moi  pa.sser,  lui  dit-elle  d'un  ton  im})érieux. 

Il  croisa  ses  bias  sur  .sa  poitrine  et  resta  inuiiobile,  fermant  l'entrée  du  ber- 
ceau. Il  avait  sur  les  lèvres  un  .sourire  de  démon  et  sc.'s  yeux  ardents,  fixés  sur 
elle,  brillaient  cemme  ceux  d'un  tigre  dans  la  nuit. 

La  jeune  fille  trépignait  d'impatience  et  de  colère.  Tout  en  elle  se 
révoltait  en  présence  d'une  pareille  audace. 

—  je  veux  bien  vous  laisser  pa.sser,  dit  le  beau  François,  conservant  son  uk'- 
chant  sourire,  mais  à  une  condition  :  il  faut  que  vous  m'embi'assiez  ! 

La  jeune  tille  le  regarda  avec  effarement. 

—  Ah  !  il  ne  vous  mancpiait  plus  que  de  nvinsulter  1  s'écria-t-elle  avec  indi- 
gnation ;  mais  vous  êtes  donc  tout  à  fait  un  misérable  ! 
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II  8f  mit  à  liic.  . 

«»i^T;:!;:'S^;r:-i'':i;';^rE;:" -- ^- ^. 

MTou.s.         ^  i    "^'i  piut-otre  v.,ir  venir  .,ii..|,,u'ini   k  son 

lit'  beau  Fraïu-Dis  iiiitclia  \,.i    .,ii    i      i 
-'"'Ppa  ù  s.,n  .:,^...int     !  ;      "  "      "^  l^,^'"-  — -'t-   H  voulut  i.  sai.i,..    K,,,, 

-^>aisi,..;v.^\;;:;;;:;.:^,;:^3;•;^:;;^-^^ 

- -'^1  v.His  t..n../  a  ull,.,.  |„j  ,■,      ,    ^,,  .  J    .-r  '  '  '!"  •'fï^''"y.r,  i|  rsf  fnu  ' .  . . 

V...X  sanluui.iu.  ,lu  l.eau  ^Vau...is/  ^    ,  t^i^'V;;,''''';"'"'' .^'lî''^' !'^'^'  ''T-'it   la 

.^H'  la  ni.T  j,nu,.  -ille,.  ,,nJ,ra.M.,.  s„n  n/.,-  .""  "  ''••^'^'''•'1  l'-'s  à  trav..,- 

-^.;t!:.':1;U:':'S-^;.|;i;;''-P'--i';!'''    vcn.    a  ,„.   .ut    cela,    1.   vi..uv 

I  "^  'i.'  treut.  ans  ,uo  Ja.,,u,s  Mdl         ^  v ^  ,  T^  "'"•"'"'  "'""'•    "  ^  "^ 

''"^'  >^f'  n..i.uMait  J  ucile  ;  dl  .^st  nuvtl  n.  î  '  '''^l»"""«  ^'U  'l»'"'ie  tille; 
:i'"-  Mdli..,.,  pas  M,ên,;sa  par  n  «r^of  >  '•''"''  T^  n'êtes  rion  à  Jac: 
.l'H..'.  .an.s.,u'on  sadu,  I>i-upou  ui.i  i  '^u^:,,'"-""  bouillon,  cVst  ,u'un 
Hint'ner.  ^     "'•"'•''    i' -i  pl"  au    vunix   Ij.mvcnat  df  vous  y 

Coiiiiiif»  Vous  lu  v(iv(>7    111.1     1  ' 

'■"VOUS  clenuuulantin;    ;  i"  •;.  Zl^7-  ^-^  '^   '''"'^   '^"^f '^  ^^  «-->  ^^ 
'iln.icl.o,  pâle  connue  un  s  •dn'     .         "»«/;'.sa.s  pas  une  si  gmn.le  injure. 

''«ités  pa..  Ju  t,.en.blo:.:;;t"o   vu,  S  s;  Trï-r^'r*"'^''^^"  lesninb^es 
^,^-    v..ai,    cela,    -ee  vrai  r:!^.rr^,;r^ïi:-- ^^^ 

—  Lli,  mon  père,  nion  p^l..?  tvr.iwf  ,.11«  .i.. 

.Ali'   ,w>i ,      >    .  I    '     '   "  I" ''■•  lie  a\eo  eirarement 

'™»^  il  ;1':i:sx';;::;;'  :«";-/:»  «-^^^  •■::  ■--i. ™,. ,„,„ 

■^euillon...  '"'"'  ''  ^'^e  assa.ssine  sur   la  route   non  loin  du 

—  Oui,  oui,  je  m<"  souviens. 
-L  assassin  se  nommait  Jean  Itenaud. 

,    La  malheureuse  enfant  en    "vit   'h  .  •.  "H       ''''•^''•^T;'"^  P'^'"'^  '^^'^  f^"<.'''it«- 
A  interru^or.  entn  Mt  1  horrible  venté.   Ma.is  la  fatalité  la  p:-.u..saiD 

-Eh  bien?  eh  bien?  Ht-elle. 

.".«mble  la  contempla  „„  i„,ta„t  f„,ideme„t,  cl'„„  <,„  ,eo  et  du,-    Il 
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n'y  avait  plus  en  lui  aucun  bon  sentiment,   peut-être  n'avait-il 
celui  de  la  pitié. 

—  Bah  !  dit-il  en  relevant  brusquement  la  tête,  elle  n'en  uïourra  pas. 

Il  s'élança  hors  du  berceau,  prit  sa  course  à  travers  le  verger  et  ne  tartln 
pas  à  disparaître. 

XXIII — GKASDK   DOULEUR 

En  revenant  à  elle.  Blanche,  surprise  de  se  trouver  étendue  sous  le  berceau, 
promena  d'abord  autour  d'elle  ses  yeux  lia<,'ards. 

Mais,  presque  aussitôt,  elle  .se  .souvint.  Elle  poussa  un  cri  aigu,  et  ac  croupie 
sur  ses  genoux,  roulant  sa  tête  dans  ses  mains  frémis.santes,  elle  se  prit  à  san- 
gloter. 

Ce  qui  se  passait  en  elle  était  horrible.  Il  lui  semblait  qu'elle  n'était  plus 
rien  et  qu'elle  venait  être  ensevelie  dans  un  effroyable  écroulement.  Elle  se 
voyait  isolée,  perdue,  chassée,  fuyant  cette  maison  où  jusqu'alors  on  Tavait  ai- 
mée, où  pleins  de  confiance,  croyant  à  ce  qu'on  lui  avait  dit,  son  enfance  s'était 
écoulée  heureuse  et  tranquille. 

Il  lui  semblait  que,  déjà,  des  voix  hostiles  la  poursuivient  de  leurs  cris,  de 
leurs  malédictions  ;  et  elle  entendait  résonner  à  ses  oreilles  ces  mots  terribles  : 

—  C'est  la  fille  de  Jean  Renaud,  c'est  la  fille  de  l'assassin,  c'est  la  fille  d'un 
forçat  ! 

Et  elle  fuyait  pour  ne  plus  entendre  ces  clameurs,  pour  se  dérober  aux  re- 
gards moqueurs  d'un  monde  sans  nitié.  Elle  fuyait,  cherchant  des  yeux  une 
forêt  assez  profonde,  un  trou  noir  où  elle  pût  cacher  sa  douleur,  sa  honte  et 
son  désespoir. 

—  Ainsi,  se  disait-elle,  ce  nom,  qui  m'a  été  donné,  ne  m'appartient  pas,  ji- 
l'ai  volé.  On  m'a  élevée,  on  me  nourrit,  on  m'habillo,  on  me  loge  par  charité. 
Sans  le  vouloir,  je  trompe  tout  le  monde.  Sourires,  hommages,  saluts,  respect, 
affection,  caresses,  amitiés,  tout  ce  qu'on  donne  à  Mlle  Mellier,  je  le  vole...  Je 
suis  un  mensonge...  Ah  !  malheureuse  !  malheureuse  ! 

Cependant,  quand  elle  eut  pleur"^,  elle  se  trouva  plus  calme.  Elle  se  leva, 
essuya  ses  yeux  et  rentra  dans  la  maison. 

En  la  voyant,  la  servauoe  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 

— ^Mon  Dieu,  mademoiselle,  comme  vous  êtes  pâle  !  dit-elle,  que  vous  est-il 
donc  arrivé  ?... 

—  Rien,  répondit-elle  tristement,  rien. 

Elle  monta  l'escalier  et  s'arrêta  devant  la  porte  du  fermier  ;  sa  main  touel:;i 
le  bouton  de  cuivre  pour  l'ouvrir,  mais  .son  bras  retomba  aussitôt.   Elle  [xuissai 
un  gémi '.sèment  et  bondit  vers  la  chambre  où  elle  se  précipita  affolée,   frisson- 
nante. 

Elle  s'arrêta  devant  le  bouquet  (lue  Mardoclie  lui  avait  donnée  la  \eille  et  Ici 
regard,',  avec  un  sourire  na\rant  sur  les  lèvres. 

—  Tous,  tous,  nmrmura-t-elle  amèrement,  jus<pi'au  pauvre  mendiant  .Mu 
doche,  voient  en  moi  ce  (|ue  je  ne  suis  pas  1 

Alors  sa  pc;.  ;'  (}uitta  le  Suailluu,  tr;i\'efsa  la  France,   les   merr,   et    «^ur  '■'.'■'■ 
c:/hi  de  la  terre  de  l'Amérique  du  Sud,  qu'elle  avait  vu   souvent,  en  étudiaiitj 
la  carte  géographique,  elle  alla  chercher  l'assassin  condamné,  son  père  I 

Elle  crut  le  voir  pâle,  décharné,  les  yeux  mornes,  sans  regard,  tourinentt'j 
par  le  remords  du  crime  et  le  front  courbé,  traînant  encore  et  toujours  sa  clwi  | 
ne  galérienn< 
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I  eS^pu^T- "^?:;;n  J^^^  y--  tou.nés";;;:;^~;i: 

de  inisericorde.      """^^'^"^  ""P''^'a  P'nir  le  malheureux   la  clémence  du   Dieu 
P]Ile  pleura  et  pria  Innyt.Mup'; 

imu.  qu(  M,,,,,   i\,ut  ete  de  demander  où  était  lîlanclie 

—  Dans  sa  chambre,  répondit  la  servantes 

—  Lest  bien,  fit-il. 
Et  il  était  allé  aux  iH'uries 

-Pas  en^e  " '"'  '""  ''^'^^'''^'l»"  ?  '"i  <l-inamla-t-il. 

^:taélkz:::: ''''''■    ^^^^J-- «ne  ne  répondit   pas;  la  servante 
Et  il  .sortit  de  la  salie  à  mander 

,J)ans^a,nu,de  salle,  les   gens  de    la   fern,e,   ,   eon.pris    ,e   beau    François, 

-  Rel^'ude  d'""  r  ^'""''"  ""''.r'  ^•"'«'"  '^^  1^''  '"t  tout  a  l-oreille  : 

—  K<  ,y,u  de  donc  1-  raneois  ;  a-t-il  une  drôle  de  tète  ' 

-1    a  e.icore  1  a.r  ph.s  souniois  ,pn^  .l'habitude,  répondit  lautre. 

~Ondrt;r'"""r '■;■"•  ""'  '"'^  ^■"^-''  ^'^^-^^  "'^  «'^^  ^1«  «^''in.-. 
-Es-tu  bit,  '  '^"      '"'"^  ''"  *'"''■"  ''"'■'''""  ""^"^■'•^'^  «^""P' 

Les  deux  domesti(|nes  se  niiriMit  i'i  rir<' 

«.^sis,   pus    1,    a  tenetre,  la  tête  nicjuiée  sur  sa  poitrine. 

--Manche.   I  a}.p,.la-t-il  doucem.-nt. 
«nn'Zr'  ^"'■^"•'''""••-— '  -^l.vssasurses  jan,bes   connue   poussée   par 

IWu-enat  v  i,  sa  ti^u.y  décomposée,  ses  lévivs  pâlies,  ses  yeux    ron<?es,    sans 

dJlj:'£.  "vl^Zf ''''''  cléchiren.ent.    Tl  se  précipita  ^•crs  elh-  ec  l'entoura 
et  .ïleiSa!:!!*;::;^;;;;:'^  """•"  '"■'  ^'^  ^'^"  ^-''-  -•■  '-Poitnnedu  vieiHard 

^^û.■t^!:;"altiu"''"  ""■"■-'""^"'P"">''l""i-"''SnuH]edotdeur?Qu  as-tu? 
-Es-tu  réelien.ent  mon  p.arn.in  '  lui  demandat-clle 

^"  ,  d.   <..ut  .    Repond.s,  repon.l-m<.i,  es-tu  mon  pa.'rain'? 

Uu..  je  su,s  ton  parrain  :  c'est  nn.i  .,ui  t'ai  ,Ionné.  le  nom  de  Blanche.   La 
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iiiiiiu  sur  ton  front,  devant  Dieu  et  le  i)r(*tre  i|ui  t";i  l.iiptiM,.,  j'ai  juiv  de    l'.r 
iiKT,  de  te  iirotéger. 

—  Cest  hirii,  j-   te  crois.    .Miiintcnant,  dis-iiidi  le  uuni  de  mon  pèiv  ! 

Lu  foudiv  lombant.jiux  pieds  de  Houvenat  n'iuirait  pas  pi-.,duit  un  ciret  ph;- 
teri-ible.  Il  recula  en  chancelant  comme  un  ho)iune  ivre. 

^ — Ali!  secria-t-cllf,  tu  n'oses  pas  le  prononcei'  ce    nom.    il    te   t'ait  pcnr     r 
t'épouvante  1 .  .  . 

—  Ce  qui  me  fait  peur,  i'.lanclie,  rrpli(pia-t  il  d'une  voix  I  irmlilaiite.    <■,.  ,,ii 
m  épouvante,  c'est  de  te  ^dir  ainsi,  c'est  d'enteii(hv  tes  pai'oje  .'cramies.  ' 

—  Mais  tu  no  r('ponds  jias  rejjrit-elle  trislenient. 

-^-Tu  es  la  fille  de  mon  maîtiv.  tu  es  la  tille  de.Iacours  .M<.|liei-. 
Klle  secoua  la  tête. 

—  Ce  matin,  dit  elle,  je  !.■  croyais  cn.'ore  :   mais  rda  n'est  i,,is,  .-'est  un  mcn 
songe  î 

—  Malheureu.-e  enfant  :   exclama  Kou\enat,    mais    (|ui   d.,nc    a><-tu   vu'  (in; 
donc  ta  parlé?  ' 

~  (.Qu'importe,  puique  je  sai.s  la  vérité. 

—  Oh  I   non,  non,  c'est  imjmssihle,  on  ne  t'a  pas  dit  .  ,  . 

—  Quoi?,p,e    j'étais    la    tille    d'un  forçat,    la   lillc    dr    .Iran     lienaud    l'as- 
sassin '!■ 

IJouvenat  .se  laissa  tondier  sur  un  siège.    Il  était  tcrrilié. 
Jîhmche  .se  mit  à  genou.x  devant  lui,  ïui  prit  les  mains  et  Ici  .-.aiurit  (!.•   l,-,, 
sers. 

—  Je  n'ai  plus  (jue  toi  au  moiule,  tlit-elle. 

—  Ingrate  enfant  !  Et  Jacipics  Mellier? 

—  Il  n'est  pas  mon  père  ;   toi,  tu  es  mon  parrain. 

—  Xous  t'aimons  également  tous  les  deux  :  i)our  lui,  comme  iionriuoi    lu  e. 
la  con.solation  et  l'espoir.  ' 

Elle  reprit  d'une  voix  su]>pliante  et  pleine  de  larmes  : 

-—Je  voudrais   bien   .savoir   l'histoire   de   mon  malh'euivux  père  •  tu  me  ! . 
raconteras,  i.'est-ce  pas? 

Houvenat  tressaillit.   Il  se  rappelait  la  promesse  faite  au  condamné  dans  .,, 
prison. 

—  Oui,  je  te  dirai  tout,  je  l'ai  juré. 

—  Quand  ! 

—  Le  jour  on  tu  auras  vingt  ans. 

La  jeune  fill.  'ds.sa  tomber' .sa  tête  sur  les  genoux  du  vieillard,  et  d.-  nou- 
veaux sanglots  s  échappèrent  de  ,sa  poitrine. 

—-Oh  !  le  mi.sérable,  l'infâme:  murmura  Kou\enat  sourdement. 
Blanche  tourna  vers  lui  .son  doux  regard. 

—  Ah  !  devant  moi,  ne  le  traite  pas  ainsi,  (ht elle  :  il  est  mon  père  '  Sf 
.grand  .jue  soit  .son  crime,  qu'il  e.xiùe,  je  prierai  pour  lui  tous  les  iours  et  Dieu 
lui  pardonnera. 

\  son  tour,  I{ ou venat  sanglota,  il  prit  la  tête  de  !a  jeune  tille  dans  m-. 
luains.^se  baiss.a,  et  ses  lèvres  se  collèrent  .sur  le  front  de  l'enfant. 

--  Blanche,  J'.lancli.>,  dit-il,  tu  m'as  entendu  prononcer  les  mots  •  misérable  ' 
intanie  .  <-t  tu  as  cru  que  je  parlais  du  j.auvre  Jean  Renaud  ;  ah  '  noie  croi- 
pas,  ne  le  crois  pas!  .  .  Je  pensais  à  ce  misérable  hyi.ocrite,  haineux  et  mé- 
chant, qui,  trompe  dans  son  odieux  calcul,  a  voulu  se  venger  en  s'attaquant 
lachemnet  a  loi .  Tu  n'as  pas  be.soin  de  me  dire  son  nom,  je  le  connais 
Mais  va,  il  .sera  fait  prompte  justice,  le  misérable  ne  souillera  pas  phis  Ioik'- 


;u  Jurt-  (le   t',t' 


«•imuiit  (Ir 


l"iur  iiiui,  tu 


LA    .MAI,Kl)ICTIO\    n'u\     l'KIIK  '  Jgf, 

îi'nil>.s  df  sa  présence   l'aii'  une  tn  i-.w.,; \i   i  -i  ,  " 

,„:ir''™'  """  '"•"'■  " ■'■  -" '■'•"  -  j.™'.  Il  ,»,v „ 

main'lic  cou  ni  t  à  ii,i 

J'ai  encore  «juel.jue  d.ose  a  „•  .leinan.ler,  ,lit  Hle 

—  .)(!  t  écoute. 

-Tu  mas  dit  que  ,na  „HTe  s'appelait  (ieneviev,- 

—  (-'  est  la  venté.  '  '  ' 

—  Quelle  .''tait  morte.  .  . 

—  Oui,  nuel-iues  luxures  après  t^uoir  mise  au  mon,!^". 

—  i'eineumit-elle  loin  d'ici  ! 

—  Non.   Elle  demeurait  à  C'wvy 

-Et  cVst  dans  le  cinu-tière  d,:civ,y  ,|ne  ,na  n.é.e  rep.,<e? 

-Merci,  voilà  ce  que  je  désirai^  sii\.,ir. 

—  Mais  })ourquoi  ?. 

."^';:;;;:;;;:il'::;;r''"' «'-■"'■■j—  ■ ■■  i»- 1-'  • „:,. 

pAieettreHd:i:Sde't::!r;es„;en:b;^:''"  ^"'  ''''"■^''  ''"^  ''-'^--^  <^^-^ 

^~Jh  h,en,  Blanche  ne  descend  donc  pas?  demanda-t-il  :  est-ce  qu'elle   est 
^^  -- niauche  pleure,  Blanche  est  désolée,  répondit  le  vieux  serviteur  d'une  voix 
-Que  me  dis-tu  là?  s'écria  .Afellier  effrayé 

A  cKelle^Ila^Hn:  lîë  r,?  Ue:;;;!  •^""  ^'^"^  ''  '"''  '  ''"*'  ^"  '''- ^^  -'^ 

t.':;::;;;:^™';^;:^:'^  ^'^  ""-"  "'"^  ^^  ^'"  ^^  -^  ^-^^'-  •^^•'-■«  ^■- 

—  Qui  a  fait  cela?  demanda  t-ii  sourdement 

—  Ion  cousin,  Frani^'ois  Parisel. 

—  Ah  :  faux  et  lâche  comme  son  père  '  munnui'i    Aft.lli..^  i       i     . 

_     T  .itfo.,.!,,  „       i.  1.  l'iif  .   luuimuia   Jiellier    es  cents  serrées 

—  J  attends  que  tu  me  dises  ce  qu'il  faut  faire 

—  iS  es-tu  pas  le  maître  ? 

—  François  est  ton  parent 

le  bonheur  ..ueT^ii  pris   c.mè  1  .''  ^1"«  J '^!";^'.  ^^ ''  4^  je  veux  rendre 

■iche  '       r          1    .              bonheur  de  notre  enfant,   c'est  un  misérable    un 
.'"ii-lie  i.  .  .  Il  ne  doit  pas  rester  ici  une  heure  de  n!»«    H-n ""  "'.'^'''^'^'f.    "'^ 

-  Roû™';>l''»l'l'''  "  "'""i™'?.;'  ?  "'""Soi^  <l"i  "Chev»it  de  souper  : 
Kou,enat  a  a  „,u»  parie,-,  lu,  ditil  ,I',m  to„  sévère,  il  vous  atte„<l. 
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E 


■asuite  il  tnmita  au  p.'emier  et  entra  dans  la  chamlxv  (!,•  la  j.nin.'l 


Blanche  Kt 


triste' 


lent  la  tôt 


deux  ])a,s  vt-i.s  lui,  [uiis  elle  s'arrêta,    n'usant   a 


nie. 


^•aïK'er,    et    bai- 


151 


rer  sur  k 
iil.inclie 


mchv,  inun  enfant,  ^lit  le  vieillard  en  lui  tendant  les  I 


fd'ur  dt!  JatNjnes  Melliei',  tu  entends,  ma  t 


)ras,   \-ietls    [iliHl 


■se  j.^ta  Clans  ses 


liras  tuule  en  larnses. 


ion  jiere 


X\rV— i/KM-rt 


.S/ON 


Au  ton  dont  le  î 
révélation  fait(!  à  1 


erni 


iei'  venait  de  lui  parler,  l'r.UK^'ois  Paiisel  eonipiit  ijue  1 


regret,  son  cœui-  1 


fl  aviinoe,  et  il 


i, jeune  tille  avait  produit    tout  son  efl'et.  Loin  d'épi'ouv 
laineux  se  réjouit.   Ce  (pie  l{ou\enat  allait  lui  dire  il 


cr  iiii 


L 


il  se  prepa)-a  a  faire  bonne  cont-enani'f 


manirer. 


lO  front  haut,  r,eil  har,ii,  l'attilude  pleine  de  déli,  il    entra   dans    1 


le  savait 


i  salle  a 


Rou 
—  Il 


ven.it  dehout,  les  mains  derrière  le  dos,  avait  l'air  t 
l)arait  (pie  vous  a\cz  (jueKjue  eliose  à  me  dire  :'  interrcmea  le  beau  l'"rai.- 


res. câline 


çoi.s  d'i'ii  ton  inipeitin;ei 


it. 


—  Ou 


I,  inonsieui   Pari- 


Alorsdépêcli 


de 


G 


■e  ne  sera  p.i^  I 


iez-\ou- 


lolu 


!,  j'.ii  ipielipie  chose  à  vous  dire. 

Le  mois  (kirnier,  vous  avez  reçu   d'avance  1 


vos  X'»^'e,  de  r;iiiii,;p  ;,,n  ne  vous  doit  rien,  au  conlra';'( 


l  moitié 


Jel 


sais,  où  \'oulez-\ ou--  en  venir? 


V(H1S  ( 


à  part 

votre  chainlirf 
—  Ah!  ah 


ire    ceci,   monsieur  Paris'el  :    Je  n'ai  j 
ir  de  ee  moment  vous  n'êtes  plus  employé  à  la  f 


)lr.    i 


'si.in  de  \'(js  ser\'ice 


montez  done  dai 


prene;/-y  ee  (|ui  vous  appartient  et  ail.  /  vous-en 


1  !   vous  me  renvoyez  1  tit-il  avec  un  rire  forcé 


—  .1 


Je  vous  remoie 


ai  le  ( 


iroit. 


R 


ii  me  semlile,  d'e;i  demaiuler  la  ra 


son. 


'OU vénal  i!,i.u-sa 


—  Lu 


auK 


raiswn  est  <|ue  je  ne  \eux  plus  de  vous  au  Seuilloii.  dit-il    froide 


V  vous  renvoie  parce  (pie  telle  est  ma  /olonté,  voilà  tout 


leiil 


Kt 


lllt  si 


ne  veux  p.is  m'en  aller,  riposta-t-il  effrontément. 


Rouveuat  t'roïKja  Icvs  sourcil 


'ai  pi-('\  u  t'c  ( 


as,  diti!.  et 


pour  Vous  fiireer  ;'i  (h'nucrpi 


j'ai   d('ja    pens(-    au    moyen    (pie  j'emiiloieiais 


Le  beau   I 


"r.im-ois  eut  un  ('clair  de  coh'nt" 


—  C'est  bien,  tii-il  sourdement,  d( 


"=  —  C( 


■main  je  verra:  ce  (pie  j'aurai  à  fair( 


V 


Il  est  pas  demain  ipie  vous  p.irtirez,  c'est  ce  soi 


ous  êtes  exi 


itif. 


monsieur  iîoiivena'i,  répli(pia-t-- 


habituellement,  (piand  on  renvoie  (pichpi'un,  (m  lui  d 

—  <.)u  on  les  lui  paye.   On  est  en  avance  avec  vous  de   pli 


.(iii    n;ir(iuiii^ 


dt  jour: 


Vous  n'avez,  rien  à  r('cl.im(i'.    Kn 


de 


m,  \"ous 


parti 


rez   et    S( 


plaît  [KV  (pie  \ous  ivstiez  iiiu^  nuit  de  plus  à  la  ferm 


ux    moi- 


|virc:'   ([U  il    ne    nie 


I 


je  ixM 


M  i''raii(,'ois  .se  mordit  les  K'^v 


res  avec  raire. 


—  Afires  tout,  re[)rit.il  ironiquement,  je  suis  vraiment  bon  enfant  de  vou- 
répondre  et  de  discuter  avec  vous  :  vous  n'êtes  ici  (pi'uii  doinesti(pie  ;  je  n'ad- 
mets p.as  (pie  vous  ayez  des  ordres  à  me  donner  et  je  ne  vous  reconnais  i)as  1 
droit,  ()ue  vous  prenez,  de  parler  et  d'ajLîir  toujours  au  nom  de  .[ 
dont  je  suis  le  [)arent. 

La  [)orte  s'(Hait  ouverte,  le  fermier  venait  d'entrer  d.ans  la,  sal 


Kpies 


P 
Melli 


uic-i'  la  iiioitii' 
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IfiS 

--  V,  a'n  1  Vu  u.  :      A,      ■"  '•"  f'""'  P'"^>'"^"  "^  '"'  ''**  rr,,n..'\„ix  .lu.e  : 

sulr^jf  :.j::;:;i!?;"'^''"  "t"'^  ''"""^^  ^""''"-^  ••■  vi..iiia,-.].nhaus- 

votre:...  Et  v,H„'dw,,,-„i  ,;7     ;,;    ;  "■'V'^"'"  ''""'■."'."",  "'"""'  '" 

;ts';;;rtr'- ^^ ''-i-v:::;™;, --,;:■  «^nr;:: 

^Jjt,h„nu.nt,.antlapon.Mr„n   ..sf.   i.np/n.ux,   il  .jouta  d'.n,.   voix  ^cla- 

—  Alloz-vousci),  allez  vous  cii  ' 

^^_^SuHe  seuil  il  se    ,.c,o.,na  ,•,  lanoa  aux  d.ux   vieillanN  un  ro.a.d  plein  de 

—  Enfin,  nous  en  ^„ili■l  déharrassrs,  dit  liouvenaf 

ici";;  mî^^;ble"4"'rV'"  •"""■"'  '"^  ^^""•"■'  "^  ^^  "^-'"^  -"-'^^^  ^  garder 
cem,.u,ible.  Je  ne  lav.-us  pas  encore  examine  comme  tout  A  Tlieure     i    a 
dans  1..  ren;ard  quelque  chose  de  funeste.  ' 

—  J  ai  toujours  dit  .pril  Unirait  mal. 

—  iMuis  que  veut-il  ?  que  veut-il  1 

—  Ce  que  veut  son  père  :  ta  fortune. 

-Je  ne  suis  pas  encore  mort,  murmura  le  fermier 
^.^j- Us  autres  reviendront-ils?  soupira  Rouvenat.   Et  lîlanche  ^  reprit-il.  tu 

'Ii.^^v!'j|;^'pi!^n.r"  T- "l^' ^  ■'''"'  f''''""^l'*''^>'te  ensemble.  S'il  faut  !u 
""-  Ici  \eiite,  Pierre,  je  n  iiesiterai  pas. 

Huuvenat  tressaillit. 

~  vu"'  ]"'•"' ''.'^"'''  ''">  '^'''''"'''-   ^^«  ^■'^-t-^H*'  P'"^«  descendre  ? 
-Elle  des.re  .tre  seule  ;  elle  soupera  dans  sa  chan.bre. 

u..  p^Ï;.";i;:s.  ""  ^^'•-^^--■^^'^-^^-tdu  Seumon,  ayant   sur  son  dos 
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■il' 
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u  boni  (k>  la  nvicro  il  roncontrca  sua  père,  .jui  vendue  rôik-r  fiux  ulen!..-.;,  s 
cle  la  tenue.  Il  lin  nionta  son  exploit  c!.'  lîi  journée,  leo^J  avilit  eu  pour  enu 
séquence  son  expulsion  (Je  la  ferme 

Joseph  Pai'isel  ne  ehcreli.t  pas  à  di»'  iwmler  son  méeontenteinent. 

T.i~  i''*^'^"''  ^^"'''•j*' "^'''^'^  '■^'*^'-''''''' '"''''' 'l't'trepriid^        de  ne  rien  dii-    l 
-blanche. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  iV'pliqua  le  nU  d'iiue  voix  sombre. 
(>ui,  m.iis  t;i  -xotti.se  de  tantôt  peut  nous  (oùteroher. 

—  C'e.st-,  ce  que  nous  verrons. 

Panti-M  .saisit  le  i)ras  de  .son  tils,  et  s'arrétani  ')rus.)uemen'„  : 

—  Tu  n'as  pas  \;\  ''.  dit  il  à  \()ix  basse.  ^ 

Un;>  u»ù)!t'  ^li.sser  a  travers  les  arbres. 

Je  un    :  't)  vu  du  tout  ;  je  ne  crois  pas  aux  fantômes. 

—  Je  >-'\n--,  :,\r  de  ne  pas  m'étre  t)'omj)é. 

Whnu,  donc,  tu  as  vu,  comme  je  la  vois  en  ce  moment,  l'ombre  mouvante 
de  '--e  ]K'upIier  dont  le  \ent  a,i;ite  la  cime. 

-Veuf  heures  .sonnaient  à  f'horloge  de  l;i  paroisse  d"  !<'rémicourt,  loniue  Mar 
doche  arma  sur  la  jietite  place  de  l'é-lix-. 

Ldmond  se  détacha  d'un  arbre  autjuei  il  était  adosse  et  s'avança  vers  lui. 

Le  vieillaril  lui  prit  la  main. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  m'attendez  l  demanda-til. 

Non;  mais  j'ai  hâte  de  savoir  dans  quel  but  vous  ir'avez  donné  ce  roii- 
dez-vous.  (^)u'allons-nous  faire?  Où  allons-nous  .' 

—  Mon  jeune  ami,  ré-pondit  JMardoche  en  souriant,  il  faut  savoir  cahiui' 
votre  impatience.  N'est-ce  pas  déjà  quel<|ue  chose  tle  s'offrir  une  promenade 
par  cette  belle  nuit  l  Les  bonnes  gens  dr  Frémicourt  sont  en  train  de  se  mettri' 
au  lit  ;  dans  une  dend-heure,ils  doi'iniront  tous  comme  des  bienheureux  :  il 
n'y  aura  p'us  dans  le  village,  debout  et  éveillt'-s.  .pie  h's  chats  cpii  courent  it 
miaulent  sur  les  toil-^.  Voyez-vous,  les  habitants  des  campagnes  se  souciciu 
peu  d"  la  fraîcheur  et  des  parfums  d'une   nuit  étoilée  ;   ils  aiment   mieux  V(/ir 

e  soleil,  <|ui  brûle  les  vis.agv^,  mais  <pii  cii.iuffe  la  terre  et  fait  mûrir  les  blé>. 
Moi,  je  i)référe  la  lune,  sa  clarté  est  discrète.  .  .  Regai'dez  comme  elle  est  belld 

e  soleil  est  trop  brillant  pour  moi  :  la  nuit  je  m'apeivois  moins  de  ma  iniséiv, 
et,  s  il  me  prend  des  eiuies  de  pleurer,  je  ne  me  gêne  pas,  je  pleure  sans  a\oir 
peur  qu'on  me  \oie  et  ipi'on  ue  m'entende. 

—  Dans  cette  maison,  en  face  de  nous,  continua-t-il,  toutâ  l'heure  il  v  avait 
une  fenêtre  ouverte  et  de  la  lumièiv  :  la  fenêtre  vient  d'être  fi?rmtH\  on  a  éteint 

a  lumière  :  c'est  ce  que  j'attendais. 

Jeune  hoimne,    rejait-il    d'un    ton  plein  t!e  grav 
votre  mère  et  interrogez  vos  souvenirs. 

us  sommes  en  décembre.   T'  fait 
' -Treu.se  nuit  d'hiver.    Vc.trt  -i   •    , 
Frémicourt,  la  l>ise  silHe  fi 


livintenant,   pense/ 


Supposez  rpie 
somljre,  c'est  ui 
prend  le  chendi 


El! 

tenant  par  la  main,  ou  elle  vous  porte   dans    se: 


id,   le  ciel   est   couxcit, 
oi't  de  .Saint-lrun,  elli 
irbres,  la  neige  tombe 


f  .arriv.-  iei,  <ur  cette  place,  devant  l'égli.se.    \       ■  marchez  à  côté  d'elk 

.•  .     Où  va-telle  ?  Où  al 


V  ous 


M 
lez- 


enez,  suivez  moi 


V 

Ils  marchèrent  pendant  queltjues  minutes,  gard 


ai 


profond  silence. 


Mardoche  ouvrit  une  porte  ou  plutôt  une  grille  et  lis  entrèrent  d 


rain  entou    '  de  m 


ms  un  ti'i'- 


ur' 
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—  Vu  cinietièiv  :  imiiimini-t-il 

»v:!ttvÈ;^';;,::;;i;;;!- '"•- ■-- ->— r.< 

-Anirclod.e  toucliu  le  l>,.is  du  jeune  hounne 

—  \  ous  voyez  cette  pierre  ,'  dit-il. 

—  Oui. 

-Elle  porte  une  i.iseriptinu.'lîuisse/.-vous  el  lise/ 
Le  jeune  hoiMuie  obéit.  ' 

Jl  lut  d'une  voi.x  H'cnihlante  : 
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pierre.s 


c(jnti- 

elliinip 
a  plein 
l:erl»es, 


XX\' — sri;  iNK 


ToAU.K 


nani,   pensez  a 


SoS'riJrtr^ ''•"''"'"""■'"•  '•"'  '•^^-■^'  ^^^^-  -'e^•o,ea^rardoche. 

^^'ii^'i:::::::^:^-^^^^  '%i-y«  ^"t  assassiné 

;ibipied.e:.vriria.;;;;n^':;,:i[;:Ln:s:i.^^ 

l^aibergiste  J5ertaux,  l'oncle  du  IJertaux  que  vous  con    d    é^P^;       „   ;  ''•r-^ 
venu  a  Sa.nt-Irun  1  Pour,uoi  se  trouva-t-il  un  soir  à      x  heu^e^^U^  cl^l^f  l" 

sixsr  SX';;:;;:  :;:r'''^!T  ^'t'r'  '^,^^^^^^^^v£ 

étoile,  lui  '  "■  ■  •   ^^^''  •  '^  """^^^  i'-'"'  •^''  '^""^  »»f'  heureuse 

La  n  a  n  du  jeune  homme  se  onspa  sur  le  bras  du  ^•ieillard 
—  i-ih  b.eji  .    balbutiât  il. 
Miirdoehe  répondit 
Jeui 


la 


^-  J  une  homme,  <Iecouvrez-vous,  vous  êtes  sur  la  tombe  de  votre  père  t 

Le  chapeau  d  Edmond  tomba  à  terre,  sa  tête  s'inclina  lentement     rmi 

..dressant  aussitôt,  il  porta  la  main  à  son  frout  ^^'itement ,  puis, 

cl.^i "'."""'""' ■''^  ""  ''"^""'"'  ''''■''  ^''""^  --  'Wessée,   la  nuit  de 

Le;  t^dev'iJT'-i"  '"r""''  ^^^enouille  à  côté  de  n.a  mère. .  . 
l'Cb  veux  de  31arcioche  etincelèrent 

Frlldl?''"''  '''^'"'''''  '"P"^  ^àn^oiul,  ma  mère  n.'a^■ait  appris  une  prière 
lltombasurses  genoux  et  resta  un  instant  immobile    ^iïïLLT  IIV 
tmnt  sa  pensée  fais^mf  un  «flv...^   i        '      •  '"""Juue,  suentieux,  concen- 

V  jjciihee,  raisanc  un  enort  de  mémoire  prodir^ieux 

infi.;;Î2.:e:nv:;";è.: ton    ''  'r'^  ^  '' ^^^^r  ^^«"P-—  et  de  bonté 
,  ttnmz  a  mon  pèie  le  ciel,  pardonnez  a  celui  qui     ,'a  fait  orphelin, 
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consolez  celui  ([ui  iiorte  la  peine  de    coujxiijtes,  prenez  en  piti»-  ir.a  mi  re    nfur- 
uée,  prutéf,'cz  l'enfant  du  niallieur  !  " 

le  ddute  niainteiiiiiii 


dfiiis  s(  s  pensées,   le   \  isagc  l 


)ai"iH' 


11  me  faUait  cette  dei'nièie  épreuve,  se  dit  Mardcjclie, 
n'est  plus  permis 

Edmond  restait  à    j;enou\-,   aLsorlié 
rines. 

Mardufhe  lui  prit  le  liras  en  disant 

— -  Venez. 

Edmond  ramassa  son  chapeau  et  se  le\a. 

Ils  s'éloignèrent,  sileneieusemnt,  jiassant  à  travtîrs  les  croix  de  bois,  les  pici'- 
res  tombales,  et  sortirent  du  cimetière,  dont  3Iardoclie  referma  la  grille,  fl^ 
suivirent  un  chemin  creux  qui  les  conduisit  hors  du  village.  Ils  étaient  eu 
pleine  campagne,  ils  pouvaient  causer. 

Edmond  était  imiiatient  de  questionner  le  \  ieillard. 

—  Mardoche,  vous  axez  connu  mon  père?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  beaucoup  ! 

—-  Non,  je  l'ai  vu  deu.v  fois  seulement  :  au  moment  de  sa  mort  et  le  lende- 
main quand  ce  n'était  plus    qu'un  cada\  re. 

Le  jeune  homme  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

— Au  moment  de  sa  mort,  reprit-il  après  un  court  silence,  vous  a  t-ii   paili.' 

—  Il  m'a  parlé, 

- —  Ah  I  dites-moi  ce  qu'il  vous  a  dit,  dites-le  moi, 

—  Il  y  a  dix-neuf  ans  de  cela,  j'ai  oublié. 

—  Vous  n'avez  pas  oublié,  Mjirdoclie,  vous  ne  voulez  rien  médire. 

—  Peut-être.  Dans  ce  cas,  ne  me  demandez  pas  ce  (pie  je  crois  devoir  MUb 
cacher.  Si  je  ne  vous  dis  pas  immédiatement  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j';ii 
des  raisons  pour  me  taii'c.  Pi'cjiez  patience,  le  moment  viendra  où  vous  dcMoz 
tout  savoir,  tout  connaître.  .  . 

Dans  (jue]<iues  jours  vous  aurez  appris,  sans  doute,  des  choses  (jue  j'igiieie 
moi-même. 

—  Par  quel  moyen,  si    \ous  refusez  de  me  guider,  de  m'éclairer. 

—  Ecoutez  :  Il  existe  des  pajiiers  cpi?  ont  a{)partenu  à  votre  père  ;  ce  ([u'ils 
contiennent,  je  n'en  sais  rien.  Peut-être  vous  révcleront-ils  le  secret  que,  seul,'je 
suis  parvenu  à  décou\rir.  Ce  secret,  je  voudrais  que  vous  ne  le  ^connussiez  jii- 
mais.  .  .  Si  les  papiers,  dont  il  s'agit,  vous  le  disent,  tant  pis,  vous  saurez  tout. 
mais  ce  n'est  p.as  moi  (|ui  aurai  parlé. 

—  Ces  papiers,  Mardoche,  vous  sa\('z  où  ils  sont  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  me  le  direz  ? 

—  Il  sont  cachés  dans  un  trou,  sous  les  décombres  d'une  maison  écrouléf, 

—  Loin  d'ici  ? 

—  Au  village  de  Ci\ry.  Nous  irons  les  chercher  ensemble. 
--  Tout  de  suite,  Mardoche,  tout  de  suite. 

—  Non,  la  nuit  prochaine  ;  j'aurai  eu  le  temps  de  me  procurer  des  instrii- 
ments  pour  remuer  les  pierres. 

—  Je  n'ose  plus  vous  faire  de  (luestions,   ^lardoche  ;  cependant.  .  . 

■ — Je  comprends  votre  curiosité.  Eh  bien,  que  voulez- s-ous  savoir  encore.' 
Demandez,  nous  verrons  si  je  peux  vous  répondre. 

—  Vous  avez  connu  ma  mère  ? 


LA    .M.\I,lh)lfTIOV    li'vy    i'ini: 


Ifift 


ort  et   k-   It-ndi:. 


SOS  (jue  j  igniire 


i.sdii  L'crouict'. 


irei'  des  iiistru- 


-aL  ■  "  M,«i;:^,r::::r «:;;;':;v'\'  "■'■'■  '"■'■;"  »  "■' ^- 

.-Tte''':,;,,t',,!*::.'i'.''  '■""  ■'  ■■ '  ^'"^  ■■ <-■'•■■ ■■■  ^-^ v,  ,ii,o,- 

-  r'  : *;i . ™;"«->:™»  '!"'■  """-  i«-N-„„', .,, , 

^"'"•"is  clf  \()tre  pèro.  i    '^  ■ 

—  n  uV-tait  pas  de  la  Fmnche-C<>,„t.'.   lui  ' 

,^^  .^^  ^""  :  .1  venai,  de  la  ClK„.,pa,ne.  /..aii-il,  d.  la  vi„..  ,..  ,,es  ...vi  ous  de 

—  Et  il  (;st  l'esté  iiK'oiinu  ?  . 

—  Je  vous  l'iii  dit. 

"^eny,?;ii:r::^rs;^rœ:^  d^  vist'iï;^"^^-""-^"-  p--'^^- 

i  en  saisi,  le  s^ol  ^' t  L "  '  ^iC'''  ""^  t'^'^^'  ^'^'-"'^  P-"--" 
••-msolez  celui  qui  pcte  1 1  .  i^  T  '^'  'V'^'^'f  '-^  ^«l'^"  -P"  m'a  fait  urj-helin, 
Je  ne  con.pœnds  p^r''  '"  ^''''''  '^''  coupables.  "  Qu  est-ce  .,u,,  cela  veut  dire? 

ilL!;dt::u;; ■;;  S;"'^  ■"  ^'"-^  -PH-pas  exaeten...  les  p.,.  ,,„, 
—  Enfin,  c'est  possible,  dit-il. 
Il  reprit  : 

-Je  n'ai  pas  oublié  vos  paroles  dhier,  Alardoehe  ;  quand  vous  n.'ave.  dit  • 

à  lu  mort  tragique  de  ^non  Jl^.;'"  '^"'  ^"""'      "'"^  l'^'"^"-  ^^^  ^l-^^^^ 

a'ùtlir'"''''™'''™''''^'''"^'^'^  '^"tait>  oest  possible.    Danstous  les  ca^ 

ce^îsT''""'  ^'  "  '''  '"""""^'  "  '"'"^  ^''^'"^  "'^   -"  plusieurs  ennemis    dans 
coi;;;"^"'  ^'"  ^'"^"""'^  ^  ^'^^"^"'•^'  J«  ™-  -  ^i^  ,ue  personne  ne  le- 
^SlinD't'i;!'''''''  ''"''  ^  ""l-^"  V!""/^'^'  ^^  «^^  "^^  ^'''"'^  épouvantable? 

commis  le  crime  afin  de  voler  ,sa  victiL  ^         '"'''''""  '''''^''*^ 

—  Est-ce  que  ce  misérable  a  échappé  à  la  ju  cic^^  '> 
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—  Non,  ^f  Miisûnililc,  coiiiiiu-  vmis  dituM,  a  l'tt'  iirr.Hr-  le  leml»<miiin.   11   ,i  rir 
jugé  et;  (l'unloinné.  .  . 

—  A  iiiori  .' 

—  Piesqucî  ;  aux  travaux  forct-s  à  poi'p'iî  ùt«5. 

—  Vit-il  encore  1 

—  Peut  être.   On  n'a  plus  entendu  pai'ler  th'  lui. 

—  Quel  était  son  nom? 

—  Jean  llenaud. 

•■- Jean  Kenauil,  répéta  Edmond  d'une  voix  soufde  ;  voilà  un   imm   maudil 
•<\v  ■■  je  n'oublierai  Jamais. 

Alardoilie  souriait  tristement  ! 

—  Est-ce  que  ce  monstre  •'■tait  de  Frémieourt  ?  reprit  le  jeune  honune, 

—  Non,  mais  d(!s  environs. 

—  Etait-il  marié  ? 

—  Oui,  avec  une  lirave  et  digne  fennue. 

—  Exisle-t-elle  toujoui's? 

—  Elle  est  morte  de  chagriu  troi^  jours  après  la  oondanniation  de  son  mari, 
en  mettant  au  monde  une  pet  ne  tille. 

-       —Et  cette  fil!"? 

—  J'iii  (]uitté  le  pays  à  cette  époque,  j',ii  voyagé.  .  .  ji>  ne  sais  pas  ce  (pie  la 
lille  de  Jean  Renaud  est  devenue. 

—  Avant  de  nous  séparer,  Mardoelie,  je  voudrais  vous  demander  ci^'oiv 
quelque  eli(«e. 

—  Je  vous  écoute 

—  Je  vous  ai  raconté,  d'après  ce  que  m'a  dit,  l'auljergiste  IJertaux  et  un 
souvenir  qui  m'est  l'cveiiu,  qu'un  homme,  un  paysan,  était  venu  faire  une  visite 
à  ma  mère  à  Saint-Irun  :  j'ai  ajout  que  les  douze  mille  fi'ancs  trouvés  par 
Jérôme  (ireluclu  (i;itis  le  te  de  cui  avaient  et''  remis  à  ma  mère  par  cet  lioni- 
me,  le  croyez-vous  / 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Vous  le  connais  e-' donc  lussi,  Mardoche,  cet  homme  «pii  m'a  tenu  sur 
ses  genoux,  (pii  m',!-  embrassé  '! 

• —  Oui,  je  le  connais. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  ditc:^-uioi  où  il  demeure,  dites-i.ioi  son  nom 
Mardoche  resta  muet. 

—  Vous  ne  me  l'épondez  pa     '  isista  h'  jeune  homme. 

—  Monsieur  Edmond,  repli  I  Ma  '  ':he,  je  vous  ai  [n-adu  en  gardant  le 
silence, 

—  loujours  le  secret? 

—  Vous  le  connaîtrez  assez  tôt.  Tout  ce  ipie  je  pouvai-  lUs  apprendre,  vou-.- 
le  savez.  Pour  le  moment,  n'en  exigez  pas  d'avantage.  iJcnKin  soir,  à  neuf 
heures,  nous  nous  retrouverons. 

—  Où? 

—  !^ur  le  p:'!)t.  de  l'^-émieonrt. 

—  J'y  serai.  Mais  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  demain  vous  deviez  m'appur- 
ter  à  Frémieourt  un  message  de  la  part  de  Mlle  Blanche  ^Nlellier. 

—  Ah  !  fit  Mardoche  étonné. 
Puis  il  ajouta  vivement  : 

—  Je  verrai  Mlle  ^^lanche  demain  matin,  si  elle  me  charge  dune  lettre  pour 
"VOUS,  je  vous  la  remettrai  le  so'r. 
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MOI  la 


pas  ?  Eh  bien,  pour  me 


pas  d 


irmi  de  la  nuit.  .  .    \ 


pales,  vos  yeux 


oii     avez 


cause  de  ^•otre  chagrin 


prouvei'(|ue  vous  avez  ■   .iifiaiu;e  eu  moi. 


Y: 


,4>: 


f  ..■ 


•* 


'1^^ 
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Elit'  lie  ri'jioiiilit  |i;i-i  ;   iniii'-  île  j{r(»SKfs  liinncs  roiiltrcul  iliiii^  -i  -;  yiix. 

—  N'oyons,  (lit  Miiidoi'lit!  tout  lias,   uo  suniriiit  il   \'d'-  de  l'i'  jcniic  liominr 

aui  vous  il  jiai'lt' (liiimin-lic  sur  lu  pliu'c  il»>  l'i-ylisc  et   i|iii'   mui-  um-/  revu   Im 
lins  If  sentier  nu  innd  de  \\-t\u  ! 

—  C'onniiciit  s(i\f/.\oiis  '.  . 

—  C'est  tout  siuiplf,  ji'  l'ai  aussi  rcm-onln'  il  nis  la   jouiiiiV  d  hier.    Il    iii  ii 
téresHe  à  i-aiise  de  vous.  •)<■  lai  t'ait 
aimait  sim  i' rcint'iil. 


oaiiscr  et  j  ai  pu  ii'c  cuiivaiinir   (pi  il    \ 


iiU- 


lilaïK-lu'  poussa  un  -iiiupir. 

.Mardot'lio  crut  ne  plus  dotilci' de  la  cau'-i'   rrcllc  di' nu  doulrur.   Ci'   iii>   pi 


vait  être  l'ii-uxic  de  l\ou\cnal. 


—  .Maïk'inoiscllc  l'>l 


IIK' 


If,    reprit -il,     est ]Ue\(iUs    aiinez    ee     ji'iiiie 


holl; 


nie 


e  lien  sais  lirn.  i  rpiculit  elle  tristeniein  ;  d'ailleur^  ip.i'iiniioite,  puisip 


je  ne  dois  ulus  \ 


•user  à  1 


ui. 


—  A!    j'en  tUais  sûr  I   sVeni  Mardoeliev    l'ierie  Itoiuenat  s'est    plaei'  ei 
vous  et  ee  jeune  lioninie,  il  \(«is  a  dit  (|ue  Vous  ne  pouviez  dexenir  sa   t'enni 
il  vous  a  défendu  de  l'ainiei-  ! 


iti'i 


L 


.la  jeune  HIlo  seeiuia  la  tète 


-  C 


on  ])ari'ani  ne  sait  ru">ii  eiieore,  dit  elle 


oninien 


t,  il 


ne  vous  a  )ias  t 


lit?. 


•le  de\ais  lui  parler  de  eela  liier  soir,  mais  j'ai  senti  *\[w  ei'tait  inutile 


Mardocliu  lu'  comprenait  plus. 


e.  ji'  ilesirais  nous  voir  re  matin  iiour  vous  oriei  dalhi 


1> 


d' 


—  Keoutez,  reiuit  e|l 
à  l''rt'inieiair(, 

—  Chargé  d'une  coiuiiiission  à  lui  taire. 
- —  Il  vous  a  pn'venu  ? 

—  Oui. 

—  Eli  liien,  vou.s  irez,  u'i-st-ce  pas,  mon  ami  .'  Vous  le  veri'ez  et  vous  lui  dinv 
iju'il  ne  doit  plu.s  oherelier  à  nie  revoir,  (pi'il  ne  doit  plus  penser  à  moi. 

—  Je  ne  sî'is  pas  à  (juel  sentiment  vous  obéis.sez  en  ce  moment,  n'-pondit  il 
(l'une  voix  (''mue:  mais  vous  ne  •-onj^c/  pas,  sans  doute,  ipie  \<is  paroles  piti 
vent  le  dt'sesuéri'r  ' 


—Je  1 


e  lui  ai  promis  une  réponse  ,iu|our(l  nui, 


.Mardoclii',  et  e  est  la  -;eule  (lUc 


je  puisse  lui  fuire. 

—  Soit,  tit  le  vieillard  atlrist»',  mais  il  est  inutile  (pie  j'aille  à  l'iémicoiii  i  : 
pour-  une  cause  ([ue  je  lui  puis  \ous  faire  eonnaitre,  M.  ivlnunid  ne  s'y  troiiscia 
pxs  ù  riieure  (pie  vous  lui  avez  iiidiiiuée. 

—  Mardoclie,  savez-vous  où  il  demeure'? 

—  A  Saint-Trun,  eliez  M.    lîertaux,  aul)er!,dste. 


M 


erci. 


Jel 


ui  écrirai  ce  soir  ou  demain. 


—  Permettez  au  vieux  Mardoche  de  vous  donner  un  conseil,  mademoiselle 
Blanche  :  croyez-moi,  ne  \ou,s  hâtez  ))as  d'écrire  â  ce  jeune  homme,  si  votn^ 
lettre  doit  lui  porter  une  douleur.  Sa  vie  est  -ssez  malheureuse  d(-ja  sans  (pi'il 
reçoive  de  vous  ce  cou[)  lerrihle  (pli  serait  un  .  .implel  écrasement.  J{éllecliis>c/.. 
je  vous  en  prie,  rétlt'chisse z.    Dans  (piehpies  jours  il  sera  encore  temps. 

—  Mais  il  le  faut  1  s"écria-t-elle. 

—  Vous  ne  l'aimez  donc  jvis  ? 

—  ?iit-cc  (juc  je  puis  iiimer  !  exclama-t-elle  avec  un  accent  désespéré,  est  ce 
que  j'ai  le  droit  d'aimer  î 

Mardoclie  la  regarda  avec  une  doulourense  surprise. 


espéré,    est  ce- 


l'a^'-r'^u.;;;::;,!;:^^^  -- ^--.1"....,,,. ,.,.,....  ai,,. ',,....  1 

'■'"'•  ><■  mit  ,.|  |,|,.ui,.|. 
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.--^^n-i'..!-. 'iit...ii,!, ,.,,,,,;''(  ;:,,;;'';;;i-'.i-.i.-^^ 
;■;;";;  ---•■  '•■•■.ai.  v.,,,,  ^ia,..i..,r  ;  ,  7   '''"■■  •••  * '"  •""" i"'  -'"t 

"'•;  M- j "Pi-n^.-  ,,.u„-  v.^,; ,„ ,.  s  J   ,.'";; ;;^':'' '■'-•  ^' -•  i»-- .'H-t, .L 

--U.er....nta.,t,d„n.,.„fa,„:   n,,,,^  "',.:'"  ^''""■.  . 


Il'ill  •■.\(lM,),(|||,.ij,.,. 

—  «le  ,1 
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"'•  liil''.  j-  vais  t.nit  v,.us,|i,.,.  : 
•MciJi,.,-. 


•■l|-;il,^'I(;,.. 

lifi    la  trtf  ,],.  ,.,.  ,„;. 


-     yu.  donc-  vuusa.lit  rrla.'  ,ie,„  u,(|.,  ,   il     r 
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a-s  .   ijiie  )iMij\ai( 


e  Ile  saK 


Il   liic  niiv  ,' 


''•■'!  1)11  ii,t  I-il 


l'îis  mais  ;  il 
•  >iiii,o  a  ('-t 


'■"■'■"iislaiici 
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""''■'■  '''   'le   lllnl,    UMlh 


laiUMit  1,11  \,,ns    ,.,.1,.,,,,, 


'•  e(i,,,,i,i.v 


l'i'.  l'ai'  exfiiii 


>a',  'laii 


Mlill, 


Uc  s:i\ii||- 


""   liai'faii,  1 
leuceiix 


e<ia  ;   mais  il 


y  a  ai,li'('  (.-1 


"a  pcoinis  ,1,.  Ml,,  racniit,.,-  l'I 
P'i'e,    le  joui-  oii  j 


lose  (juc  je  voudrais 


iistoire  de  i 


aurai  xm^t  ans. 


'la  pauvi'e 


i' 
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.Miirdoulic  liiiissii  la  tête. 

—  Oui,  se  (lit-il,  ([Uiunl  clli'  huim  vin.^t  hus  :  i/cst  la  [unUM'^sc  (Hi'il  m'iit'iiitc 
il  H  le  ilruit  d'iittciidic. 

—  Ah  !  cuimiie  il  .•iiiniil  wuilului  crier  : 

"  lilîuiolii",  ton  \nni-  ii  i;té  condaiiiiK',  c'est  \  liii,  mais  pitur  le  criiiie  d'un  autre: 
il  est  innocent  !.  .  .  Tu  n"es  jilus  la  lillcd'un  t'nrçfit,  car.Ieun  IJenand,  lun  iicre. 
est  devant  toi  ! ...  " 

Ces  j)afoles  t'iaient  dans  son  c(eur  et  se  pi'essaient  sui-  >i's  lè\  res.  Prèles  à 
lui  écliapper,  il  eut  peur  des  conséquences   multiples  (|nelles   |MMr.a.ieiit  avdir. 

S'il  .se  fai.sait  coniiaitre  à  sa  tille,    ii  ne  lui   t'iait  l)liis  pipssil)le  de  ciuitinnei 
sou  rôlo  de  mendiant.    11  lui  faudrait  t'uurnii-  les  preme^  de  son  inm  cence,    .\ 
ju'ès  s'èti'e  sacrifié  poui- •faciiues    .Mellier.   pouvait  il.    niaiiilenani ,   dcvenii'  m  i 
accusateur?   l'it  puis  ISlanclie.  sachant  la  \(''fité,  consiuit  irait  elle/i  accejitei') 
longtemps  les  bienfaits  du  t'i  inder  ?  .Vutant   d(?    ohos(>s    dont    il    t'allail    i 
compte. 

D'ailleurs,  d  ne  croyait  point  (jue  ce  fût  à  lui  des  parler.  I  >\i  iiionieut  ipit 
Mellier  et  Jîouvenat  se  taisaient,  il  devait  garder  le  silence. 

Du  reste,  si  l'heure  de  se  faire  connaître  n'était  pas  \enue  encore,  elle  appro 
chait.  Le  iils  de  Lucile  Me!!i>*r,  qu'il  avai'  retrouvi'.  allait  forcément  cliangci 
la  situation. 

Ces  réflexions  passèrent  ra])idemei,t  dans  sa  pens(''e  et  il  eut  assez  de  force, 
en  présence  de  la  douleur  de  sa  tille,  juair  ne  pas  écouter  la  \oi.s  de  son  cnui 
et  résister  aux  déchirenienls  de  son  àme. 

lilanche  plt  urait  silencieusement. 

Ah!  je  comprends  votre  désolation,    lui  dit-il,    le   nom   de  Jean    lîeiiaïuî 

est  pour  vou.s,  comme  pour  ceux  (pii  l'ont  conmi,  un  nom  maudit  ! 

Le  visage  de  la  jeune  tille  prit  soudain  une  exjiression  indi'finissahle. 

Jean  llenaud  c;st  mon  père;  répontlit-elle  ;   la  justiie  des  lionnnes    l'a  coi. 

damné,  ce  n'est  i)as  à  moi,  sa  tille,  à  le  juger  .aussi.  Mon  devoir  est  di'  prier 
pour  lui,  ce  (pie  je  ferai  tous  les  jours,  afin  ([ue  Dieu  le  jirenne  en  pitié'  et  lui 
pardonnes 

—  Quoi!  tit  .Mardoehi^  d'une  voix  vibrante.  >i  .lean  iîenauil  revenait  nu 
jour  vous  m.'  le  repousseriez  pas? 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  exaltation,  je  me  jetterais  dans  ses  liras,  il  me  sciait 
doux  de  pleui'er  sur  son  cu'Uf  1 

Le  vieillard  porta  vivement  la  main  à  sa  jioiti'ine  ;  une  joie  indiciljle  venuil 
d(!  pénétrer  en  lui. 

X(>  pouvant  plus  se  contenir,  il  la  prit  dans  ses  lji-as  et  l'embrassa  avec  [r,{>^ 

sion. 

—  Ah!   noble  enfant,   ce'ur  gé^néreux  !  s'»'cria-t-il   dans  son    ivresse,   sois  à 

jamais  bénie  ! 

Elle  ne  s'étonna  point  de  cet  excès  de  tendrcsije. 

—  Ainsi,  Mard(jche,  dit-elle,  vous  m'approuve/.  ? 

—  Vous  êtes  un  ange  !  exelama-t  il. 


XXVII— Ksi'i;wE 


Le  même  jour,  dans  l'après-midi,  Blanche  .se  rendit  à  jùed  à  Civry.  Elle  en- 
tra chez  sa  marraine. 

Quelle  heureii.se  surpri.se  !  s'écria  la  vieille  paysainie  en  l'embra.ssant.  On 

va  bien  au  8euillon  ?  M.  Mellier,  le  bon  Pierre,  tout  le  monde.  .  . 
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17 -s 


Il    llliillicnt    ([lie 


kl   rcNcimit  un 


—  Oui,  ils  xoiu  Ue„,  ,i,p,,,.; 

—  Uiiis  us.s..yez-vouw  ,Ion...   „„„,   d,,-,-  f,-' 
r  us  de  doux  ,M„i.  <,uo  jo  ne   ^cus  •       '  ,  "r'''/'ï'  J"  '^'"^  ''"'''^'   •  •  "  7  '^ 
JIa.s  vous  u'ète.  n.s  gai.  counn"  d    .  ,      ,^  *f  '""!  ^«"^"  «'"'^^''^  venue  ^ 
^""■-  ■•lyc-z,  ,na  chérie?  Ni,,lmt„I<.    x,h,s  ef.s  triste.  Qu'est-ce  que 

-Marraine,  rt-Domlii   P.l.,,,  i 

z^;  ■  ™  v„„. .  „,,  0,.,,,.  »vi;.i,u,f;";:,'i;™;;;;;;:;''  ""  -"'»""• 

—  Votre  parrain  .' 

;;;  r^''^''')^^^  '^\  -  -■••<•,  sur  ,.,ueii. 

"""  au  ciinetière?  "k/  \..ns  (.tr(,  assez,  I,„nue  ]„,„,.  \,.iiir  avec 

—  Je  suis  bien  suriuise   (lit  I.,  , 

;;pp.»™..^....L,J;;::;;;;i;™;::;:-;,;e,;.^^ 

''■55H^^'=™-"^         -* 

l>ix  mijuues  iilus  (;inl  ,Wl....  „  *     • 
-H.0.  Toute  trinblan;i:t^.";™^-";-f-v.   lilanche  était  vivement 
sarreta,  fit  le  signe  de  1^  cr.^x  ^ThJ        "''  ^'   ^'"^  '''^  ^'^  W^^nne.   a^îi 

j;:T,^^''"\^"'"'"^''^a.rivées;  c'est  là  ' 

'■^ë^IBSî^P^v^^'-  -- -  "' 

CI-(;iT 
'■'■'■  <'""^«  "1^  «iKNEVILVK  liKVAUU 

i'Auvi!;.;  fkmmk! 
J'Ai; vu K  M^;re  ! 

l'iiiKz  POUR  i.:,,r.K 
^ii     ou,,  souvent,  munnum  la  jeune  fille. 
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Il    11 


Son  i.iciix  ptMc'iiiiîigf  était  iicconipli.  Elle  se  sentit  plus  fuite,  plus  viiillai.le. 
Elle  netiiil  pas  eoisol.e  ;  mais  la  prii'ie  avait  fortifié  sui.  âin  ■  ;  elle  epiouvait 
•un  r-alme  relatif,  du  snulaueinent. 

Elle  passa  son  Uias  sous  celui  (le  sa  marraine  et  elles  sort irenl  tlu  ennetiere 

—  J'ai  eneofe  (juclque  chose  à  vous  (l(>man(ier.  lit  l'.lanche. 

—  Dites,  mil  uiiiinonne,  dites. 

—  Je  voudrais  voir  la  maison  où  je  suis  née,  où  ma  pauvre  mère   est    morte. 
La  vieille  fenune  secoua  la  tête. 

—  Elle  n'existe  plus,  dit-elle  :  .  n  l'i  aliandonn.T,  les  murs  se  sont  dégrades, 
et,  cunnne  on  ne  juyea  pas  à  i)rop..s  de  lui  faire  des  réparations,  un  j-'urle  ton 
^■est  .flondré,  puis, '(luehpie  temps  apr(\s,  les  murs  s(,nt  tombés  deux-menies. 
La  maison  où  vous  êt'-s  née,  où  (Jeneviève  est  morte,  n'e.st  plus  (ju  un  monceau 
<le  pierres  entassées,  une  ruine. 

lilanolie  poussa  un  soupir. 

—  Je  verrai  la  ruine,  dit-elle. 

Elle  prirent  un  sentier  entre  deux  haies,  (pii  tourne  autoui'  du  village  en 
suivant  les  jaidins,  et  se  trouvèrent  au  l.out  dun  (juart  d'heure  devant  la  ma- 
sure. 

Blanclie  en  lit  le  tour  et  regarda  tristement  ce  (jui  restait  des  murs  et  des 
fenêtres.  .Mais  cette  ruine  était  pleine  de  souvenirs  chers  à  .son  cœur.  C  est  lu 
(lue  sa  mère  et  son  père  avaient  vécu,  c'est  là  qu'elle  étîiit  venue  au  monde. 

Pour  un  instant,  oul.liant  la  réalité,  elle  s'imagina  v.ùr  la  maisonnette  telle 
qu'elle  était  autrefois,  a\ec  ses  murs  l.lanchis  à  la  chaux,  ses  persiennes  vertr-,. 
le  ,soleil  y  entrant  gaeiment  pa.r  sa  porte  et  ses  fenêtres  ouvertes.  Il  lui  sembLi 
aussi  «lu'elle  entendait  des  voix  à  lintérieur  et  qu'elle  voyait  Geneviève  se  liv:vr 
heureu.se  et  active  a  ses  occupations  de  ménagère. 

Puis  la  vision  s'ei^iica  et  elle  ni>   vit   plu.^  cim'  les  dé^combres  amoncelés,   l;i 
pierre  du  cimetière  .soîis  Imiuelle  reposait  sa  mère,   et  Cayenne,la  col()nie   péni- 
tentiaire où  Jean  Jleiiaud,  son  père,  subissait  le  oli.âtiment  de  son  crune. 
lOlle  eut  un  sounl  gémissement  et  .sa  tête  tomba  sur  son   sem. 

—  Voilà  le  passé,  murmura-t-elle,  où  est  l'avenir  ' 
L'ne  voix  lui  rf'pondit  ; 

—  Espère  !  .... 
Elle  tres,saillit   el    -vgarda  autour  d'elle   avec  eilVoi.   conm.e  si  un   tantouii> 

allait  ,se  di-e.sscr  au  milieu  de  décombr(>s.   Elle  ne  \it  rien  que  l<'s  pieiTes  mm 
cies  par  la  pluie,  et  la  masure  déso'ée. 

Cependant  le  mot  "  espère  "  avait  été  pi.. nonce.  Mais  ce  pouvait  être  un 
nouvel  effet  d'l.allucinati..n.  Hll.'  !e  <rut,  N'nnporte.  le  mol  venait  dr  jailhr 
comme  une  elarté  s(aidaine  ;  tout  bas  elle  répondit  : 

El'le*je"'^  "'^  d<Mniei'  r.'gard  sui-  la  l'uinr  vX  s'empressa  de  ivjoindre  sa  niar 
raine,  (lui  l'attendait  à  (pieapie  distani'e.  :• 

_  Je  demanderai  a  mon  parrain  d-  faire  reliât  ir  la  maison  de  ma  mère,  lui 
dit  elle. 

—  Il  'e  fera,  ré'pomlit  l.i  paysanne. 

Elles  rentrèrent  dans  le  M-iriier  et  s'('loignèrent  rapidement. 

Alors,  la  t('te  de  Mardoche  s'encadra  dans  la  fenêtre  près  d-  h'upielle  .imi- 
che  s'était  arnH.'-e.  Un  sourire  s'épanouissait  sur  s.s  lèvn^s.  11  mit  .ses  duyt- 
sur  sa  bouch-  et  envoya  un  baiser  à  la  jeune  lille,  dont  il  voyait  encore  la  tit. 
à  travers  les  branches. 


tA    MALÉDICTION     d'un    PKHE 


(lu  ciiiiPticrc 


rc  l'st    iiKiiU'. 


loindri'   sa   mai'- 


(le  ma   niii'i',  lui 


_  177 

f.™  rie,,  d„.e  à  perso,,:,"      '  "^  ''  °"  '«'  ''''•'  '"1"'«.  ""■  i»  ™is  partie 

«»er  S  r„„T3:r„;r  """■"'■"''•  ■"'•  "■«™^  -«■»  ;«  >-.  >•„„»  «oo„,„„„. 

«  elîer.:  f;Sr  '"  ™""  P"^""-  -'"™-  '«  ieu,,»  «„e  a.eo  eff„»i„„ 
*0ivr,,e,,ét,.itVL™,;^'"p4'Sl^,f  °-'''l-  d-'  'a  -eill.^u,,,  „„(,::;^ 

«  Ce  ,„,,  ,„,,„,  ,,,p  pi.  te:"v„rk,:Lre:'î,  r-t  ;:-- 

^Ui^  «lie  a,.it  rentra  „ep„i.  „„e  heu,.,  ,„,,^„e  R„„ve„at  ,.evi„t  „e 
Bl,t^*  ''™'''  ""'»''  "'■  i"*"'  --  -n  „,.ît,.  il  e„tr.  <l„„,  I.  el,»„„„,  ,, 

•.e,^^t7vTei:S£ir  ■""""■  '"  ''°™-  »--.  '-  '«' i'.  -  voilà  ... 

Elle  se  je',^^  à  son  cou. 

.~fl:^:r;;j^;^i:st.arj.tot"Ei'''  r  '"°"'r  "«^-^  "••"- 

iviiis  oublier.  °       ^  '  ""^'^  affection  te  consolefa  et  nous  te  fe- 

-.  Vous  me  consolerez  peut-être,  répondit-elle,  nvus  vous  ne  .ne  ferez  pas 

iieïs  ^riSs;;;;^::  '""^""  '^  ^^"'^^^  ^-  ^'^^pp-^i-t. 

-Je%';r''"n'  ''"•'''"'■^'d'hui  ?  l'interrogea-t-il. 

où  j'ai  pS'î,om- dit  er2^r'ki"'"'S;h  "î^/"!l^  ^"''  '^^«'"^^«  ^1«  nia  mère, 
tenant  moins  n.alheureuse.  Pa.Win  la  oTnL  "^^  '"'"'  '^ '"^  ^••°»^'«  "'^in^ 
•■n  renouvelle  souvent  les  bouquets  èlesTot.  '"^  ""'''  '''  J^^^^ée  de  fleurs; 
autre  niain  que  la  mienne,  nSqt  jVne'Sve  maTntf^f"^  "^"'^  ^  "- 

-i^  wx±ii';^:  isn^i^^'Htii  n^r  '-'  '"^  '^  '^p-^^^  p«^-  ' 

unes  se  souviennent  et  lui  portent  déserteurs  ^     «»'T'-enant  que  quelques- 

^-^^^:f^<^::^Z^^^^  ^'He.   Ensuite,  continua- 

—  ia  marraine  t'a  dit?.  .  . 

-^fa  marraine  a  bien  voulu  me  conduira,  e^  i',.;  ,,„   .-  --•       ,     ,    , 

Klle  s  appuya  sur  son  épaule. 

•|^  voudrais  que  la  maison  fut  reconstruite 

-  I »ans  huit  jours  j'y  mettr.u  les  maçons       ' 
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—  Il  faut  que  rien  n'y  soit  changé,  je  veux  la  revoii'  telle  (|u'elle  était  auiii- 
fois. 

—  Tu  seras  satisfaite. 

—  Comme  tu  es  bon  ! 

—  Maintenant,  permets-moi  de  t'interroger.  Cette  contidence,  ([ue  tu  de\  ai^ 
nous  faire  hier,  est-ce  pour  ce  soir  ? 

J'ianche  devint  très-pâle. 

—  Non,  répondit-elle,  je  n'ai  plus  rien  à^vous  dire. 

—  J'ai  peut  être  découvert  ton  secret. 
• —  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Voyons,  ne  s'agirait-il  point  de  ce  jeune  homme  >[\.w.  tu  as  rencontn'  y 
Gray? 

Elle  le  regarda  avec  surprise. 

■ — Blanche,  est-ce  que  tu  l'aimerais?  reprit-il  d'une  voix  troublée. 

—  Parrain,  si  j'étais  Blanche  Mellier,  je  te   ilirais,  peut-être,  oui  ;  BlaiuLc 
Kenaud  te  répond  :  Je  ne  dois  pas  l'aimer.  f->>-i,'„ 

Rouvenat  ne  sentit  peut-être  pas  ce  qu'il  y  avait  de  douloureux  dans  c  < 
paroles. 

—  C'est  bien,  mignonne,  dit-il,  c'est  bien  ;  oui,  tu  ne  dois  pas  l'aimer,  tu  1';^ 
compri.«  :  le  \oyage  que  j'ai  fait  aujourd'hui,  c'est  pour  toi  ;  je  suis  allé  à  A'e 
soûl  voir  les  hommes  de  loi  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois,  mais  je  trouve  quii- 
ne  font  pas  asi-ez  vite,  qu'ils  ne  font  pas  tout  ce  qui  est  utile .  .  .  Enfin,  ils  vniit 
se  remuer,  ils  vont  agir,  ils  vont  chercher  en  France, en  Europe,  partout.  Il  v 
a  des  journaux,  ils  s'en  serviront.  .  .  Tu  ne  comprends  pas  ce  que  je  veux  diiv. 
}i"importe.  Vois-tu,  c'est  ton  mari  que  nous  cherchons.  .  .  Oh  !  nous  le  tinuyc 
nms,  j'en  suis  sûr,  nous  le  trouverons  ! 

En  effet.  Blanche  ne  pouvait  pas  comprendre. 

—  Je  r.e  me  marierai  jamais  !  s'écria-t-elle. 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  dire  cela,  répliqua-t-il  ;  si,  tu  te  marieras  parce  '\m 
à  une  belle  jeune  fille  comme  toi  il  faut  un  mari.  Va,  Pierre  Rouvenat 
veut  que  tu  sois  heureuse,  et  il  espère  vivre  assez  longtemps  pour  te  donnei  li' 
bonheur. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  et  poussa  un  long  s  ^";iir  en  pensant  à  Ediii'Hi'; 
qu'elle  ne  d'^\ ait  plus  re\oir. 

XXVTll— LK    J'UITS 

A  neuf  heures,  deux  honnnes  se  glissaient  comme  deux  ombres,  avec  précau- 
tion, sans  bruit,  le  long  des  bâtiments  de  la  ferme.  Le  soin  qu'ils  mettait  lU  a 
profiter  des  accidents  de  terrain  et  à  se  dissimuler  dans  les  endroits  couvert- 
révélait  as.sez  leurs  mauvaises  intentions. 

Les  deux  Parisel  avaient  associé  leur  haine,  et  après  avoir  longuement  mt> 
dite  leur  vengeance,  en  calculant  froidement  ce  qui  pouvait  assurer  leur  impii- 
nité,  ils  guettaient  leur  proie,  attendant  le  moment  île  se  jeter  sur  elle. 

Lucoa.-iion  aiiail-elie  se  préseiiLei  î 

Rouvenat,  noup  le  savons,  se  couchait  toujours  le  dernier,  et  jamais  san^ 
avoir  fait  le  tour  des  écuries. 

Après  avoir  assisté  au  pansage  des  chevaux  et  vu  fermer  toutes  les  portes, 
il  sortit  en  mènie  temps  que  les  domestiques.  , 

—  A-t-on  donné  ce  ([u'il  faut  pour  la  nuit  aux  bêtes  de  la  maison  du  bergei' ï  | 
demanda-t-il. 
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=  ï>'^ît;S  ::- "- «-von.  ,„»,  je  pii.  .„„,  „,  ,„„„  ^;,„^„  ^„^ 

Il>.uvcn«t  donna  au  ™r«„  ,1.  lT„l       \     "'  .■-■'""  >'"'«  '''•<<<>■'•  '»  t.a,,.,uille 
,l„n,e«-;:.  '""^  ™""  ™  ■■•■■"-  .<»  .-.,.,  , .,,..„.  „ ,„,„  ,  ,,.,„^,  ,^  ,^ 

-Bis,'?'""' """"""■  "•""«"■'■ 

I^  domestique  s  eloi<fna 

ijt^h  rdiiseï  étaient  soi'tis  dp   rlo    ■' 
nunpunt  dans  l'on.bre  conune  de    /~ts'"'   ^""'''''''   ''  «'approcl.aier..   .. 

IJouvenat  tout  à  ses  pensées  f./.r  mi 
tendait  rien.   Certes,  il  Lu^S,!  dJ  s""'"'''  "^"::,^*^«'"^-^.  "«  voyait  et   n'en- 
<i--turne  à  une  Li  faible dïïLn^de^rSZ'  '''  '^"  ''^'^J^  ^'^^'^  ^^"- 

f 'nett^rX  tt^^r?^;^^^^^^^  -  '^i-.   puis- 

d  autres  travaux  plus  urgents  s    '  ?.    /  .  ^'' ^'' '*''"^'"«P'"<^'''J'«''''^  :    nais 

constan.ment  la  nine  cho"  f  ]  .'  ZToZ' 1"'  '"""'n  '^  P>»«  tard  :  c'est 
jours  quelques  travaux  inachevés  '^J^Lr  ■  7.^  '^?  ^°"»^^'  ^^  ''•^■'^te  tou- 
i.'^  maison  de  Jean  Renaud  ;  exceltn  te  o/  '^  *'^^"'^^^  ^*^  ^'^^'^  »'ecor,.truire 

to.nbereaux  je  ferai  enleveV  î^s  p Ut .^reTlern^'"'  '"'"'•'"'  ^"^  ^"^^■^-  '^-'-  'J^-^ 
VT  pour  a  bâtisse  ;  on  les  amène  d  onuJ  ?'  '^'"  "'  P^"''''«"^  ^'^-^  ^-<^'- 
.^•■ra  une  besogne  faite.  '  ""  J'  **^'"'^  ^^^  t'>»t  dans  ce  tiw,  .-t  ce 

vait  ^p:^'i^:u';:zs:z't^  '^^  '^  7-^^^- — ..0.. ,..  ..i. 

T>and  la  jeune  fille  a'4rt  pas  encore     ?ï'  'V""  ^"'"'""^''^  ^'^    t'^''"'^!-^    et 

moave,ueatsdesagracieul'SwrZt:e''d;    ^-"""^  Pf-'  à  ..uivr^   il! 
<ie  la  fenêtre  éclairée.  '    '"'  '"^  'lessmait  sur  les  rideaux  blancs 

Ce  .soir-là  la  chambre  .►h,-)  ^,.,,.1 

k.,„e  !,«„„  avec  un  p.  „  ,^^^  Ct    0,T,'?      '  f  "'"'  "','»  ''""'  ""»«  »"  ^it  'le 

'■  ««  .Mentes  ,„'efle  . e,,,,!,  JVprmvè;  ''""'  "''''<'"""'"'  "1"*»  >>>.  se- 

"'t'U,.  °"!  *  ""  '"'■«l'<'.  """>«<t  on  prtit  nu,.ge  autour  ,l„ 

i  >e  rS™  v!;c,ï^;tarj;nr;c^^^  r  ■"';'"'■  ■""»  ™'"  »•■'««"•  " 
'  ,^r^«^J^::ïï^"tsf;:^Lâ>"^-r  '- "^  ™'  -  .«■■-. 
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^  Malgré  son  âge,  llouvenat  était  encore  d'une  force  peu  connnune  ;  si  l'un  di- 
ses enneniLs  fût  tombé  entre  ses  mains,  il  n'en  serait  probablement  pas  si  mi 
vivant,    r^b^-. 

r* — Ils  le  savaient,  les  misérables,  aussi  avaient-ils  combiné  leur  plan  de  fai^nn 
à^friipper  la  Mctime  sans  danger  pour  eux. 

f    — Lâclie^l   lâche!  disait  Itouvenat,  viens  donc  me  frapper,  viens  donc  si  tu 

l'oses.  .  .     -"^.i 

^    Il  fit  un  pas  on  avant. 

Le  bout  d'une  perche  s'appuya  fortement  sur  sa  poitrine.  .Ses  deux  main-- 
saisirent  le  bois.  Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  débarrasser.  Poussé  viole- 
nient  eii'arrièi'e,  il  chancela,  perdit  l'écjuilibre  et  tomba  à  la  ren\erse  en  pous- 
sant un  cri  horrible,  tlont  la  note  aiguë  s'éteignit  au  fond  de  i  abîme. 

Les  mains  de  Kouvenat,  crispées  sur  la  perche,  ne  l'avaient  point  lâchée  ;  il 
l'entraîna  avec  lui  dans  son  effroyable  cliute. 

Les  deux  scélérats  se  penchèrent  sur  le  puits, 

IJu  gémissement  monta  jusqu'à  eux. 

—  Il  a  la  vie  dure,  grommela  Jo,seph  Parisel. 

—  Il  ne  remontera  pas,  repondit  la  voix  sinistre  du  beau  François. 

—  Soit,  répliqua  le  père,  mais  il  faut  pousser  cette  pierre  et  la  faire  tomU'r 
dans^le  puits. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Tu  ne    comprends  pas  ?  On  s'explicpiera  ainsi  la  cause  de  sa  chute. 
].    — .Oui,  c'est  vrai. 

Réunissant  leurs  effoits,  ils  poussèrent  la  lourde  pierre  qui,  tombant,  devait 
écraser  Rou\enat  au  fond  du  puits.  Elle  penchait  déjà  au  lK)r:l  du  gouffre,  un 
dernier  effort  et  elle  était  précipitée,  lorsque,  soudain,  une  forme  noire  se  dres 
sa  en  face  d'eux. 

D'une  voix  rauque  elle  leur  jeta  ce  mot  : 

—  Assassins  ! 

]ls  se  redres.sèrent  avec  terreur.  La  lune  sortant  d'un  nuage  leur  fit  voir  une 
femme  aux  longs  cheveux  épars,  au  visage  blanc  connne  du  marbre.  8ous  sou 
large  front,  ses  yeux  étincelants  res.semblaient  à  deux  tisons  enflammés. 

—  Oh!  le  fantôme  !  dit  Joseph  Parisel  d'une  voix  étranglée  et  tremblant 
de  tous  ses  membres. 

La  femme  jeta  une  seconde  fois  son  cri  lugubre  ; 

—  Assassins  ! 

Saisis  d'épouvante,  les  deux  misérables  s'enfuirent  à  toutes  jambes  et  dispa- 
rurent dans  la  nuit. 

"    La  voix  de  Houvejiat,  sortant  du  puits,  criait  : 
f'~  —  A  n»oi  !  au  sec(»urs  ! 

r   Lfi  femme  Tentendit.   Alors,  rapide  connne  une  flèche,  elle  s'élança  dans  lu 
direction  de  la  ferme  en  criant  à  son  lour  d'une  voix  éclatante  : 
,    —  Au  secours  !  au  secours  ! 

*  Elle  se  trouva  brusquement  arrêtée  par  deux  hommes. 
i^    C'étaient  Mardoche  it  Edmond. 

—  Qu'avez-\  ous  !  Qu'y  a  t  il  î  lui  demanda  Mardoche, 

''   —  Là,  dans  le  puits  du  berger. .  .  Rouvenat. . .  Sauvez-le,  répondit-elle  d'il 
ne  voix  haletante. 

*  Frappé  par  le  son  de  cette  voix,  h?  vieillard  porta  vivement  la  main  à  son! 
front  ;  il  voulut  faire  une  nouvelle  question.  Mais  la  femme  avait  déjà  repris 
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—  Oui,  oui,  eoiu'uns . .  , 

AmvéH  près  du  puits,  ils  enten.lire.it  un  xén.iss.nu.nt. 

.Ma.doclio  retrou N-a  vite  sa  préseuoe  d'esprit, 

-Cest  Kuuvenat,  dit-il  d'une  voix  étranglée.    Ul,  !  U  faut  le  sauv.r  a.tout 

La  perclus  dont  s'.Haie.U,  servis  les  Parisel  pour  renverser  le  vieux  s.niteur 

u:^  bi  dir;  .:;;irr^  ^^^^  '"^  '"^^  'i^  puits^wait  beureusen.,;"  r;.:;s 

•  mn  v!  l'i  '".^'onnene  et  s  y  était  soiiden.eut  eufcncée  ;  lautre   bout 

appuyait  co.itre  la  partie  opposée  du    oerele.   L'instruuient   du  crine   p  ace 

u  s^rtru,f  ™  """■'"":^  clu  puit.,  „n  peu  au-dessus  du  uïv.S": 
1 ...  u,  s  et,  ,t  t.  ansforu.e  mou.entauéuient  en  une  branche  de  salut 

Ln  effet  Rouvenat,  après  avù,.  touché  le  fond  <lu  puits,  était,  revenu  'i  l, 
su  face  de  1  eau.  En  jetant  désespérén.eni  ses  nuvins  au-dessus  dé  sa  tle  prè 
a  disparaître  de  nouveau,  il  avait  saisi  la  perche  et  s'y  était  cunpo  ne' ivec 

.  ^  •  1  •  ,,  •^  "^*"-  "  PUi^  'iinsi,  l(^  liant  du  corps  appuyé  sur  la  tn- 
vei..  providentielle,  se  tenir  en  é,,uilibre,  la  tête  au  desius  de  l'eau 

Mais  le  malheureux  ne  se  taisait  pas    illusion  :  sentant   le   froid    ...."ourdir 

se    membres  et  ses  forces  s  épuiser,  ne  pouvant  espérer  nue  sa   v    x  sërlit  e,^ 

endue  et  quV,n  viendrait  assez  tôt  à  son  secours   il  voyait  déjà  lê\-pecTre  de 

la  mort  e tendre  son  cadavre  au  fond  du  puits.  ^  ''         '  ^  ^ 

hreîle  il'lvà  r^^^         sans  avoir  accompli  la  grande  œuvre  .le  réparation  à 

empaiei  du  bien  de  Lucile,  et,  sans  pitié,  jetteraient  à  la  porte    com„  e  une 
axait  porte  la  peine  du  coupaole  >  * 

^J^^OH  ari1et"Î"'''  deveniivces  trois  êtres  qui  occupaient  .onsiamment 
soi/ca'ur  ?  P*"-t'^fe'«^"ent  toute  la  tendresse,  tout  ianiour  renf..,Tn.Mians 

Aveuglé  par  la  poussière,  il  n'axait  pu  voir  son  lâche  agresseur,  n  il  j.aorait 

1 :2w  n^T^^'r^'  '"t''  ^^^^'"^^^  quei^.un,ois'f?:;i;r 

vTit  ^œZli  ?     ^'""  '^'""'"  '^'  '''  clemander  pourquoi  le  misérable  a'a- 

ait  pas    ecule  .levant  un  crime  pour  se  débarrasser  de  lui    11  le  savait    I  -i 

:Trù^z:i!^''fv'''''''''''  '■■''  '^  p^^^  "'  '^  «'^'  devait  f,!^::;  de  l'u; 

n    ccidei        A Im'      '?    ;  v-  ^"'"P''^."^"^'  '^"'^«i  ^1»^  «a  mort  serait  attribuée  à 
It^^m^^d'int'^^g;::;:;^!''''^"'""  P°"'-  '^   ^-P'^^le.   cette    idée   emplissait 

-Après  moi,  les  misérables  frapperont  Jacipies,  se  disait-il  axec  terreur    ils 
se.npareront  de  tout  et  Blanche,  P.lanche,  que  deviei,dra-,...lle  ^      uH    '"t  hô  . 
nl>le  les  infaines  lui  ont-ils  réservé  ? 

.uHemô^e;i^i'^^"■^P^^"''"'■"'••  «:^'=''''-t-il  eo  se   tordant  avec   désespoir 

II  le  moiceau  de  bois  qui  lui  servait  d'appui  et  qui,  craquant  à  cliamie  in^-ïnt 

ployant  deja,  mena^-ait  de  se  rompre  sous'^le  poids  de  son  corps         '  ' 
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I]  iîisseiiiblii  toutes  ses  forces  et  jeta  encore  un  cri  d'appel  dt^sespéré,  Pui^ 
dune  voix  éperdue,  navrante  : 

—  Ils  sont  tous  ouucliés,  ils  doruieiit,  dit-il;  d'ailleurs,  d'ici  personne  n,- 
pourrait  ni 'entendre.   Plus  d'espoir,  plus  d'espoir  !.  .  . 

Mon  Dieu?  gëniit-il,  vous  qui  êtes  la  justice,  pourquoi  me  faites-vous  mourir 

SI  tôt? 

Sa  tète  alourdie  s'inclina  piét  à  retomber  dans  l'eau. 

A  ce  moment  IMarducIie  et  Edmond  arrivaient  près  du  puits. 

K'>uvenat  entendit  un  bruit  de  pas  et  des  \oix  au-dessus  de  sa  tête.  Mai. 
un  sourire  douloureux  crisim  ses  lèvres.  .Ses  oreilles  boui'donnaient  :  il  criii 
s  être  'iiinqK'. 

—  Plus  d'espoir  !  dit-il  encore. 

El  }1  pou.ssii  un  souitl  gémissement. 
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Ni  us  savons  .jue  .Alardoche  avait  donné  lendez-vous  à  Edmond  sur  le  pont 
de  l'r-micourt.  Ils  furent  exacts  l'un  et  l'autre  ;  neuf  li.'ures  n'avaient  pas  en- 
core sonné  à  la  paroisse  lorsqu'ils  se  rencontrèrent. 

—  Pai'tons  \  it<!,  (lit  le  jeune  honnne,  je  voudrais  être  déjà  à  Civry,  car  j'.ii 
hâte  <h  posséder  ces  précieux  papiers  que  vous  m'avez  promis. 

—  .'ai  fait  une  visite  tantôt  à  l'endroit  où  ils  sont  cachés,  dit  Mardoche  ;  le 
travail  que  nous  allons  avoir  à  faire  sera  moins  difficile  (|ue  je  ne  l'avais  suppoM^ 
dabutd:  toutefois,  il  nous  faut  une  pince  de  fer  et  une  lanterne  :  nous  trou- 
vei-ous  ce-  deux  objets  dans  la  maison  du  bercer  du  -Seuillon.  Donc,  ou  lieu  dv 
nous  lendre  à  Civry  par  la  route,  nous  allons  prendre  le  sentier  de  la  Sableuse 
que  \.. us  connaissez  iléjà,  et  nous  passerons  derrière  les  bâtiments  afin  d'éviter 
quelqu  un  de  la  ferme. 

—  Vous  avez  donc  peui'  aussi  de  M.   liou^■enat? 

Ncn,  mais  j'ai  mes  raisons  pour  ne  pas  vouloir  qu'on  nous  voie  ensembU- 

lu  prirent  le  sentier  au  bord  de  l'eau,  qui  rappelait  à  Edmond  de  si  doux 
souv-'iiu-s.  et  ils  marchèrent  aussi  \iu  que  possible  :lans  la  direction  du  Seuillon 
dont  les  masses  grises  leur  apparurent  bientôt  à  travers  les  arbres. 

Ils  débouchaient  de  derrière  les  écuries  lorsciuc  le  premier  cii  :  "  au  .secours'' 
retentit  tout  à  coup  au  milieu  de  la  nuit.  Ils  pressèrent  le  pas  et  ils  se  ti'ou- 
vèrent  en  présence  de  la  femme  éclievelée,  dont  la  voix,  .sans  «j^i'il  l'eût  recon- 
nue^, pourtant,  avait  si  vivement  impressionné  Mardoche. 

Tous  deux  penchés  sur  lepuits.ilseniendiient  les  gémis,sen  eatsde  lîouven.it 
Mais  ils  ne  pouvaient  le  voir. 

—  Houvenat,  cria  Mardoche.  c'est  moi,  Mardoche,  m'entendez  vous  ? 

Ces  paroles  arrivèrent  cette  fois  distinctement  aux  oreill.'s  du  malheureux 
L'esp-h-  lui  revint  au.ssitôt,  il  releva  la  tête  et  étreignit  la  perche  avec  une  iiuu 
velle  énerj^ie. 

—  *>ui,  lépondit-il. 

Il  -.  it  passer  devant  lui,  comme  une  fantasmagorie,  le  rè\e  de  IJlanche. 

—  Courage,  ci'ia  de  nouveau  la  voix  de  Mardoche,  nous  allons  faire  l'impos- 
sible pour  NOUS  sau\er'. 

—  ['ne  corde,  une  corde,  réponilit  Kouvenat  d'une  voix  fa'l)le.  jetez-moi  une 
corde  ! 

—  'Jîi  fitut-il  la  prendre  ? 

—  Dan.sd'armoire  du  berger. 
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au  secours: 


s  (le  U(>uvf'ii;it 


jotez-nu>i  miih 


-Au  non.  ,lu  cn-l  !  s  écria  Edmond,  ne  perdons  pus  de  temps. 
Ils    ohincerent  v,m;s  la  niaison.  Mardoche  ouvrit  la  porte,  pendant  que  le 
,.H,ne  honnne  alluma.t  une  alhunette-bouyie,  ,Iont  il  avait  une  ij te  dans  sa 

-J'ai  préparé  ce  matin  la  lanterne,  dit  Mardoche,  elle  est  sur  l'évier 
,kuf  l'huil.       "     '  "^  '^'''    "'•'"""•  ''  ^''"  ''  """""^  '^^  >"-'-  'l«i   b'u.nait 
Lurmoire  du  berger  .'-tait  fermée.  Mais  Mardoche  ne  se  donna  pas  la  n.-.ne 

Eflmond  l'éclairait. 

Bans  le  fond  de  l'armoi,-,  AFardoche  découvrit  une  longue  et  forte  cor.ie    A 
Iftxtrcnute  de  laquelle  était  encore  attaché  un  .rrapnin   ce  oui  indi mrS      ^.'ffi 
.u,.ment^;elle  avait  servi  autrefois  à  retirer  l7i:::.rZl^Ztjl 
^vinre!;rr  pir '"""^  ''"'''  '"^  ^^'^•«"'^"^-  ''  P"^  ''^  -''^^  ^^  ^^  chaîne  et  ils 

Edni(md  posa  la  lanterne  sur  la  niar-^elle 

Ensuite  il  aida  Mardoche  a  .lérouler'la  corde.   Après  s'être  assurés  de  sa  so- 
l.cl.te,ds  préparèrent  un  nœud  coulant,  et  la  «re.a  descendre  dans  le  p^d 

-  Attention,  la  cord..    descend,  cria  Mai-docho.  ^ 

—  .}  entends,  répondit  Houxenat. 

Edmond  avait  repris  la  lanterne  et  cherchait  à  éclairer  le  fond  du  puits 
^. La  corde  arnva  a  Heur  d'eau.   Mardoche  sentit  que   Rouvenat  venSde  la 

.ari"  bras'"  """''  '""'""*'  ''*'■"'  '^'^''  '^'  ^'«"'^  '«^  P''^^^^''  '^"^our  du  corps, 

mm  h  in*;^rtéT'  '  '""'  ''^  ^""^'^""  V''^  "'^'^"P'"'  1"^  "t'"<'  P''««'l»«  ^o^^V^^te- 
merse^^^^^^^  '^"^''^    ''^'^    il  ne  se  soutenait  sur 

Liti.ne.se  de  bois  que  par  une  merveille  d'équilibre,  et  un    mouvement    un 
peu  brusque  pouvait  ou  rompre  la  perche  ou  le  faire  couler  à  ^ond 
-Je  ne  peux  pas  !  cna-t-il  ax-ec  désespoir,  je  ne  peux  pas  ; 

-  Je  m  en  doutais,  dit  Edmond.  ^        •'         t'        F 

-  Que  faire?  fit  Mardoche  avec  anxiété. 

-  -  Je  le  sais,  moi,  répondit  le  jeune  homme 

n    .^.S^T  f'  '^'"T  f  ^'  ''  '"'^  ^"^  ^^^^»-  J«  i''^"acher  solidement  à 
i.i  M.-S  montants  de  fe     m  de  fonte  scellés  dans  la  marg-lle,  et  oui  supportaient 
■neore  1  arbre  vermoulu  autour  duquel  elle  s'enroulaitlutr'efoii     '^"PP"' ''"«"' 
Lela  tait,  û  teniht  la  lanterne  à  Mardoche  en  disant  ■ 

-  -Maintenant  autant  que  possible,  tâchez  de  m'éclairer. 
11  se  dressa  debout  sur  la  pierre. 

-  Mon  D^eu  !  qu'allez-vous  faire  ?  s'écria  Mardoche  avec  terreur 

-  La  chaîne  est  solide,  cette  tige  de  fer  aussi,  ne  craignez  rien. 

-  Malheureux  !  vous  voulez  descendre  dans  le  i)uits  ? 
— -)ui,  repondit  Edmond. 

tnîp^fond.'''''^""'"*   ^'  '^"^"'^  ''  ^""  ^"'-P^  ''  «"«P'^'"*^^  -  l'ouverture  du 

-  Vous  no  pourrez  pa.s  remonter  !  cria  M.irdo,  ue  éperdu 
i^e  jeune  homme  descendait. 

^vpTndLu'' ^''' '"'"^^  oublié  les  leçons  de  g>  nnastique  quon  m'a  données, 

-iu  bout  d'un  instant,  il  cria: 
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—  Lâfliez  (1«  la  Cdido. 

Une  lumière  suflisaiitf  .-inivait  jusqu'à  lui.  Voyant  l'impossibilité  d'exéiiii.  • 
Jui-nieme  ce  que  Rouvenat  navfiit  pu  faire,  toujours  en  raison  de  la  positi.  . 
périlleuse  de  ce  dernier,  il  attacha  son  corps  à  la  chaîne,  en  s'enroulant  autrui 
délie,  ahn  de  pouvoir  se  ser\ir  de  ses  deux  mains. 

Il  était  dans  l'eau  jusqu'à  la  poitrine.  Mais  il  avait  assez  de  force  pour  a^i. 

Kouvenat  attendait,  n'osant  faire  un  mouvenieiit. 

Le  jeune  homme  saisit  la  corde  qui   flottait  f.ur  l'eau,  défit  le  nœud  coulai/ 
puis  après  lui  avoir  fait  former  un  double  anneau  autour  du  corps  de    Roiu 
nat,  il  fit  un  nouveau  im-ud,  qui  serra  fortement  le  lien. 

Quelques  minutes  s'étaient  écoulées,  terribles  et  pleines  d'aniroisse  pour  Mu 
(loche.  "^ 

Couché  à  plat  ventre  au  bord  du  puits,  tenant  la  lanterne  d'une  mains, s, c, 
crochant  de  l'autre  à  la  margelle,  il  écoutait,  respirant  à  peine  pendant  (lue  ,> 
grosses  gouttes  de  sueur  mouillaient  son  front. 

Enfin,  la  voix  d'Edmond  se  fit  entendre. 

•—  C'est  fait,  dit-il,  je  n'ai  plus  besoin  de  lumière.  Attachez  solidement  l. 
corde,  je  suis  à  vous. 

Mardo,'îîe  poussa  un  soupir  de  soulagement.   Il  se  releva,  et,  ..béissant  à!', 
tire  qu  i'  v-Mo-it  de  recevoir,  il  fixa  la  corde  au  second  montant  de  fer. 

La  |.  \;h  pouvait  se  rompre,  maintenant,   Rouvenat  n'avait  plus  à  craiiul' 
de  ire(,  ■:-.'.     r  uu  fond  du  puits. 

Edi(K«v!  !.'rimpa  le  long  de  la  chaîne  et  reparut  à  l'orifice  du  trou,  pâle,  h- 
cheveux  hcnssés,  dégouttant  d'eau,  mais  ayant  dans  1-  regard  le  l'ayonnemei 
du  triomphe.  o  j  ■ 

En  le  revoyant,  Mardoche  poussa  un  cri  de  joie, 

—  Il  est  attaché,  dit  le  jeune  homme,  mais  il  faut  le  faire  monter  :  le  pmv 
rons-nous,  à  nous  deux  ? 

—  Oh  !  j'ai  encore  de  bons  bras,  répondit  Mardoche  ;  vous  allez  voii-. 

—  Eh  bien,  achevons  iK»tre  œvre. 

Ils  saisirent  la  corde  à  (juatre  mains,  et  debout  sur  la  margelle,  le  corps  iv- 
jeté  en  arrière,  pour  ne  pas  risquer  d'être  entraînés  par  le  poids,  ils  tirèrent  . 
eux. 

Rouvenat  ne  faisait  aucun  mouvement,  et  n'avait  plus  ni  plainte,  ni  gémi- 
sèment  ;  il  venait  de  perdre  connaissance.  C'était  une  difficulté  de  plu.f  iioi;r 
le  sauvetage.  ' 

—  C'est  lourd,  dit  ^Mardoche  haletant. 

—  Je  n'ai  plus  de  force,  dit  Edmond  d'une  voix  mourante. 

Rouvenat  n'a\ait  pas  encore  monté  d'un  mètre.  Mardoche  poussa  un  cii  li^ 
douleur. 

A  ce  moment,  les  deux  garçons  de  ferme,  guidés  par  la  lumière,  arrivaient 
près  du  puits. 

Déjà  couchés,  ils  s'étaient  élancés  hors  de  leurs  lits  en  entendant  appelei'  r.i. 
secours.  Après  s'être  habillés  à  la  hâte,  ils  coururent  aux  écuries,  où  ils  ne  vi 
rent  rien  qui  pût  justifier  les  cris  d'alarme  qu'ils  avaient  enteiulus.  Ils  en  .■^oi 
tirent,  croyant  déjà  que  quelqu'un  de  Erémicourt,  passant  devant  la  feiiiK. 
avait  trouvé  plaisant  de  troubler  leur  repos,  lorsqu'ils  aperçurent  la  lumièved^ 
la  lanterne.  Et  ils  s'étaient  empressés  d'accourir. 

—  Ah  !  c'est  ie  ciel  qui  vous  envoie,  leur  dit  Mardoche. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  t 

—  M.  Rouvenat  est  tombé  dans  le  puits.  Venez  vite,  aidez-nous  ! 
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goisse  pour  Mu 


lez  aolicleuient  u 


ainte,  ni  gënii- 
té  de  plus  pdu: 


r^s  deux  (lonicstifiues  ne  deniandèi-ent  pas  d'autre  explication  H  ils  nrim,^ 

t::tt:r":J:^:t';x''' >"«-.' ......"..'.'.'ïTr 

—  Mort  !  il  est  mort!  exclama  Edmond. 

Mardoche  se  mit  n  genoux  et  appnjcha  son 
liât,  en  même  temps  (juil  appuyait  sa  main  a 

-Non,  tit-il  en  se  relevant,  son  .o-ur  bat  .  .si  qu  twmuui. 

Puis  s  adressant  aux  domesti.,ues,  il  leur  dit  avec  une  certaine  autorité- 

-Il  ne  taut  pas  ,,ue  Mlle  lîlancl.e  sache  ce  qui  vient  de  se  nasses  ?;..,« 
allez  transp..rter  M.   Rouvenat  dans  la  maison  du  l.e  «ër      vol  T  l 

vous  lui  donnerez  les  soins  dont  il  a  besoin  e    vous    e  S"  , .  ^^      "^'f? 

ce  qu'il  soit  en  état  de  rentrer  à  la  ferme  sal^  l^::::  'd  ^le"  ^"^''"  " 

Les  deux  hommes  ne  firent  aucune  ol)jection 


'le  de  la  [niitrine  de  Houve- 

t'  du  cour. 
«'Si  qu'f  xanuui. 
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prit  la  lanterne.qu'il  éteignit.et  il  sortit 


Mardoche  avait  fouille  dans  l'armoire  e.  trouv,'-  un  vêtement  complet  oour 
Ldmond.  Le  jeune  homme  dut  ren.placer  son  habillement  trempé  dëaucoX 
le  costume  des  dimanches  de  l'Alsacien,    il  ne  lui  allait  pas  dan     a  peXt  o 

à  s?agit7r''  '  '•"'  ""  ''"'"'  "^^  ^""'^  ^''^'"'  ""  ^"'"^  '''■'''  '^'  ^  i".  eommenvait 

-Tout  va  bi..n    dit  Mardoche,  da.,.  un   instant  il  ouvrira  les  yeux  •  nous 
n  avons  plus  l'ien  à  faire  ici.  ^        '  "^"* 

Puis,  s  adressant  à  f:dmon(l,  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Partons. 

Il  mit  la  pince  de  fer  sous  son  bras, 
(le  la  maison  suivi  du  jeune  homme. 

rlF^r   '"i''^'"'   "^;'*'^^'"«"^  P"«  ^^o"l«^es   depuis   le  départ    de  Mardoche  et 
ci  Edmond,  losque  1  ouvenat  rouvrit  les  yeux  et  reprit  connaissance 

Il  se  souleva  sur  le  ht  et  regarda  autour  de  lui. 

Une  lampe  jetait  dans  la  chambre  une  claité  trembhmte  et  blafai'de 

—  Mardoche,  murmura-t-il,  Mardoche.  .  . 
Puis  élevant  la  voix  : 

--  Vous  m'avez  sauvé,  reprit-i],  je  sous  dois  la  \ie  ! 

iit  il  tendit  une  de  ses  mains. 

Alors  l'un  des  domestiques  s'approcha.  ♦ 

—  C'est  nous,_  monsieur  Rouvenat,  dit-il,  le  vieux  mendiant  est  parti 

-iNous  avons  entendu  crier  au  secours  ! 

—  Et  Jacques  :Mellier,  et  Blanche  ?.  .  . 

—  Ils  dorment,  sans  doute. 

—  Alors,  ils  ne  savent  pas  ? 

r)„r7..^?"'  1  '''^*''.  P''"';  ^^^  1"*^  ^'^  '^•'"•^  Mardoche    nous  a  dit  de  vous  trans- 
P'iter  dans  la  maison  du  berger  plutôt  que  dans  xotre  chambre. 
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Là  malédiction  rVux  pî;iik 


Rouvenat  poussa  un  soupir  d«'  soulagement. 

—  Ah  !  vous  avez  bien  fait,  fit-il.  Vous  ne  direz  rien  à  personne,  von.s  enten- 
dez, vous  ne  direz  rien,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache.  .  . 

—  Nous  avons  compris,  monsieur  Rouvenat,  cela  effrayerait  M.  Mellier  et 
IkElie  Blanche .  .  . 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  deux  braves  garçons,  merci. 

—  Vous  êtes  notre  maître,  monsieur  llouvenat  ;  nous  dt'\nns  vous  oijûir  ot 
puis  vous  savez  que  nous  vous  soiami..'^  tout  dévoués. 

—  C'est  vrai.  Aussi,  îioyez  tranquilles,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Comment  vous  fouirez- vous,  maintenant? 

—  Encore  un  peu  faible . .  .  mais  ce  n'est  rien,  tout  à  l'heure  je  pourrai  me 
lever...  C'est  un  miracle,  reprit-il  d'une  voix  pleine  de  reconnaissance,  je 
devais  périr  et  je  me  .etrouve  vivant,  sauvé,  sauvé!...  Et  c'est  Mardoclie, 
c'est  ce  pauvre  homme .  .  .  Pourquoi  est-il  parti  ?  Je  comprends,  pour  que  je 
n'aie  pas  à  le  remercier.  Cest  bien,  c'est  bien,  je  sais  ce  que  j'aurai  à  faire.  .  . 

La  respiration  m'a  manqué  tout  à  coup,  j'ai  cru  que  c'en  était  fait  de  moi.  A 
partir  de  ce  moment,  je  ne  me  rappelle  plus  vien.  Dites-moi  donc  ce  qui  s'est 
fasse. 

—  Nons  ne  le  savons  pas,  répondit  le  domestique,  nous  sonnnes  arrivés  prè.s 
<iu  puits  juste  à  temps  pour  prendre  la  corde  qui  vous  liait  et  vous  enlever  à 
la  force  des  bras.  Le  jeune  homme  (jui  était  avec  le  mendiant  a  dû  desoendie 
•dans  le  puits,  car  .ses  vêtements,  qu'il  a  lai.ssé.«  ici,  soiic  à  tordre. 

—  Oui,  je  me  souviens,  encore  un  brave  cœur  :  c'est  lui  qui  m'a  passé  ia 
corde  autour  du  corps.  Comment  a-t-il  fait  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Ali  1  c'est 
■bien  un  miracle  ! . .  .  Ils  sont  partis  ensemble? 

—  Oui.  Le  jeune  homme  a  pris  les  habits  du  berger. 

—  Il  ne  pouvait  pas  s'en  aller  avec  un  vêtement  mouillé  sur  le  dos. 

—  Bien  sûr. 

—  Le  connaissez-vous,  ce  jeune  homme? 

—  Non. 

—  Moi,  je  l'ai'ais  déjà  vu  une  fois,  dit  l'autre  domf^stique.  Il  connaît  Mlle 
Blanche,  car  dimanche  dernier  il  lui  a  parlé  devant  régli,se  de  Frémicourt. 

Rouvenat  fut  pris  d'une  émotion  extraordinaire.  Laissant  tond)er  sa  tête  sur 
le  traversin,  il  resta  silencieux.  Il  réfléchissait.  Les  paroles  du  domestique  ve- 
naient de  l'éclairer.  11  n'en  pouvait  douter,  ce  jeune  inconnu,  qui  aimait  lîlan- 
che,  à  qui  il  avait  enlevé  tout  espoir,  dont  il  avait  brisé  le  cœur,  était  un  de 
sei  sauveurs.  .  .  Comment  se  trouvait-il  avec  Mardoche?  Il  ne  parvenait  pas  à 
se  l'expliquer. 

Il  eut  une  autre  pensée.  Il  soupira  et  se  dit  : 

—  Si  Lucile  est  morte,  si  celui  que  j'attends  ae  vient  j.imais,  .  .  il  faudni 
bien  que  je  me  décide  ta  marier  Blanche,  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'eiMpêcher  d'ai- 
mer. Celui-là  l'aime,  j'en  suis  sûr,  il  a  des  accents  du  cœur  auxquels  on  ne  se 
trompe  pas  :  oui,  il  l'aime  et  il  pourrait  la  i  jndre  heureuse.  .  . 

Mais,  aussitôt,  il  frissonna  et  chassa  cette  pensée,  qui  venait  détruire  son 
rêve  caressé  depuis  treize  ans. 

—  Non,  murmura-t-il,  non,  c'est  impossible,  il  faut  attendre,  ils  reviendront  ! 
Comme  tous  les  vieillards,  Rouvenat  était  tenace  dans  ses  id°es  ;  esclave  de 

sou  rêve,  il  sacciochait  énergiquenient  à  son  dernier  espoir  comme  à  une  der- 
nière illusion. 

—  C'est  égal,  ver  '■  le  domestique,  il  est  fâcheux  tout  de  nième  que  le  puits 
n'ait  pas  été  rempli,  comme  vous  en  avez  eu  plusieurs  fois  l'intention. 
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ersa  son  rosanl. 


A  cette  questio,,  !,.  vieillard  trp.s.  H      7^  ,      '^■■'"■'  ^*'  I'"'^'^  ' 

six  chandelles.  C.tait^li;  .  ::  H  L^      .r'iir,;;. T^^  ^'----  d-^nt  nK.=  tn 
fn,  mais  les  iainlH-s  ,.,.. ■„..!       '^/  '/    '"   '^^•»  ''"   poussanî,  m,  .r, 


fn   mais  les  janil)es  me  m.iiinnèrem         i,,  «^  i „    . 

en  dire  dav..„ta.re.  '     '"'...  je  hs  la  .mUniU 


1er  les 

•ente- 

poussaiiî,  lin  ;,'rand 

'e  ne  peux  pas:    -(^us 


■a:^;";^^;^'v:;;;:i:;:;;;;,x''''''^-'''  ^^•— -  le  vieux  Mard-e..,  ,ui 

~?)^-  ■' i;t'''"'-''  '^  ^""'"""'  '"'  ''-i'  "»  l'OHU  cie,^e. 
Pendant  nue        '•"  ^'''"^  '"^"■'^î'  '""'•'""''^  Huuvenat.    " 
se  dirigeaient  .-apillemenr  u'r.  ^  vrv"  ''"fy'  ''"  '"''^"'■'  ^l'^'^'-'^^l'e  <^t  ^clnu.nd 

^  ™-^;.nt  devant  la  n.:^ '^^S^r S^:^^!^:;;"^^-'^^- 

1^."  jeune  hM„,n,e  le  re;;arda  avec  ét:,nnement. 

—  .^ui>ez.mni,  icprM  le  vieillard. 

IN  tournèrent  autour  des  (lécomln-es     Al,i..«  Af      i     i       •      ■ 
H  allum-  la  lanterne  '*'^<>"">'fs.   Alors  ^rardocl...  s assu  sur  les  pierres 

—  Maintenant  tpn>  nous  pouvons  v  v..ii-  ,lif  il  '. 

-«s;;,;:;z'":'*  ir;::,;i.f: ' - ^y^'^  -»•  -..^  c„„fi.„eee„ 

—  ^  enez  donc. 

."'iSp4;^;:rr;.^^^^^^^^^  •■-eme  .  «n  endroit 

n.mio;;n^  •r^mi-:  •î^!'*;;!!:;.;!/ '^  ""  ^•-^'•'-■^  ••  ^-t  ,ue  nous  le 

—  Travaillons,  fit  Ednu'nd  ''"'  """'^  '"'""^^  ^  ^■^"■••• 

^,.  Alors  .,s  se  „n,.nt  à  enlever  les  pierres  nu'ils  jetèrent  sur  les  autres  autour 

Au  l;out  d  une  demi-heur(.  Mardoche  dit  • 

—  U  est  assez. 

•flmilii.  .J'iii,    1-. 

t  de 
rtan- 
sa 
v-tremère.   Quand  je  voulVs^renmMrT.''' "^'^  •''''''"'T'''' '^"*' P""""  ''"'^   ''eniettre  à 
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ne  croit-  pas  trahir  mon  sonnent  en  n>i!".ttant  nu  HIs  et,'  ijui  était  destiiié  à  i  . 
mère. 

L'existence  île  ces  i>aj>iei's  n',',  jamais  été  eoniuu'  (|iie  tle  moi  et  j'aurais  euoi  :  • 
gaiilé  mou  secret  longtemps,  peut-être  toujours,  si  je  ne  vous  avais  pas  rem.rj 
tré.  Dans  un  iuitant,  ils  seront  entre  vos  mains;  vous  les  lirez  clans  vutv 
chambi'e,  à  Sa-nt-Irun.Jigiiore  ce  ([u'ils  contiennent,  je  vous  l'ai  déjà  ait  ;  muL^ 
ils  peuvent  vous  révéler  un  secret  terrible.  Je  l'avoue,  i.ela  me  rend  iiu|ui.-. 
et  ce  matin  enc(jre  j'hésitais  à  vous  amener  ici.  Mais  je  me  suis  dit  (jue  je  ni 
vais  pas  le  droit  de  conserver  plus  longtemps  ce  dt'pût  précieu.x  que  m'a  cont!. 
Votre  père.  J'ai  obéi  à  ma  conscience.  SeulenuMit,  j'e.xige  de  vous  une  promesse. 

—  La(|uelle  ? 

—  t^Uioi  (jiie  c(îs  papiers  sous  apprennent,  promettez -moi  d(^  ne  rien  ilire,  \u 
ne  rien  faire  avant  de  m'a  voir  vu,  tle  ne  tenter  aucune  démarche  sans  me  (■. 
mander  mon  avis  ;  prt)metle/,-moi,  entin,  de  suivie  mes  conseils. 

—  Je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure  !  dit  Kdmond. 

—  Alors,  denuiin,  quand  vous  aurez  lu  nous  vienilrez  me  trouver? 

—  Oui.   Où  serez-vous  ] 

—  Je  vous  attendrai  toute  la  journée  sur  lu  ferrasse  d»?  mon  château,  rép'  ■,■ 
dit  le  mendiant  avec  son  doux  .sourire. 

—  C'est  convenu. 

Ixî  plancher  n'étant  pas  dans  un  meilleur  état  de  conservation  <jue  le  re^u 
de  la  masure,  d'un  seul  coup  Mardoche  en£on<;a  la  planche.  Il  se  baissa  et  sal.^ 
grands  efforts  il  retira,  du  ti'ou  creusé  dans  le  nuir,  la  boîte  de  tôle  couverte  cit- 
rouille. 

Le  corps  penché  en  avant,  le  jeune  honnne  sui\- '       "vn  regrrd  avide 
les  mjuvements  de  Mardoche. 

Au  bout  d'un  instant,  il  parvint  à  enlever  le  couve, cle  de  la  botte.    Les 
piers  préservés,  par  le  fer,  étaient  intacts.   En  les  remettant  à  Edmond, 
main  de  Mardoche  trembla. 

—  N'oubliez  pas  votre  promesse,  balbutia-t-il. 

—  3Iardoche,  vous  serez  mon  conseil  et  mon  guide,  répondit  le  jeune  hoiim  <■ 
avec  émotion.  Je  ne  vous  interroge  pas  parce  que  vous  voulez  garder  le  sileiic.  . 
sans  vous,  cependant,  je  serais  encore  en  face  de  l'incoiniu,  et  ce  que  je  >:ii- 
aujourd'hui  de  ma  nais.sance,  de  ma  famille,  vous  seul  peut-être  pouviez  me  li 
dire.  Cela  encore,  Mardoche,  je  ne  l'oublierai  pas.  Vous  avez  .soulevé  un  coin 
du  voile  épais  cpii  me  cache  tant  de  choses  que  je  dois  savoir  ;  le  moment  v  eiiii. 
je  n'en  doute  pas,  vous  enlèverez  le  voile  entier.  Ah  '  >rardoche,  Mardod.i-. 
yf)us  pouvez  compter  sur  mon  éternelle  recoiinaissance. 

—  Quand  vous  aurez  lu  ces  papiers,  répli(|ua  le  vieillard,  nous  causerons. 
Ils  sortirent  des  ruines  et,  silencieusement,  traversèrent  le  village.   Mardd 

che,  toujours  prudent,  avait  de  nouveau  éteint  la  lanterne. 

Quand  ils  furent  en  vue  tle  la  ferme,  ils  virent  une  fenêtre  éclairée. 

—  C'est  la  chambre  de  Rouvenat,  c'^j  Mardoche,  il  est  rentré  chez  lui.  Il  »■ 
souviendra  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  cette  nuit,  continua-t-il  ensouriaM. 
et  plus  que  jamais  vous  pouvez  aimer  sa  tilleule. 

Edmond  ne  répondit  pas,  mais  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Un  instant  après  ils  se  séparèrent.  Mardoche  monta  vers  les  roches  et  Eu- 
niond  continua  son  chemin  d'un  pas  rapide. 

Il  pouvait  être  deux  heures  du  matin  lorsqu'il  se  retrouva  dans  sa  chambn- 
II  avivit  le  corps  fatigné,  les  jambes  brisées  ;  mais,  surexcité  par  les  émotiuiis 
de  la  soirée  et  plus  encore  par  le  désir  de  prendre  connaissance  des  mystérieux 
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''^isatd'luflîtalM;  "'■'■"'  «'il'^'"^^"'^'"^'  "  "«  songea  u>è,ne  pas  à  pre.ulre  le 
\  s?8  D  e  TLTTrr  ■'  "'  ^V'^"^^"''  •'''"•'^'"••N  nulle  envie  de  .ionnir. 
Assis  pies  de  sa  Uble  devant  une  l.ougie  allumée,  les  yeux  (ivés  m,r  l'enve- 

..H;e  jaune  ,u.  .-enfermait  les  papie.-sson  cœur  l.atmit  ^llenu;;rnt.Qu^dh;:;:l 


apprendre  ? 

..  S'A"  r;;:".'»?,,;:''"""  -"■  "■'"'""'"■■■  "  -"  '-  i»p->  ''•■  '■-nv,.i„ppe 

XX  XT — Li;s    PAI'IKKS 

Ces  papiers,   |ui  étaient  restés  cîieliés  pendant  prés  de  div  ne„f    ...       « 

Il  racontait  son  enfance  isolée,   il  se  plaignait  an.èren.ent  de   navoir  point 

e^LS"  :  ;:;:::;;  'tr  r  r  ^*^"'-  'f'^''^'  '^  tendres'rerd^ioi^" 

1  exnalait  ses  regrets  et  sa  douleur  avec  des  accents  déchirants    L'esorit   en 

<ie"  i^^ée  et  ,et  ik    une    i.        '"'  .    ''  "'°''^''  '^""^''^  ''"^  ^'^^'^''t^='   '"^^udissait  sa 
Ue.^tmte  et  ,,etait    une    imprécation   exprmiant   avec   fureur   son   dégoût   de 

Il  comparait  sa  misérable  existence  sans  avenir,    sans   espoir    sans  soutien 
:-  ^       îltÏÏs^ÏÏ:^^^  ^"^  ''f"--T«  '"i.  avaient  :;;e^Si?S^'2 
P..ai  J^t^:i:;;rt^^^^^  -  ^--  -yonnantet 

ht  il  les  enviait.   Et  l'espri'  tourmenté,  l'âme  ulcérée   il  se  demandair  nn„. 

A  mesure  qu'il  lisait,  le  jeune  homme  retrouvait  toutes  ses  pensées  •  c'èt-ùt 
a  nZL  .1?"T'"''  '"  """"^  '"^'•«^^^'  '^  ™^"-  douleu  ..Tc'yait    't 

Mais  après  avoir  fait  entendre  toutes  les   notes  aiguës  de  sa  désesnér,.n.P 
I  auteur  du  manuscrit  envoyait  à  Dieu,  tout  à  coup   tm  cr    d'bieffal.ï  ' 

;.;ussance.  Lucile  était  appJlrue,  et,  soudain,  so^^u^Jétl^t tTefjà  l'eT^T 
Ayant  lui  les  horizons  s'ékrgissaient.devenaient  lumineux.  Il  connaissait  e^fin 
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La,  f  icoiv,  Kdnioiiil  se  ii'ionnnissait.  CVt  amour,  si  vivcinoiit  ('X|irinu'-,  c",'. 
tiitlosion.   Coiiiiiip  snii  piTC.  il  .'■prouvait  le   uièinr  ciitliousiasiiio,   les jn.''iM.s 
OU..S,  le  même  ravissement.  Tout  cela  il  le  j)eMsjot  et  il   aurait    pu    locrire.   A 
Il  plaee  du  nom  de  i.ucile,  souvent  rép.-té  dans  le  mannserit.  il  mettrait  eolûi 
<le  hlanclie,  et  rien  ne  serait  clianj^é. 

Après  avoir  achevé  la  lecture  du  mar.uscrit,  il  restii  un  moment  silencieux 
reHeuhissant  aux  tU.ranges  hasards  de  la  vie.  ,,ui  lui  avaient  fait,  à  lui.  une 
destinée  a  i>eu  près  pareille  à  celle  de  son  malheureux  pèie. 

Cependant,  comme  il  s'était  attendu  à  découvrir  le  secret  dont  Mardoehe 
devait  être  aussi  le  dépositaire,  il  se  trouva  fort  désappointé.  Kii  eflVt,  U-  ma- 
nuscrit ne  lui  avait  li\  ré  «lue  le  nom  de  Lucile.  Kvidennnent,  c'était  celui  de 
sa  mère  ;  mais  ce  prénom  seul  ne  lui  apprenait  rien  (pi'il  ne  sfit  déjà.  Son  père 
était  un  enfant  abandonné-,  il  n'avait  jamais  connu  ses  parents,  suit  ;  mais  c'est 
a  famille  de  sa  mère  .[u'il  cherchait. c'est  cette  famille  qu'il  voulait  connaître. 
>v,  sur  ce  point,  il  ne  se  trouvait  pas  plus  a\ ancé  .luavant  la  lecture  du  mu 
nu.scrit. 

—  Je  ne  puis  en  vouloir  a  Mardoehe,  sedit-il,  il  ne  m'a  pas  trompé,  puis- 
<iue,  comme  il  me  l'a  assuré,  il  ignore  ce  que  contiennent  ces  papiers.  Sansuu- 
oun  doute,  il  n'    ■      upposé  que  mon  père  s'était  montré  moins  réservé. 

n  s  aperçut  alors  qu'il  avait  encore  à  lire  les  deux  lettres. 

n  prit  la  première  ijui  lui  tomba  sous  la  main.   La  voici  : 

•' Chevrii^ny,  l'(J  juin  1N.")0. 
"  ^lonsieur, 

^    "  C'est  un  grand  malheur  qui  vient  d'arriver,   et  qui  me   rend   pour  mon 
'  compte  bien  désolée.    La  pauvre  Marianne  Su(h-e,  (jui  vous  aimait  comme  m' 
••  yous  étiez  son  enfant,  est  morte  ce  matin.  Que  le  bon  Dieu  veuille  avoir  son 
'  aine  I 

^^   "  Je  ne  sais  pas  si  le  pays  où  vous  êtes  est  loin  de  Clievrigny,  mais  je  vous 

^^  écris  tout  de  suite  dans  le  cas  où  vous  pourriez  venir  pour  l'enterrement,  qui 

<loit  avoir  lieu  demain   matin.   Tl   y  aura  beaucoup  de  monde,  attendu  que 

Alananne  était  aimw  dans  le  pays. 

^    "  Quand  vous  ave/,  (piitté  Chevrigny,  elle  était  déjà  souffrante  :  cela  n'a  fait 

'  qu  empirer,  et  le  mal  a  fini  par  l'emporter. 

^^  "  Sentant  bien  qu'elle  niniit   pas  loin,  elle  vous  a  écrit  une  lettre,  il  y  a 
quelques  jouivs,  et  me  l'a  remise  en  me  recommandant  de  vous  l'envoyer,  si  le 
'"  malheur  qu'elle  prévxtyait  déjà  arrivait. 

"Vous   recevrez  la  lettre  de  la  pauvre    ^Farianne   en   même  teini)s  (lue   la 
"  mienne. 

^^  "  Rien  de  plus  à  vous  marquer  v  o  ..•  ux  nièces  de  Marianne  sont  arrivées 
pour  1  en,sevelir.  Tout  le  mond:  he?  n  3  se  porte  bien  et  je  souhaite  que  la 
présente  vous  trouve  de  même. 

'■  Je  ne  sais  pas  si  vous  pourrez  me  lire  ;  mais  ne  voyez   que  ma  bonne  vo- 
lonté et  ne  faites  pas  attention  ù  ma  v  ilaine  écriture. 

"  Votre  servante, 

"  Femme  violkt.  " 
—  Cette  lettre  est  assez  difficile  à  lire,  en  effet,  se  dit  Edmond,  et  je  ne  .sais 
pas  trop  si  je  l'ai  bien  comprise.   Dans  tous  les  cas,  elle  ne  m'apprend  absolu- 
ment rien,  si  ce  n'est  que  mon  pi-re  a  été  élevé  par  une  honnête  femme  du  nom 
d«  Marianne  Sudre,  qui  demeurait  à  Chevrigny. 


:  cela  nu  fait 


Juime  vo- 
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Voycms  maintenant  la  lettre  de  .Marianne 
Il  I  ouvrit  et  en  fit  lentement  la  leeture. 
N  niei  ce  (juelle  ef»ntenait  : 

"  Mon  cher  enfant, 

•  ras  peut-être  parvenu-  à  découvrir  un  jour  le  no.n  de  t  n  n.W    V     ^-  '^''"'■' 

•  pas  près  de  moi,  et  ne  con.ptant  «uère  sur  ton"e  ou    n    i.^  '?^''.']'' 

"  Je  ne  sais  pas  grand'ci.ose,  mon  pauN  re  Edmond  mais  entin  ce  n,,    •       • 
je  vais  te  le  dne.  Tu  me  pardonneL  d'avoir  tou^oùr  Te'fu  f  iV^Z^r*'- 
"  tes  questions  ;    'avais  nromis  de  .r,,,-,!..,.  u  .ji    ^""J"7^^  '""''^'  "«  l'epondre  a 

■■  que  e  te  f»»c  Ln^J^h^  T^Ji  .etZtu  XT      '''■  ?"""  "  '"■" 

:nJ.:rp^iLr:;rrs;'::,:«I»:î.i;:::l:r:r/eï^^^^^^^ 

•;  «.nce  do  ce  pauvre  enfant  e,t  un  nSeur    «"^e  do    iàmTi  o      '"•;  "  ■"" 

"  riches  dentelles.  "  ^''^  ^"^  ^^'  P^*'*««  brassières  ornées  de 

;;  -Ses  parents  sont  riches  ?  demandai-je  à  M.  Germain. 

;fa:r^s^^:t::me^^,;:;sï^:^i:^^:i;^        -ir;  n 

'  par  qui  il  vous  a  été  amené,  ''  ^  *  '  ^"^''"*^  comment  et 

';  Je  ki  fis  cette  promesse,  j>eut-ètre  un  peu  légèrement. 

"  Quand  l'enfant  aura  dix  ans,  comme  il  faudra  le  faire  instruire  et  que  les 


1^:  ■: 


'^-  ■!.>M--I 


■.,*:■ 


'  % 


i'i! 


102 


L\    MAI  f;DICÏIOX     DU  S    pi^;ilK 


lement, 


"  frais  de  son  eutrotien  deviendront  plus  sérieux,  il  recevra  ixirsoiulolk 
"  tous  les  trois  mois,  une  rente  de  trois  cents  francs  :  cette  rente  sera  ugnien 
"  tée  de  cent  cinciuante  francs,  c'est  à-dire  portée  à  cjuatre  cent  cinquante 
"  francs  pas  trimestre,  lorscju'il  aura  atteint  l'âge  de  quinze  ans.  De  cette  fa 
"  çon  il  ne  sera  jamais  une  charge  pour  vous,  et  il  pourra  vivre  indépendant  et 
"  se  créer  une  position  à  son  choix.  Si  sa  famille  est  forcée  de  ral)aiulonner,eIl.' 
"  ne  veut  pas  qu'il  soit  déshérité  de  tout  et  «cherche,  autant  «lue  possil)le,  à  n- 
"  parer  le  malheur  qui  le  frappe  fatalement. 

"  Je  suis  chargé  de  déposer  le  capital  nécessaire  au  service  des  deux  rentes, 
"  chez  ^I.  Laml)lin,  notaire,  rue  des  VieuxAugustins,  à  Paris.  C'est  à  lui  (luè 
*'  vous  auriez  à  écrire  si  quelque  chose  arrivait  à  l'enfant  et  si  vous  aviez  des 
"  réclamations  à  faire. 

"  Ainsi,  mon  cher  Edmond,  c'est  à  M.  Landjlin,  notaire,  que  tu  devras  t'a- 
"  di-es.9er  lorsque  je  ne  serai  plus  de  ce  monde. 

"  Je  ne  ni'explique  peut-être  pas  très-bien  ;  mais  j'ai  longuement  interrogé 
"  ma  mémoire,  et  je  t'ai  raconté  de  mon  mieux  ce  qui  s'est  passé  entre  M.  (  Jer- 
"  main  et  moi. 

"  Mais  ce  que  je  dois  te  dire  aussi,  c'est  que  M.  (îermain  était  à  cette  épo 
"  que,  comme  il  l'est  encore  aujourd'hui,  le  valet  de  chambre  et  l'honnue  de 
"  confiance  de  M.  le  comte  de  Bussières,  un  grand  seigneur,  qui  demeure  à  Pa- 
"  ris,  dans  un  superbe  hôtel,  rue  Bellechasse. 

"  Et,  pourquoi  te  le  cacherais-je,  mon  cher  enfant,  j'ai  eu  souvent  l'idée  que 
'"  tu  devais  apppartenir  de  loin  ou  de  près  à  cette  noble  famille  de  Bussières.  ' 

Marianne  ajoutait  : 

"  Si  tu  vas  à  Paris,  Edmond,  n'oublie  pas  que  M,  Germain,  tout  dévoué  à 
"  son  maître,  est  bien  le  nieil.'eur  homme  qu'il  y  ait  au  monde,  et,  dans  ton 
"  intérêt,  je  te  recommande  de  l'aller  voir.  " 

Enfin,  elle  terminait  sa  lettre  par  quelques  paroles  émues,  touchantes,  qui 
peignaient  sa  tendresse,  nous  pouvons  dire  son  amour  maternel,  pour  l'etlfant, 
qu'elle  avait  élevé. 

XXXII — LE  RÉCIT  DE  JÉRÔME  GKELUCHE 

Le  jeune  homme  était  sous  le  coup  d'un  saisissement  facile  à  comprendre. 

11  lut  une  seconde  fois  et  avec  une  plus  grande  attention  encore  la  lettre  de 
Marianne  Sudre.  Il  acheva  de  se  convaincre  que  son  père  avait  été  un  pauvre 
enfant  repoussé  et  déshérité  par  la  famille  de  Bussières. 

Ainsi,  ces  papiers,  qu'il  venait  de  lire,  à  l'aide  desquels  il  avait  espéré  décou- 
vrir la  famille  de  sa  mère,  le  mettaient  en  présence  d'un  autre  mystère,  qu'il 
lui  était  également  important  de  pénétrer.  Ne  semblaient-ils  pas  aussi  lui  in- 
diquer une  nouvelle  voie  à  suivre  1 .  .  . 

Mais  que  devait-il  faire?  ou  plutôt  que  pouvait-il  faire  ? 

Il  était  dans  une  grande  perplexité. 

Ijes  dates  des  deux  lettres  lui  disaient   assez  que  son  père,  ayant  été  assassi- 
né quelques  jours  après,  n'avait  pu  se  livrer  à  aucune  recherche.   Mais  depuis 
le  jour  où,  sans  nom  domine  lui,  son  père  avait  été  confié  a  Marianne  Sudiv, 
près  de  quarante  ans  s'étaient  écoulés.  Or,  en  supposant  qu'il  retronv.'it  à  P:i 
ris  le  notaire,  le  comte  de  Bussières  et  même   le  valet  de  chambre  Germain, 

•ceux-ci  n'avaient-ils  pas  le  droit  de  le  considérer  comme  un  étranger, ce  qui! 

était  pour  eux,  —et  de  lui  répondre,  même  en  présence  de  la  lettre  de   Mii 
rianne  : 
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tu  devras  t'ii 


"Nous  ne  savuus  pas  co  ,,uo  v.us  v„ul.-z  „ou.  ,lin.  - 
M.ircl.Hh...    TI  „..  v,.vait  n,is  la    xL'   il         .     ''•^"  •'^'^•"""''"'^  M""  lu.  avait  remis 
r.'.e,  afin  .le  r.ven.ll  ûe     '  m  ai  '  '"'  "!""'•'''  '^"^  ''^'"  ''  I'''^^'«  '»«  -" 

'  ••  'ui  .H .t  transn,!:;:::;;":;  llr^  '""  ""  ''—l— ait  avoir,  .nais  ,ui 

va^;;:i;ourr;i;.;::;;;r!:;';;:j,:::;nL;.ï;'^^  .•^•■•.s  .rin.a,inati.n,  i,  se  t..... 

— -'e  ne  suis  ne..,  je  lu.  poux  rien  !  i  ■ 

Le  mall.eu.-eux  jeune  iKMiiine  se  (lrl,attait  ont ;    l  ii     .••     

s.a.isp..uvuirensHiii,.,uu.un      V,,,,.-,,  •  •       ''^'   """'"    '''■''    mvisibL-s 

<lans  los  t.MW.|,-es  I  2Zo  7^7''"-  n'"''"''  "  ^''  P'^"'«-M'>"«  -a.a 
n.ilieu   .l'un  hO.yZul^ilZnlu^,  "">'^'^'    ^' ^"  ^■•--ut  c.nnno  enfe.-.né  au 

.m:î;h  t;;^  iZS- uCr  =;;L!Tnrir;i!;::,i:,=Tv^'"  ^^^- 

pi'i'ance.  utuniia;,'t'inent   et   la  deses- 

tortuJe  et  qu^  p  .iW  délai  "oiV.'r  1  T";'  '^'  "'"''''  ""^  ''V'^'  ^  ''^ 
...'.•ait  sans  dout..  nu,  ,  ue  1 ,  ,./.  .-y'^"'"^'  '"^  ^  •'^"•^  lajou.-née,  celui-ci  lui  don- 
venait  de  fai.."!      ^       '  '""'  ""  '^"J^^  '^'^  ''^  '^""^"••^  ^l«'-couverte  qu'il 

p.^:i;s^:;r:rh;^;;i\K::îi;^I';;!^^        j^.  ---sc-it  de  «o. 

il  do.-mair,l'un  p.-of.n.d  son.meil  '"'''""  '''•^'•"^  """"^^'^  1^'"^  ta.-d 

iîj::/ ^rïIT'cÈlrdl^r^^  ''-''''  '  -■'  ^-^^  '^  "^-^"^--^  «n  sursaut. 

La  VOIX  do  l'aubo.-yiste  .vpondit  : 

-C'est  U.I  voyageur  qui  vient  d'a.rive.-  et  qui  de.nande  à  vous  .^oir 

Ed.no,id  sauta  a  bas  de  son  lit  et  courut  ouv.-ir  la  porte 

Jérôme  Greluche  tomba  dans  ses  b.-as  ' 

Edmond  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie 

-Et  to.i  théàt.-e?  fit  le  jeune  homme  en  riant 

A  6  m  en  parle  pas  ;  on  ne  sait  rien  fai.-e  dans  ces  petites  vîIIa»     T'  •      • 
ti-ois  joui-s  pour  faire  co.nprend.-e  seuleme.it  mo     M  :!    ^     ■   f  ^  ''  ""'"^ 

peut.cH..e  pas  avant  un  mo'is  que  lW,:r:t.ïï  ''   " -' 

—  i!iSt-il  commencé  1 

•lue  j'ai  p,i  le  parti  ,1e  ineCve;  "  i  ivti  1  •  ZT'"  '"™.  '  ,"""  *' 
'■«■»  p.«l.al,le,ne„t  devenu  tou  ou  „Z'4  ""  '"'"'  "'"'  P'"'  '"  »■ 

•HTome  ouvrit  de  gi-ands  yeux. 

—  E";  nos  projets  1  fit  il. 

—  Tout  cela  est  modifié.  Nous  allons  peut-être  restp.-  îo,-  i  a  •   *  t 
<^t.-e,-etou.-nerons  nous  à  Pa.-is  dans  quelques   ou,-s  *  ^^^'^t-Irun.  peut 

—  aC.  ^l7="^de  pas  .nieux,  mais  je  ne  comp.-ends  pas. 

—  Alors,  écoute  et  tu  comprendras 
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Imnu<(lmteinc..t,.t  aussi  biiôve nt  quo  possihl,,   il  lui  n.c.nU  c.inin.-nt  ii 

aya.i  r..c,,,.,,u  l.-s  doux  c-hi...js  ,ie  pi,.,-.-,.,  rotiouvo  a  Kn ■.,>!... uit  la  lu-ll,.  j,.,.,,, 
ti  le  (K-  (.ray^  H  eu  (,ui  sVtuit  passô  entio  eux.  Ensuit.-  il  lui  ..uihi  ,1,.  .Mar,|. 
che,  que  l.i  ProvHlonco  seiiiblait  av„ir  placô  surs..,,  (■l....nir,,  h  lui  lit  n.niuiit,, 
tout  co  f,ue  le  vi.nix  meiuliant  lui  avait  apj.ris. 

Ce  . •.•<•.(  fut  souvent  interr.,n,,.u  pur  (i.elucl.e  .pii  remaillait  d'exclanuitiu.,. 
alm  do  manifester  tour  a  tour  son  .'tonnement,  son  a.imiration,  sa  joie,  .a  s,,,' 
pi'taction,  sa  colère  et  son  épouvante.  -        J      . 

_  —<*"';  «lit'l,  ee  que  lu.us  avons  dr  niirux  à  fair.'  est,  en  oflet,  de  retoUM,., 
a  raris  et  .1  y  attendre  ,,ue  lo  lirave  honnne,  que  tu  appelles  Marduel.e,  se  d.'ci 
ne  a  t  ai.prendre  le  qu  d  croit  devoir  te  cacher  encore..!..  I  approuve  d.„  , 
entn-rement.  Oui,  tu  W  m.'ttras  au  travail,  .-t  dans  ,l,.ux  uns,  qu,-  tu  aies  u.  . 
anulleou  non,_tu  pourras  v.-nir  trouver  M.    lU.uve.iat  et  lui  .lire:   .M.msi,.u, 

K<juvenat,  voie.  ce.iueje.suis,  j'uinietouj.mrs  votie  filleule  et  je  la  remli.u 
lieureuse.  •'  th.u.u 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  Eiln  ond,  jai  promis  à  Mard.x-he  de  ne  rieiifai,,. 
tie  ne  m  arrêter  a  aucune  détermination  avant  .le  lavoir  consulté.  C'est  do,,,' 
suivant  ce  qu  d  nie  .lira  tantôt,  «lue  nous  pourrons  prendre  nos  dispositio,,^ 
soit  p.n.r  nous  installer  .lans  ce  pays,  soit  pour  .."prendre  à  Paris  nu^s  vnul,: 
interr.)iiipues. 

Mardoche  sait  l.ien  des  cl.ose.s,  continua-t-il,  et  j.He  crois  plus  puissant 
qu  d  ne  le  fan,  paraître  ;  plus  d'une  fois,  d.jà,  je  me  suis  demandé  si  c^t  hahit 
de^mendumt  qu  il  porte  n'était  pas  un  dé.-uisement  sous  lequel  il  .se  cache  '(  )uoi 
qu  d  en  soit,  d  a  une  idée,  un  pr.,jet.  .  .  Mais  il  est  comme  le  sphinx  anti.u.e 
d  ne  laisse  rien  ik-viner  et  il  reste  inébranlablement  muet  lors,  u 'il  a  ju^é  .  u'il 
ne  devait  jias  pailer.  ^  J  o^   I" 

Actuellement,  il  tient  ma  vie  dans  .s.,s  mains  :  .sans  qu'il  le  veuille  peut-.-'tiv 
jesuLs^sous  sa  .L^pendauce  ;  oui,  c  ir  je  sens  que  sans  lui  je  ne  peux  ri.,, 
être  et  n  ai  rien  a  espérer.  ^ 

'•  Vous  .'.pouserez  lîlanche,  "  n.'at-il  dit  ;  avec  c^s  mots  il  ma  soumis  à  s, 
volonté,  et,aurais-je  1  intention  de  résister,  j'obéirais  .juand  même  i,  tel  ou  l.i 
ordre  qu  il  nie  d.^nnerait.  Ce  que  je  ferai,  tu  le  sauras  ce  s.,ir,  mon  bon  (irelu- 
che;  cest  ce  que  Mar.loche,  le  mendiant  de  Frémicourt,  m'aura  dit  de  fair. 

--£.t  ces  papiers,  .pi'il  ta  remis  la  nuit  dernière,  tu  ne  m'as  lias  dit  ce  .luIK 
contenaient.  '  ' 

1  ~^^'^^^  ^'''"■'  '.  '"'^'■■^  ^'  "'-'  '"■  •!"'""«  seule  pi^ce  importante  au  point  de  vue 
du  double  my.stere  qui  entoure  ma  naissance  et  celle  de  mon  père  ;  c'est  uiu- 

ettre  Je  ne  t  ai  pas  dit  ce  que  cette  lettre  contient,  parce  que  j'avais  l'inteu- 
tion  de  te    la  faire  lire  et  ensuite  de  te  demander  ce  .lue  tu  en  penses. 

Disant  cela,  Edmond  prit  la  lettre  de  Marianne  Sudre  .^t  la  t.mdil  . 
LTreluche. 

L'homme  aux  marionnettes  la  lut  très-attentivement  et  sans  faire  au-une 
Observation  ;  mais,  arrivé  aux  paragraphes  où  il  était  .piestion  de  la  famille  (k- 
du  c<jmte    Uussieres,  d  poussa  tout  à  coup  un  cri  de  surprise 

fxlmond  se  rapprocha  de  lui  brusquement. 

Il  vit  que  la  lettre  tremblait  entre  les  d.)igts  de  Grehiclie. 

—  Qu  as  lu  donc  ?  lui  demanda  t-il  avec  inquiétude. 

—  Lai.sse-moi  achever,  répondit  Jérôme. 
Au  bout  d'un  instant,  il  releva  la  tête. 
.Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier. 
Le  jeune  homme,  anxieux,  l'interrogeait  du  regard. 
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— '^"it,  reprit   lo  inuic  linmiii. 
"'^^"''••""^  '••■'Hi^  sans  „..„.  a  Mamnë's-,.);:"":"'/""'"'"'"  'I""  '"'    '^"^""t 
llussi.'.n.s  :  '  """---"tl'   l'.njMv    t,ls  ,]„  ,n,nt..   .-t    ,!.■    h  ruu>t,:se   de 

—  l'nmtai.l.  .■,.|a...st,  j\.M  sui.s  sur 

-  -ula.,.,  pas  <]o  .Misère  qu  oïl     J  ï^  Hspa.nî h-f  T1  ''"  ^""^'""'^  '1"'^"'^ 
i;i"nde  et  est  surtout  la  bulrse  des  ,.     vJes    îv  «  '^     i"'''''-  "''  "  ^""*  '^^ 

.1.'  lîuss,èresest  rincarnatiun  d,   la  cilà^itr  '  ''"'  ''^  ''"'"-J'''  ''^  *^''"^*^^«« 

™  ":,!?  i:;:t;.::;,:^;;;:s;"^  '^  [-ut  b^^r  des.eo,eso.  ,es  en..„ts  de«  deux 

'H.'  adopte  .nèn.e  le^orp     Un  :.  ar  1^  tonM  '^  '""' -^  -"t. es  privilégies, 
•me  éeoie  .le  Hlles,  elle  a  fondé,  f  ;i    ''.■'"•' """/"t'''»"  l'H.n...,  .m  il  y  a  aussi 

i;e«.in  de  te  dire  c,^:  ::'x  'tj:.::'^:^^-  '''^'''  ^^'"^  ^"  " '"  p- 

''-;.«  le  canton  sans  entendre  clunter  t  lou;».?""  '"  ^"'^  ^'''^  ^'^"'^  ""  ^^^ 

.^^^^^i:  ;!;?:.:M!:;u:r;;is;;ïr  xt  ;"^^  -'-^^-'  '-^- 

^I«va,^t  une  ravissante  a^sen  bl.V   1.!  n  ï   s  i^^n  '  ,£'""7  ■'"'  •fP-'^^entatmn 
.X'squa  .pmtorzeans.   La  comtesse  voulu    i,Z  ""^  •"^^'  '^''P"''"^  •ï"'^'''*' 

••^  '"a  .•epresentatiun,  assise  œm  .1  ut  V  ^     t  T"  '^''■^^'■^>^^^'^-   Elle  assista 
j"li«  bébés  blonds  et  roses  ''''''  ''"  '''    n.ater.dté  au  milieu  des 

'.ue:;i:;i;ïï;rr^:l;::;^^'t;!:i'':u;:r  t  '"^'^^^^'^^'f^  ^-«^^  ^-'--^ 

^.p-s  la  .'oprésentation^a    o  nte  i  mil     .^'itT,!;/^  ""^  '^T'^'^   «-"   'o-que. 
l'iimei.ter.  Elle  me  ret  nt  ene..r,.  Lu    i  ^'''"  ■'''''°"  PO"""  "«e  ^oni- 

"Tertoire  y  passa  Jendenuvn,  puis  tout  la  semaine  ;  tout  mon 

«^  <ians  1-espoi,  sans  doute,  de  troS ÎC  "S  ^ret^^i;;:  l^u^^'l 
^^>Sa  première  question  fut  de  n,e  demander  si  j'avais  une  femme  et  des  ea- 
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niiiM'  iiiii 
(le  SCS  veux  fît  tout  II  coup  tli.' 

Mt>    SflVilis    JiliK 

Il  .li 


Jo  II  avmsiiueuru' raison  .le  lui  .-aclirr  l/i  vriit.'.  .Ir  lui  liio.utui  tout.' 

^imtuir..  (Jans  laiiiicll.-,  di-puis  trois  ans,  tu  jouais  un  mit-  iiuixataiit. 

Kilo  ui  .•conta  avec  l.caucoup  dVinotiou  ;  je  ivnian|uai  îiicnic(juc,  clia.|uc  t'oi^ 
<iue  jo  prohoiiçai.s  ton  nom,  .'lie  .'«prouvait  une  s..rt.'  (l.'coi.miolion,  coi 
sensation  (InnJMurcus."  .pii  s.-  icll.''tait  sur  son  pàlo  et  Im-hu  visai;. 

CJuand  j'eus  Uni    ,|c  j,m-«sscs  larmes  jaillirent  .1 
éclata  .-n  s,Mic;lots. 

.le  t'assure  .pje,  u  ce  moment, 'j'.'^tais  fort   .•mharrassc  ;  j.- 
quelle  eonteiianoe  tenir. 

Knlin,  au  In.iit  il'un  iiist,inl,  .'Ile  se  calm;i. 

Lxcus,-/.nioi,ii,c  (lit  clic  de  s;i  douce  voix  et  en  .•ssuyantdc  soiiiiro,  j. 
pas  eu  la  force  de  nie  contenir  ;  pourtant,  j'ai  riiaMlude'do  soutVrir. 

Alor,-'  je  lui  e.xjuimjii  nies  regrets. 

~~^*'""'''  p'i'<  votre  faute,  me  dit  elle  vivement  et  avec  bontt'?  eo  nom 
dEiimoiid,  ipic  porte  ce  clii-r  petit  .[ue  vous  élevez,  dont  vous  êtes  le  peiv,  ma 
rapp  ilé  une  des  plus  efandes  douleurs  de  ma  vie.  J'avais  un  lils.eontinua-t-cllo 
d'une  voix  saccadée  avec  un  aecnt  l'-t range,  il  devait  s'app.'ier  Edmond,  il  au- 
rait maintenant  prt's  de  tren'te  ans, 

—  Mort  !  iii'.-criai-jp. 

Ce  mot  ne  fut  pas  plus  t.)t  sorti  de  mes  lèvres  (|ue  j."  vis  passer  une  lueur 
sombre  dans  le  rey.ird  de  la  comtesse. 

— -Flst-il  iiiort?  s't'cria-t elle  d'un  t.m  lugubre,  on  m.!  l'a  dit,  je  n'en  sais  rien. 

Tu  vois  d'ici,  mon  cher  Edmond,  dans  quelle  situation  ditlicile  jt  me  trou- 
vai.s.      JMais  tu  éc.iutcs  bien,  n'o^t-ce  pas? 

—  Je  liois  tes  p.iroles,  répondit  le  jeune  homme  haletant. 

En  lîffet,  il  était  comme  susp.Midu  aux  l.'vres  de  (-reluche.   Celui-ci  eontinuii  : 

—  Enfin,  je  ne  s;iv,;is  plus  .[ue  dire,  Je  bai.ssai  la  tète. 

La  cotutcsse  s'était  Icv.îe,  elle  marchait  à  grands  pas,  fiévreusemei.t.  J'en- 
tendis qu'ell.'  di>;iit,  s(>  parlant  à  elle-même  :  "^ 
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le  ne  saurai   jamais  rien;  pauvre  enfant!  qu'en  ont-ils  fait?  Il   fallait 
l'abandonner  afin  de  le  dépouiller  au  pruKt  de  l'autre,  un  indigne.  .  . 
Edmond  était  atterré. 

—  Eh  bien,  fit  tîreluche,  d.mte.s-tu  encore? 

—  Non,  non,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix  é'irangl.'c  ;  continue,  jo 
t' écoute  toujours. 

—  C'est  tout,  fit  Greluche,  la  comtesse  n'en  a  pas  dit  davantage.  Ah  !  je  ni' 
nie  doutais  guère  alors  que  ces  paroles  contenaient  une  révélation  de  la  [liiis 
haute  importance  pour  toi.  J'avais  oublié  tout  cela,  et  je  me  suis  bien  gaiiK' 
d'en  parler  jamais,  ^^ais  avant  d'achever  la  lecture  de  cette  lettre,  la  scène  du 
château  m'était  t^'-jà  revenue  à  la  mémoire  et  je  te  l'ai  rapportée  fid.'lemeiit. 

Depuis,  jusqu'à  l'époque  où  je  me  fixai  définitivement  a  Paris  pour  ne  plus 
te  quitter,  je  vis  la  comtesse  de  Hussièrcs  chaque  année,  j'avais  toujours  uv.v 
semain.!  de  repré.sentations  au  château.  Elle  ne  manquait  jamais  de  me  deman- 
der de  te  nouvelles.  Je  lui  vantais  ton  intelligence,  je  lui  parlais  de  tes  prn- 
grès,  elle  paraissait  enchantée  et  nie  félicitait. 

Enfin,  je  crois  })ien  que  c'est  elle  fjui  m'a  donné  l'idée  de  te  faire  entrer  à 
Sainte-Barbe.  Elle  te  portait  alors,  sans  te  connaître  autrement  que  parcci|ue 
je  lui  disais  de  toi,  un  véritable  intérêt.  Tu  le  croiras,  quand  je  t'aurai  dit 
qu'elle  m'a  plusieurs  fois  témoigné  le  désir  de  te  voir.  Je  lui  avais  promis  de 
t'amener  un  jour  à  Arfeuille  ;  je  ne  sais  plus  quelles  circonstances  m'ont  em- 
pêché de  remplir  ma  promesse. 
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—  Est  ce  assez  bêto  de  dormir  comme  ^a  !  fit-il  en  s'adressant  un  reprocl.,. 
--  Vous  dormiez  d'un  bon  sommeil,  xMardoehe,  dit  le  jeune  honnueT  je  ,..- 

grette  d  avoir  troublé  votre  repos. 

—  Cela  m 'arrive  quelquefois  de  dormir  quand  les  oiseaux  sontéveilléa.rép,,,.- 
dit-.l,  surtout  lorsque  je  ne  dors  pas  la  nuit.  Et  puis,  en  vous  attendant,  i,- 
n  avais  que  cela  a  faire.  •' 

•      Jl  .se  leva.   Ils  allèrent  s'asseoir  à  l'entrée  des  grottes. 
Le  jeune  homme  attendait;  Mardoche  n'osait  l'interroger. 
Pourtant,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Avez-vous  lu?  demanda  le  vieillard. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'hier,  en  ce  ([ui  concerne  In  famille  de  uui 
mère,  Mai-doshe  ;  je  n'ai  point  décou\  ert  le  secret  (lue  les  papiers,  selon  vou. 
devaient  renfermer.  x    t        ,  , 

Mardoche  crut  avoir  mal  eenteudu. 

—  Quoi  !  s'écria-t  il,  ces  papiers  ne  vous  ont  pas  fait  connaître  le  n(;m  de  f.i- 
mille  de  votre  mère  ?  , 

--Non.   Ils  m'ont  appris  seulement  que  ma  mère  s'appelait  Lucile 

—  Oui,  Lucile,  répéta  Mardoche  rêveur. 
Après  un  court  silence,  il  reprit  : 

—  Mais  ces  papiers  ne  sont  donc  pas  des  lettres  ? 

,,  ~,^^  \'y  ^"  '^  '1"'^  ''eu-^.  'l'itées  l'une  et  l'autre  de  Clle^•rignv,  villa-e  où  a 
été  eleve  mon  père,  car  vous  l'ignorez  peut-être,  Mardor-he,  mon  père,  com.ur. 
JiKu,  n  a  jamais  connu  sa  famille. 

—  Ktrange,  étrange  !  murmura  le  vieillard. 

— Ainsi,  rien,  coiuinua-t-il,  vous  n'avez  rien  appriti  ? 

—Au  sujet  de  ma  mère,  je  vous  l'ai  dit.  Je  n'ai  plus  d'espoir  (m'en  vou. 
31aicioclie,  et  je  viens  vous  demander  de  me  révéler  ce  secret,  si  important 
pour  iiior,  que  vous  seul  possédez. 

—  Non  répliqua  le  vieillard,  je  ne  vous  dirai  rien,  quant  à  présent  du  moins- 
e  ne  puis  encore  parler,  l'heure  n'est  pas  venue.  .  .  ' 

Le  jeune  homme  bai.ssa  tristement  la  tête. 

—  Oh?  depuis  .(uc  je  vous  connais,  que  j.-  sais  «pu  vous  êtes,  poursuivit 
aiardoclie  avec  animation,  vingt  fois  il  m'est  venu  sur  les  lèvres  ce  secret  fi 
tal  que  vous  saurez  toujou.-s  assez  tôt,  et  vingt  fois  je  l'ai  refoulé  avec  ternn'.r 
autonddemonco.Lir...  J'ai  bien  fait,  c'est  mon  devoir.  Non,  ce  n'est  pas  a 
moi  de  parler,  d  autres  doivent  vous  dire  ce  que  fut  votre  mère,  ils  vous  le  di- 
ront; 

—  Et  s'ils  se  taisent?  insinua  Edmond. 

—  S'ils  se  tai.sent,  répliqua  Mardoche,  eh  bien,  s'ils  se  taisent.  .  .  tn.p  lou'^- 
temp,s,  je  verrai,  j'examinerai.  .  .  " 

—  Et  vous  me  direz  tout,  n'est-ce  pas,  tout  1 

—  Oh  !  tout,  je  ne  sais  pas  ;  mais  quelcpie  chose  encore. 

—  Quand,  Mardoche,  quand  ? 

le  ne  puis  pas  savoir .    .  dans  trois   mois,    dans  deu.v   mois 
plus  tôt. 

—  Eh  bien,  dans  deu.K  mois  dans  trois,  s'il  le  faut,  j'attendrai. 

—  Vous  ne  pourrez  pas  rester  à  Saint-Iiun. 
-^  Je  m'en  irai.   Mais  Blanche,  Blanche.  .  . 

—  Soyez  tranquille,  je  lui  parlerai  de  vous.   Vous  retournerez  à  Paris, 
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—  Oui. 

—  Vous  travaillerez  1 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  allez  me  donner  votre  adresse  atiu  cme,  s'il  le  fallait,  je  puisse  vou* 
adresser  une  l«ttre.  " 

Le  jeune  homme  déchira  un  feuillet  de  son  carnet,  écrivit  son  adre.s.se  au 
crayon  et  donna  le  papier  à  Mardoche,  qui  le  «lissa  dans  sa  poche. 

—D'ici  à  ce  que  nous  nous  revoyions,  reprit-il,  je  neperderai  pas  mon  temps, 
j'i  travaillerai  pour  vous. 

—  Pour  mou  bonheur  et  celui  de  Blanche,  Mardoche  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Oui,  répondit-il,  pour  tous  les  deu.v. 

—  Merci,  Mardoche,  merci  ! 

—  Voyez  vous,  reprit  le  vieillard  't  croyais,  j'avais  pensé  que  les  choses 
marcheraient  plus  vite.  .  .  Mais  les  ^  piers  ne  vous  ont  rien  appris,  ce  n'est 
pus  ma  faute.  Cela  prouve  que  j'ai  raison  en  disant  :  l'heure  n'est  pas  encore 
venue.  Maintenant,  je  ne  vous  le  cache  pas,  je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez 
nen  trouvé  dans  les  papiers.  Oui,  oui,  cela  vaut  mieux.  Oh  !  ne  vous  étonnez 
pas  de  m  entendre  parler  ainsi  aujourd'hui  ;  j'ai  réfléchi  depuis  hier  et  j'ai  eu 
peur,  oui,  peur  de  ce  qui  serait  arrivé  si  vous  aviez  appris.  . . 

—  C'est  donc  bien  terrible  ? 

—  Pas  pour  vous.  Mais,  rassurez  vous,  ni  votre  bonheur,  ni  celui  de  Mlle 
blanche  ne  sont  en  danger.  Vous  l'aimez,  je  crois  qu'elle  vous  aime  aussi,  vous 
devez  être  heureux. 

Edmond  envoya  un  soupir  dans  la  direction  du  Seuillon. 

—  Quaml  partirez-vous  ?  demanda  AFardoche. 

—  Demain. 

—  Oh  !  je  ne  vous  chasse  pus,  fit  le  vieillard  en  souriant.  Vous  irez  à  Gray 
ï'ftrouver  J érôme  Greluche  ?  '' 

—  Mon  vieil  ami  est  à  .Saint-Irun  depuis  ce  matin. 

—  Ah  :  il  a  dû  être  content  de  vous  revoir  ! 

—  Il  m'aime  comme  sou  fils,  c'est  tout  dire. 

--C'est  vi-ai.  Lui  avez-v.)us  parlé  de  IManche,  de  moi,  de  ce  que  je  vous  ai 
dit  de  votre  mère,  de  votre  père?.  .  . 

—  Greluche  m'a  élevé,  Greluc-he  est  mon  meilleur  ami,  je  ne  lui  ai  rien  caché, 
••lardoche  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait. 

—  Je  vais  vous  faire  mes  adieux  en  vous  (juittant,  Mardoche,  reprit  Ed. 
!«'>nd  ;  n  avezvous  plus  rien  à  me  dire,  aucun  conseil  à  me  donner? 

—  Pensez  à  Blanche. 

—  Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  faire  cette  recommandation,  dit  le  jeu- 
ne homme  avec  exaltation,  son  image  chérie  est  dans  mon  cœur  pour  n'en  sortir 
jamais  ! 

—  Et  vos  habits  qui  sont  restés  dans  la  maison  du  berger  ? 

—  Je  les  retrou\erai,  (juand  une  lettre  de  vous  me  rappellera  à  Frémicourt 
répondit  Rdtnond  PU  souriant.  Heureusement,  jVn  ai  d'autres,3an3  quoi  j'cusses 
etu  einbarrasé  pour  venir  ici  avec  ceux  du  berger,  qui  ne  sont  pas  précisément 
ajustes  a  ma  taille.  Ils  sont  dans  ce  paquet,  que  j'ai  posé  là,  Mardoche;  vous 
voudre/  bien  vous  charger  de  les  remettre  à  leur  propriétaire  ou  tout  au  moins 
•1  la  place  où  nous  les  avons  pris  hier. 

—  Bah  !  vous  avez  pensé  à  les  rapporter  :  c'est  bien,  je  les  mettrai  sous  mon 
Ui'fxs  quand  je  descendrai  dans  la  vallée. 
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—  Mariloche,  .s'il  arrix  ait  «luel.iue  chose  au  Seuillon,  vous  luVcririe/.  î 

—  Vous  me  promettez  bien  de  dire  à  Mlle  Blanche.  .  . 

—  Que  vous  l'aimez,  que  vous  penserez  à  elle  et  ;jue  vous  re\iendrez 

—  Au  revoii-,  Mardoche,  au  revoii',  à  Ijientôt  ! 

—  Oui,  à  bic   tôt  ! 
Ils  s'embrassèrent, 

Edmond  reprit  le  chemin  de  Saint-Irun. 

Mardoche  était  retombé  nir  sa  pierre,  le  visage  caché  dans  ses  mains. 

11  pleurait. 

Edmond  ne  lui  a^■ait  puint  parlé  de  la  lettre   de   Marianne  Sudre,  ni  de  1. 
révélation  quelle  contenait,  complétée  par  les  .souvenirs  de   Jérôme    (îreluclR. 

Apres  y  avoir  sérieusement  réHéchi,  il  avait  été  con\enu   entre    Edmond  ..t" 
son  père  adopt  f  qu'on  ne  ferait  pas  cette  grave  confidence  à  A[ardoche. 

±.n  rentrant  chez  lui,  le  jeune  homme  trouva  Greluche  en  train  de  donner 
un  coup  de  yergette  aux  costumes  de  ses  chères  marionnettes.  Debout  sur  1 , 
cheminée,  adossés  au  mur  et  Tun  près  de  l'autre,  le  petit  Rigolo  et  PolichineUc- 
Jes  deux  inséparables,  tantôt  ^amis,  tantôt  ennemis,avaient  fair  de  .«e  faire  ih'< 
grimaces  en  se  regardant  de  travers. 

—  Ne  te  dérange  pas,  dit  Edmond. 
—Quand  partons-nous  ?  demanda  Greluche. 

—  Demain. 

—  Bravo  ?  Après-demain  nous  serons  à  Arfeuille. 

—  Et  ensuite  à  Paris. 

— 11^  y  a  une  lettre  pour  toi  ;  j'oubliais  de  te  le  dire. 

—  Une  lettre  ?  tit  Edmond  avec  surpi I.^e.  Je  n'ai  écrit  à  personne  :  à  le.x- 
ception  de  Mardoche,  nul  ne  sait  que  je  demeure  ici  :  qui  donc  peut  m'ëcrire'r 

11  prit  la  lettre  et,  d  une  main  irapatiente,déchira  l'enveloppe 
Il  courut  a  la  signature. 

—  Blanche  ?  exclama-t-il. 

Transporté,  fou  de  joie,  le  regard  rayonnant,   il   bondit  au   milieu  de  la 
cnam  bre. 

—  Oh  !  elle  m'écrit,  disait-il  dans  l'ivresse  de  son  délire. 
'Son  cœur  battait  à  se  briser.  Le  bonheur  l'étouffait. 
Enfin,  devenu  plus  calme  il  put  lire. 

La  lettre  de  Blanche  était  ainsi  conçue  :  ' 

"  Monsieur, 

"  Je  vous  ai  promis  une  réponse  ;  je  vous  la  dois  en  reconnaissance  des  sen- 
timents que  vous  m  avez  exprimés. 
^^  "  Si  j'étais  heureuse,  riche,  si  j'avais  le  droit  d'aimer,  sûre  de  votre  cœur  et 
de  votre  loyauté,  pleine  de  confiance,  j'associerais  mon  existence  à  la  vôtiv 
Mais  je  ne  suis  m  heureuse,  ni  riche,  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'aimer, 
•i         ,  "l,r*!'^  nen  vous  cacher,  monsieur,  à  vous  j'oserai  le  dire  :  Je  ne  sui> 
^^  pas  la  fille  de  M.  J.aciiuos  Mellier.  Mon  père  su  nomme  Jean  Renaud,  et  ., 
nom,  que  vous  connaissez  peut-être,  nous  sépare  à  jamais. 
"  Adieu,  monsieur,  adieu  !  Oubliez-moi. 

"  BLAKCHE  " 

La  lettre  s'échappa  dos  mains  d'Edmond  et  tomba  à  ses  pieds. 


ses  mains. 
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^^  MK.nune  aux  .narionettes,  pleurant  aussi,   le  pressa  contre  son  cœur  ea 
—  Je  t'aime,  moi,  je  te  consolerai  ! 
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TROISIKMK  PARTIE 


LA  COMTESSE    DE   BUSSIERES 


I — KN     PKNMION 

Jeunesse,  beauté,  intelligence,  fortune,  distinction,  am.apilité,  grâce  exquise, 
îa  comtesse  de  lîussières  avait  tout  cela  pour  elle.  La  nature  s'était  montrt'i' 
prodigue  en  sa  faveur  en  lui  accordant  ses  dons  les  plus  précieux.  Il  semblait 
qu'elle  fût  née  pour  connaître  toutes  les  joies,  sans  qu'un  seul  instant  le  bon- 
lieur  pût  s'éloigner  d'elle. 

Mais  nul  ici-bas  n'est  exempt  des  dures  épreuves  de  la  ^ie,  et,  souvent,  ce 
sont. ceux  qui  paraissent  les  mieux  favorisés  que  le  malheur  frappe  plus  cruel- 
lement. ISi  le  système  des  compensations  n'était  pas  prestjue  toujours  une  ali- 
surdité,  nous  croirions  volontiers  qu'une  loi  suprême  a  déciilé  que  les  favorisés 
expieraient  les  avantagts  qu'ils  ont  sur  les  autns. 

L'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de  Dieu  est  inséparable  de  l'idée  de  jus- 
tice :  mais  quand  nous  voyons  souffrir  les  bons,  triompher  les  méchants,  l'intri- 
gue audacieuse  prendre  la  place  du  mérite  modeste,  la  médiocrité  se  sub'itituer 
au  talent,  l'honnête  homme  n'être  rien,  la  considération,  les  honneurs,  le  respect 
aller  vers  ce  qu"  brille,  éblouit,  vers  la  fortune,  l'or,  ce  Dieu  ne  notre  épocjuo, 
Jious  nous  demandons  avec  un  étonnement  profond,que  d'auties  pourront  appe- 
ler naïf,  où  se  trouve  la  véritable  justice. 

A  cela,  les  croyants  répondent  : 

"  Laissez  faire,  il  y  a  une  autre  vie.  Dieu  est  éternel  et  l'âme  immortelle.  '' 

Soit,   (^ue  cette  pensée  nous  rassure  et,  s'il  se  peut,  nous  console  ! 

Valentino  Angélique  d'Arfeuille  se  trouva  orpheline  de  père  et  de  mère  à 
l'âge  de  dixans.  Elle  était  la  dernière  descendante  de  l'illustre  famille  dAr- 
feuille,  dont  le  chef  avait  été  anobli,  en  l'an  1216,  par  Philippe- Auguste,  le 
lendemain  de  la  célèbre  batail'e  de  Bouvines. 

Depuis  lors,  on  voit  constamment  les  marquis  d'Arfeuille,  toujours  fidèles  à 
leur  prince,  jouer  un  rôle  important  dans  l'histoire  de  la  royauté. 

Le  dernier  marquis  d'Ai-feuille  laissait  à  sa  tille  unique,  en  mourant,  une 
fortune  en  propriétés  foncières  évaluée  à  quatre  millions.  La  plus  importante 
de  ces  propriétés  était  le  magnifique  domaine  d'Arfeuille,  un  cadeau  royal  fuit 
à  un  des  ancêtres  de  ]Mlle  Valentine,  en  récompense  de  services  rendus. 

M.  le  baron  de  Bierle,  un  brave  lionnne,  oncle  maternel  de  Valentine, devint 
son  tuteur. 

M.  de  Bierle  ne  possédait  qu'une  modeste  fortune.  En  même  temps  (jne 
rc:'phelinfc,  l'opulence  entra  dans  sa  maison. 

Le  baron  n'avait  pas  d'enfant,  mais  quelciues  aimées  auparavant,  il  avait 
épousé  une  jeune  femn.e  fort  belle  et  surtout  fort  coquette,  qui  était  restée 
veuve  avec  une  fille  nommée  Laure.  Celle-ci  avait  six  ans  de  plus  que  la  pupille, 
du  baron. 

Valentine  fut  accueillie  dans  la  maison  de  son  tuteur  avec  les  démonstra- 
tions de  la  joie  la  plus  vive.  Il  semblait  qu'elle  allait  devenir  l'idole  de  lanière 
«t  de  la  fille.  Pendant  les  premiers  mois,  on  la  dévora  de  baisers.  Un  si  beau 
ieu  devait  vite  s'éteindre    La  froideur  ne  tarda  pas  à  succéder  à  l'enthousias- 


me  temps  que 
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I^a  .omluite  de  M.»,,  de  l!le,'  .  î         '  '":"/"^•'''»'•^''•«"»^nt.  sa  petite  nièce, 
venant  les  t.cuve.^  t..ut  <\  cour    m,    n      "''  J-'les  explique  ais,5ment.    L-i  fortune 
'1^'v^tit  donner  lieu  à  «ne  evn  ii!        ""•""'  ""  ""^^'"'y  attendaient   le  moins, 
cle  reconnaissance  rcVlle  •  n^i™  '"^''"'^  «  ""  .sentiment 

•t"  I'^  '-iehe  héritière,  elle.;  te    .W       mÎ'  P"'^''*''^^'.^»  '•'»"«  P'^'-tie  des  revenus 
'inellesn  avaient  plus  ,'rfi,^,',''*l";"r^"''^^'"-''t  '-^««ez  fait  pour  elle  et 

""  l»xee„vieetliuro   V  1       est.vi  ?'m""'"  '""'T''''  '^"^  '-'•  ^l"^'"»-' 
De  là  1  in.lirterense  dont.  il.        «        «'^louissants  du  ciel  parisien. 

Kt   pendant  qu^^rme  de  l>     ?"       '  '"'  '''^^^^'•^'  '^  «^'»«■'•''• 
•■^'Mnère,   se  jetaient   à   corn.\!'^,C' .^T^l  '''''' ''''^^^^^ 

vivait  isolée,  délaissée,  sans  int  n  ^'^^'"  -^^  *^"^'  '"^'  P'''^'^^^'''^'  Valentine 

vieillard  souvent  nK,rus,/      ,       /.  f  '^'^''^  ''^''''''''  P"»''  ••^i"^'  ^lire,  à  côté  d'un 
prête  a  fleurir.  '    '   '  '' ^""^  ^■""""^  ""  '^^"«le  glacial  sur  sa  Jeunesse 

Le  liaron    a\ait  f'iit  li        tt'        i- • 
âg.=e  que  lui  :    a  ceuo  s:;ttè!e   ren^'r'"'  T  ""^''''''  ''''  '''''''  '^"«  '"«i"^ 
«Ic  sa  faiblesse,  n'en  avait   '  in'      ^^^"."■","^'' «^  ^elle-ci,  profitant  adroitement) 

^'alentine  ne  s'en  iilai'.uit  nws  •     Il 
'■"'t.  fe  qui  lui  maniiuait'\l,snlnn,"  ''  V""*  ''"  pensic.nnat  ce  .[ue  son  cœur  dési- 
res an.itiés,  de  laffêcl'o,;        '""""'  '^'"'  "'"  ^"^""'-  ^  '"«  l'^"'.  «1»  ".ouvement, 

^'nt^|,!eune'ïnS'''Vine!,î.'''"''ï'^'''^''  '"'"'  '1""  '-  'abandonnés  s'y 
V'''''''^'^>^i^-y''is,^uisVrl^^,^'\'^^'''''  "'•^'  "'^  ^^^''"^"ge  continuel  de 
Penchent.  '  'Hou.ayent,  ,les  bras  qui  s'enlacent,  des  c.eurs  qui  s'é- 

suu^•enir  .t'sSfilce'Sr'oni  ^'^  '"'n  '''"^  """  ^""^  '^'^^  ^''^"^«^  ^'"i^'«^.  ^'""t  •« 
'!"  '"■  vie  et  qui  ^.u■d;         ;,  Ï'L'   ''^'     '"'  ''^"'^  ^'^'••'  ^'^  ^'■^'"'«'■•'^  ..ui^sements 

Mlle  .Iulie\lel„;    l:''  '^,  r  7'"':  ?'""''^  "'^  P'^'^""^  *'«  la  jeunesse, 
'tvait  un  frère  qui  se  destin"  i''        •''"^'"^'  '^^■''•*  ''^  ^^'''  '''"'^  '»%'istrat.   Elle 
'">  des  men,brei  distin^i^s  tt  hom"?'    '''*"'"'''^'''''  ^^^  ''*^  Luranne  père  était 

""ellement  <le'iu!'avé!.\','nè\vts'ilmr'I'  '"''  ''"'f'  ^'''"  "''*^"'"*^''  «*^  P'^'-l'^'t  conti- 
ment^un^,v!uMhuislecu.urd;inlèïIlS^  qui  trouvèrent  facile- 

-S.ment't.H'lî^.;!;;';u  ce ilr'-t'^  ""^'^'^'"''"'^"^^^  miniature,  en  lui  disani: 
-  -  Très  bien.  l         ai    . 

-— C'est  nii m  frère    V'„-f 

-ifaisoui   il  te'restmtr  T  ''",.'^  '''  '^^^^"'  """'  ^^"^it-n  ? 

Elle  n'av.      nLV  '^  '■*'P«'"''t  Valentine. 

•vgar(rhri!!i4?uœ^;i!.;;;;,i;!^^  ^t  ''"'"'^  P^^''^^^^^  Lucien  «t  qu'on 

"-'e  én.otion.  u,ie  sensat  on  de  H  '  '^"f'"'  '"'  '^^'^'^^i^'^^,  Valentine  éprouva 
<•'  ^e  rendre  compt-^  P''"'""  ^''"^  certainement,  elle  ne  songeait  pas 
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L'éclosioii  rlii  preniiei'  amour  se  fait  toujuiirs  mysti'ric'ust'iiieiit. 

La  première  fois  qu'elle  vit  le  frère  de  son  amie,  ce  fut  à  la  oompa^'Ue,  chez 
M.  (le  Luraiine,p(;tKlaiit  les  vacances. 

Elle  avait  seize  iins.  Lucien  venait  d'être  reçu  docteur  en  droit  à  \iiij^t- 
trois  ans. 

Les  causeries  intimes,  les  promenades  dans  les  clifnn])';,  suil(\s  sentiers  tlcui'is, 
le  long  lies  haies,  ache\èrent  l'icuxTe  ('hauclièe  par  .Julie.  \'ulentine  et  Lucien 
s'aiuièient,  sans  que  M.  de  Lurainie  se  doutât  de  l'ien, car. connaissant  lafortu 
ne  de  la  belle  héritière,  il  se  serait  fait  un  devoir  d'intervenir  innncdiatement 
et  de  s'opposer  à  une  intrigue  amoureuse  (|u"il  ei'tt  considéi-ée,  t(jute  platonique 
qu'elle  fiit,  connue  un  man(|uement  à  l'honneur. 

Certes,  Mlle  de  lan'anne  a\ait  agi  sans  rt'tlexion  et  sans  même  scjnger  (jut- 
la  fortune  de  \'alentin(?  pou\ait  s'éle\er  entre  elle  et  son  frère  comme  luie 
barrière  infranchissable. 

Elle  aimait  Lucien,  elle  aimait  Valentine  :  elle  désiiait  ardemment  (jue  la 
jeune  tille  devînt  sa  sieur.   C'était  son  idée,  elle  ne  \i)yail  jias  autre  chose. 

Les  jeunes  gens  se  revirent  fréquemment  chez  M,  de  Luranne,  chez  le  baron 
de  Bierle  et  même  au  pensionnat  où  Lucien  se  rendait  siatvent  sous  le  pré 
texte  de,  visiter  sa  sœur.  Enfin,  il  y  eut  des  lettres  ('changées.  C'était  plus 
gra\e  encore. 

Deu.v  années  s'écoulèrent  ainsi. 

En  attendant  le  jour  oti  il  pourrait  parler  à  son  père  de  son  amour  poui- 
Mlle  d'Ai'feuille,  Lucien  s'était  fait  inscrii'e  sur  le  tableau  des  avocats  du  bar- 
reau de  Paris. 

Valentine  avait  dix-huit  an.s.  Elle  quitta  le  pensionnat  pour  l'evenir  ilétini- 
tivjment  chez  son  tuteur,  oii  elle  était  à  peine  connue  des  intimes  de  la 
baronne. 

Parmi  ceux-ci  se  trouvait  le  jeune  comte  de  lUissières,  qui  a\ait  aux  yeu.x 
de  Mme  de  Bierle,  entre  autres  avantages,  celui  d'être  immensément  riche.  Elle 
avait  jeté  les  yeux  sur  lui  pour  sa  fille,  (jui  touchait  à  sa  vingt-quatvième  an- 
née, et  que  hi  maigreur  de  sa  dot  rendait  fort  ditiieile  à  caser. 

Mlle  ]jaure  était,  il  taut  le  dire,  une  très-belle  persoime  :  malheureusement, 
elle  avait  le  tort  de  ressembler  beaucouji  trop  à  madame  sa  mèi'e,  dont  les  dé- 
fauts de  l'esprit  remplaçaient  les  qualités  du  cn-ur.  Non  moins  intelligente  i|ue 
la  baronne,  Laure  comprit  (jue  le  comte  était  le  mari  qu'il  lui  fallait  et  elle 
joua  son  rôle  en  conséquence.  Mais  connue,  en  dehors  de  la  fortune  et  de  son 
titre,  le  jeune  homme  possédait  des  agréments  physi(iues  très-appréciables,  elle 
s'offrit  en  même  temps  le  luxe  de  deux  passions  :  l'andjition  et  l'amour.  En 
convoitant  le  titre  de  comtesse,  elle  s'éprit  follement  du  jeune  comte. 

Celui-ci,  cajolé  par  la  mère,  fasciné  par  les  tendres  regards  de  la  séduisante 
demoiselle,  se  laissait  doucement  enlacer  dans  les  mailles  .serrées  d'une  séduc- 
tion bien  dirigée  et  risquait  foi't  de  se  brûlera  la  Hannne  de  deux  beaux  yeux, 

La  baronne  en  était  aux  prennères  escarmouches  qui  ilevaientprovoquer  une 
demande  en  mariage,  lorsque  Mlle  d'Arfeuille  \  int  reprendre  dans^'  la  maison 
de  son  tuteur  la  place  qui  lui  appartenait. 

Au.ssitôt  la  situation  changea.  Le  comte,  qui  résistait  ilepuis  un  an  aux  sji- 
vantes  attaques  portées  contie  lui,  fut  vaincu  du  premier  coup.  Ce  que  n'a- 
vaient pu  faire  les  grands  yeux  noirs  pleins  de  provocations  encourageantes  de 
la  belle  Laure  fut  le  triomphe  d'un  regard  timide  et  voilé  des  deux  yeux  bleus 
de  la  blonde  Valentine. 

Dès  le  premier  jour,  Laure  avait   senti  le  démon  de  la  jalousie  pénétrer  dans 
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<oii  cu'ur.   Elle  essaya  ,1e  luttei'  •itl,>  ,i,.  r  .  — 

.^^'S;j:'ï^vt;;!;';^t;;T;;;;.;:':.:^';?'T  "7"'"'''^  '^^'-'"  "•■  ^'-'^ ^1.. 

''^^^•l>i.-.U',  sai<;nant  s    fureur     t..  V         '',"  •'"•"l"'""^'-  ^''Uis  s.m  cœnr 

'■»T.m,lu  a  su.r,.ncl,.  u  '  l^^e  vouhi?!^:'.  ^'^^'^''^J-'V  ""•^  'iArfeuiHe  avait 
"  1-i.oir.  L'Illusion  .It  s  fâ^iè  M  H  r'*  ""''""■•  ^:"-'r  -'"'"^  ^<^  ''attacher 
=^''>l.'nt,  MOUS  pouvons  n.r./ne   1  V.uh    !  s  '''"'"r'  f ''"'''  "'^  '^'"^"''  P'-"^'»»^!. 
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.Vnlîl';.:'"'"'  '•'"■'""  ''•■'  '"" '■  1»' '»  "  '""  W're  .l-  »...  ,„„„„,.  p„„,  .Mil,.  ,|.^,.. 

_^,-j.u. .,„.,„„.  ,„„,,  ,,,„,„,,  I.,  Jeune- ,,„,„„„ ^  ,!;j;-;', ■,.,,, _^^^.__^ 

—  Comment  le  sais-tu  ? 

—  Elle  me  l'a  dir. 

tances  c,ui  t^nt  1  en,"  tll  v.'^^^^^^^  et  ta  sœur  et  des  circons- 

Le  jeune  hom.I,e  rou.iï  Jt  h:;^.:'i::  ^e^f  ••^'  ï^'^"''  '^  P^'^-'  ^''— '  ? 

^.^^  S.  U,^asta>t  cela,  continua  le  rigi<le  magistrat,  tu  as  connni.  une  mau- 
Lucien  ti'cssaillit 

v.Mur  sa  nièce  chez  moi.   Tl  n.e  la  cô  ri-   t    T      •  ^^.  '''  "'"'•^'^^^  ^  l''^'««'''- 

<l>'i  .^^est  passe  dans  n.a  u.aZ.C^ttn.n^^'lVT^'T'^''''^  ^'«  - 
'>t  tu  as  fait  de  ton  pèr..  le  comniicè     'nn„        n         »     "  ''"^  ^'"-'■'•'  '^  ^^^é  trahie, 
ie  désapprouve,  ..ue'je  hl!^,;''!;!:];'!,:^;;?'^""""'^^^^'  ^'  "'^  -^^  -'--  que 
-  Oh  ?  mon  père  !  nmrn,  ,ra  le  jeune  homme. 

'■«i.  u„  crin»  ,,e  oi  ,,„i  „•■;:;,;.:;:  u^":^.'::'*'  •'"  ■  ""■■  f'"*  ''"»'"  '■" 
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Mais  le  mal  t'ait,  il  t'tait  ur;Liciit  ilc  le  icpartr. 

—  Je  place  mon  honiiour,  (|ui  est  le  votre,  dit  M.  île  Liiiaime  à  m-s  enfant-, 
au-dessus  de  teintes  les  oonsidéiatioiis  ;  vims  avez  niji  ruii  et  l'autie  san?»  rétlc- 
xioiis,  sans  voir  sur  (|iielle  jiente  danueieuse  \iius  vous  enuaf-ie/  ;  je  ne  douti. 
pas  de  la  pureté  de  vos  intentions, mais  elli's  peuvent  être  NUspeeliV-^  par  dau 
très  ;  vuila  ce  ((ui  ne  doit  pas  ètie  ;  je  nadnuts  pas  (pu-  nous  puis>ions  seulr 
ment  être  soup(;onuês. 

La  grande  t'oitune  de  Mlle  d'ArfeuiUe,  l.ueieii,  aurait  dû  te  préserver  d^ 
l'aimer  et,  dans  tous  les  cas,  t'empèrlier  d'é'lrver  ta  pensiV- justpi'à  elle.  Tu  l'ii-- 
aimée,  tu  le  lui  as  dit,  tu  as  trouhié'  le  avuv  de  cette  jeune  tille  ;  voila  en  (]uoi 
tu  as  mal  a.i,d,  voilà  [louripioi  tu  es  eoupaltle.  (,»uoi  !  ou  pouirait  t'aetuser,  lu 
euser  ta  su'ur  et  moi-même  d'un  manèife  honteux,  <l'un  raleul  int'ame,  d  ui- 
séduction,  dune  captation  :.  .  .  Jamais  .'  A  cette  seule  pen^t'e.  mon  aiee  se  n 
volte,  ma  clu'U'  frissonne  et  tout  mon  sany  l)out  ilans  mes  veines  !.  ,  . 

Si  le  baron  de  Hiei'le  était  instruit  de  ceci,  «pie  penserait  il  de  moi.  d.;  n.ui^ 
tous?  N'aurait-il  pas  le  droit  de  me  demander  un  com})te  >é'\cre  du  honlieui 
de  sa  nièce  .'  Je  .sais  bien  (|ue  je  pourrais  lui  réiiondre  :  Vous  me  l'avez  coulici' 
c'est  vrai  ;  nous  avons  été  aveugles  et  impr.'voyants  autant  l'un  que  l'autre. 
Mais  cela  n'adoucirait  pas  l'amertume  des  re|iroches  (pie  me  t'ait  ma  coiiscien-e. 
Ah  !  tout  cela  est  grave  et  tiouloureux  ! 

Me  comprends-tu,  Lucien?  continua-t-il.  Ks  lu  bien  pi'uét  it'  ihi  -rntiau>n(  i'. 
délicatesse  et  d'iioiineur  (jui  me  fait  te  parler  ainsi  ? 

Le  jeune  lionnnc  répondit  par  un  mtatvement  de  tête. 

Il  était  consterné. 

—  Tu  n'as  qu'un  moyen  de  réparer  dignement  ta  faute,  reprit  le  père,  c  e>t 
de  ne  plus  revoir  Mlle  d'ArfeuiUe,  c'est  de  cesser  de  iienser  à  file. 

Lucien  laissa  échappcM-  un  gén\issenient. 

—  Ton  amour  est  in.sensé,  sans  espoir.  .  .  Je  connais  asMv.  le  bamn  de  llierir 
pour  être  sûr  d'avance  <iu'il  te  refuserait  nettement  la  main  de  sa  pupille,  I  u- 
nique  héritière  des  d'ArfeuiUe.  Tu  as  du  mé-rite,  du  talent,  tu  auras  peutctn' 
un  avenir  plus  brillant  que  le  nueu  ;  mais  actuellement,  mon  ann,  tu  n'es  rien 
encore  qu'un  avocat  très-obscur  :  ce  n'est  pas  sulli^^ant  pour  te  iloinicr  la  hardi- 
esse de  prétendre  à  hi  main  de  Mlle  Valent  ine.  Crois-moi,  consulte  tii  raison. 
regarde  mieux  dans  la  vie  réelle  et  tu  reconnaîtras  (pui  tu  as  caressé  uiif 
chimère,  que  tu  t'es  bercé  dans  un  rêve. 

Enfin,  renonce  à  l'espoir  d'i'jiouser  Mlle  d'ArfeuiUe  ;  poui'  elle,  pour  toi.  il 
le  faut. 

—  Mais  eUr,  mon  père,  mais  elU;  !  s'écria  Lucien. 

—  Elle  se  mariera.  Il  y  a  quelques  jours,  elle  a  été  demandée  en  mariage 
pir  le  comte  de  Hussières,  <lont  la  fortune  est,  dit-on,  supérieure  à  la  sienne. 

Fjucien  iais,sa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains  et  sanglota. 

—  -Le  malheureux,  comme  il  l'aime  !  murmura  M.  de  Ijuraniu'. 

Huit  jours  pi  us  tard,  lAtcieu,  nommé  substitut  dans  une  petite  ville  du  Mali. 
S(;  rendait  à  son  poste. 

Valentine,  ne  voyant  plus  son  amie  de  pension  et  s'étonnanl  de  ne  plus  en- 
tendre parler  de  Lucien-,  trouva  le  moyen,  sous  le  prétexte  d  une  visite,  de  m- 
faire  conduire  par  son  tuteur  chez  M.  de  Luranne.  Alors  elle  apprit  Is  dépait 
du  jeune  lionnne.  Elle  eut  avec  Julie  une  longue  conversation  où  elle  essaya 
de  pénétrer  la  véritable  cause  de  ce  :lépart  (ju'on  avait  tenu  à  lui  cacher.  Mlle 
de  Luranne,  docile  aux  instruction»  qu'elle  avait  re(;ues  de  son  père,  lui  dit 
que  Lucien  devait  songer  àse.créer'une  position,  et  qu'une  place  de  substitut 
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l.i-stoin.  .unuinrus,.  ,l,.v  t . ,       t ,  r  "'"'"■'"  '"'""^  ''  ''>'t.f  fois  .t  su  petite 

.,..'/':;;';;:  ;;::;r "  '""^  '''•''^"'  •'--^•■-.t.e  .ai. ....  ...h.  ,. 

Quoi  !  o  .'  sVtair  KM  .fisTli       ''''■'  '  "'''''  ^•'•"^'"^■""•nt  'blessée.  ' 
'-ait  fait  de  s,!^'  I^,  :   !  '  ,^  C^.rit'ï  •^^''"— '«  --  "»  •-!.■.  !  Ou 
'•'•la  epouvantal.li,  monstrue  ,v     Tl T     t  P-^-'r'-''''''-''^^  •'  •  •  •   EU--  t,-,a,vait 

Elle  pleura  et  fit  (ra,..;.,-es  rétle.Kiu..s. 
n.enî^ï'unl^^.^ntS^ïJ^^^^.j;;:';-'^  'i"i.  s.  sentant  vieilli,  t....ait  ab.>l«- 
;-t  sans  j..ie  dans'eet^^'lllaiS^  ^^    ^      .  :;:S'^:-;;  J'  ^"^  f'"?  -^PP"^-'  «-- 
lour  profonde  dosa  p.'emi.'.re  ill.s.Vn  .,-.,'  '"^"''^   ''''""  '  '^"'^'  ''^  ''•>"- 
Acl..lphe  do  Bussière^.  '•'^'■"'^''  "^"^  '"""^^otit  a  épouser  le  eon.te 

noJ:iWdi;:\K^:^i;t^;';^;,.J;-':^  H,u..e,  et  po.édait, 

pou  fop  sérieux  pou,  son  ât   '  '"  '^'"'^  "'''""'  ^'^^^"'^"^    ^^^'^^^  'l'^'t''e  un 

so':l:a^:s;irdrnri::fv'^^^ 

.i;ué,-ison.  Si  ui.  seco  d  anou  'e  ;  ,  n  I  """T  'V''  ''  taU'ùt  attendre  la 
il -net,  plus  de  temps  à\S'enSï:;;::r^  ^'"^  '"'-'^"^  ''""^'^  I^-"--' 

^e.n^!'T^:rH;^fïr:r^^'r^''"/'''''^  '^  ^'^'-^  <-.-voir<,uilavaità 
nue  le  cœur  de  a  je^e  f«nnne  .Vin  ''"  '  ''\^^"^''-^":  ï'  «'^P^'-^ut  cependant 
inmie.ise  cl.a.M-in  •  ^1^,   .  .         'P^'''''*'"'"^  P*""^  •'  ''«  ^"t  l'ou.    lui   u.i 

fie  la  comtesse    il  l'inten  .'S  t   ';  !    .'  T'  ""  "'«"^'^^'ent,  "n  regard 

H".iesu.nx.iIlanceoffe.    Ltt'l^  commentait  à  sa  n.a.dère.  Il  la  soumit 

trôlées;  c'est  à  pei.Ts'  t    iSss         rP!''/  «^^ '"«i'^lms  actions  fu.-entcon- 
savoi,-,  sans  douïe    î  dev L    u      v.     '''^^'•^*^  ^'^  P^i^^^'--  '^■'^"^''  le  vouloir,  sans  le 
P'^;ôc  si  n.al  ,ue;.^  t/Ï^^S^^  f::S  „f 'jf^^l^^^^^^^^^^^        bien,  ou 
Onze  mo  s  après  le  ...•ir;.,,Y„   i..  '•^"""«.a  un,  ii  l  éloigna,  la  repoussa. 

Cet  heu.-e,,x^X'énen^nt   fan  î     f    f'''  ""*  *'"  "'^"'^^'  "'^  ^^'■ 
u..  i.istant  <me  ses  Zhl^    tian«porta  le  comte  au  septième  ciel.  Un  put  c.-oire 

effet,  un  chli  gèrent  c^^^^^^  à  ti.-e d'ailes.  ILsefit'enlure,: 

licier.  Il  ne  Ht  pas  Ittênttn telle  ''  '^""'"^^'  "  "^^  ^'^'^  ''^^  ^«  «'^^  f- 

ble,  ;r.4ut  ^furiCZls^rr '  tl^'^'ï^^^  P^^V  -  ?-  dire  invraisembla- 
^es  regards  l.e^  ^S^,^  ^  â::  -ît^-i^^  ^ï;  ^^  ^^t 
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niiissait  plus  (juo  lui.   En  dehors  de  lui  son  fils  t'tiiit  tout  ;  il  t'ii  lit,  sou  Dii'u, 
se  Ht  sou  l'seiasc 

Pour  se  eousolnr,  sans  doute,  de  ses  eiui^jrins  iuifigiimires,  il  passait  les  jour-, 
et  souvent  les  nuits  en  contemplation  devant  le  berceau  de  l'enfant. 

Certes,on  a  vu  des  pères  chérir  leurs  tils  et  se  montrer  souvent  d'une  faihiessi' 
regrettabh^  pour  eux  ;  mais  jamais  peut-êtr'e  on  n'avait  eu  l'exemple  d'unes  ten 
dresse  aussi  excessive  ([ue  celle  de  M.  de  LUissières.  Ordinairement  on  laisse  le 
lils  à  sa  mère  au  moins  juscju'à  l'âge  de  cinq  ou  six  ans  ;  le  comte  s'empara  du 
sien  dès  le  premier  jour  de  sa  naissance  et  ne  le  (juitta  plus. Cette  passion  inouir 
du  père  pour  TcHtant  sautait  aux  yeux  et  était  pour  tout  le  monde  un  suji  t 
■d'étonnement. 

Les  intimes  du  comte  disaient  en  souriant,  en  [larlant  de  son  alî'ection  pour 
son  fils  : 

—  Dans  son  bonheur  il  y  a  un  re^riît,  c'e-<t  de  ne  p(juvoir  remplir  auprès  de 
son  enfant  tous  les  devoirs  de  la  materinté. 

Valentine  avait  témoigné  le  désir  de  nourrir  elle-même  sou  tils,  lecoQito  pré- 
tendit qu'elle  était  ti'op  déliyate  et  prit  une  nourrice.  La  mère  se  trouva  ainsi 
séparée  de  son  enfant,  qu'elle  ne  voyait  pres(jue  jamais.  C'était  comme  uni' 
grâce  (jue  lui  accordait  son  mari  lorsqu'il  permettait  à  la  nourrice  de  lui  amener 
sou  tils. 

Il  .send)lait  que  le  comte  voulût  être  seul  à  l'aimer.  De  fait  il  était  jaloux 
des  care.«.ses  que  la  mère  lui  prodiguait  parfois.  Si  elle  le  prenait  dans  *r.s 
bras  : 

—  Prenez  garde,  s'écriait-il,  vous  allez  le  ble.sser  ! 
Et  il  le  lui  enlevait  pour  le  rendre  à  la  nourrice. 
Elle  finit  par  ne  plus  oser  l'embrasser. 

Elle  avait  espéré  trouver  un  refuge  dans  l'amour  maternel,  elle  fut  obligt'o 
de  renfermer  celui-ci  comme  l'autre  dans  son  cœur  et  de  se  faire  une  vie  à  iiart, 
contrainte,  sans  expansion,  qui  l'eiit  conduite  à  unt^  apathie  physique  et  morale 
complète,  si  elle  n'eût  pas  eu  pour  la  secouer  le  tourment  de  ses  secrètes 
pensées. 

Nous  ne  dirons  pas  les  amertumes  dont  son  âme  était  abreuvée. 

Son  mari  s'éloignait  d'elle,  il  lui  prenait  son  enfant,  tout  lui  manquait.  Elle 
devint  plus  libre.  Atteinte  dans  sa  dignité,  froissée  dans  ses  sentiments,  elle 
voulut  échapper  à  la  torpeur  qui  s'emparait  d'elle  lenteuient  ;  elle  chercha  les 
distractions  au  dehors.  Des  avances  les  plus  gracieuses  lui  furent  faites  et,  si 
elle  eût  eu  le  goût  des  plaisirs  frivoles,  elle  fût  devenue  facilement  une  reine 
des  fêtes  mondaines. 


HT— MADEMOISELLE  LAURE 
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Laure  s'était  peu  à  peu  rapprochée  do  la  jeune  femme  après  son  mariage  et 
lui  témoignait  une  véritable  amitit'.  Valentine  crut  à  la  sincérité  de  cette  affec- 
tion un  peu  tardive,  (jui  venait  à  el!e,  et  y  répondit  avec  joie  et  reconnaissance. 
Pleine  de  confiance,  ignorant  le  mal  involontaire  qu'elle  avait  fait  à  la  belle- 
fille  de  son  tuteur,  elle  ne  pouvait  se  douter  que  celle-ci  jouât  vis-â-vis  d'elle 
une  odieuse  comédie  et  ne  la  caressât  que  pour  mieux  pouvoir  l'étoufiFer. 

Laure  avait  juré  de  se  venger,  et  tout  en  comblant  sa  rivale  de  caresse.s 
dont  elle  eût  voulu  faire  des  morsures,  elle  attendait,  avec  la  patience  d'un  fauv 
qui  guette  une  pro'e,  le  moment  où  elle  pourrait  donner  à  sa  haine  une  entière 
satisfaction. 
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Il  lit  sdii  Dieu. 
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-•yens  :  ell..  nauruit  p.s  lu^sit^^  i^l     ^^  .P";^.  '  '^H-'^'  -■■   lo  choix  ,l.s 


.M.  (1. 


l'^u'^  tous  l,..s  cas,  ollo  ,,MU  "?/,..   .      •'  '   I    '".'""'"''•  ''^  •^•u.ntesse. 

"■':";*î:u™t;:ii;;;;;;;,t '^r^^^-IV'''"-  «  '",  — - ■'- 

*;  '■'  ,;■".»•■  f' .1.' ..."ri'r.  r,  ,;■',:  ;:,;::r"  "°''''""""-""  '"  j»'-"-'.  « 

M,  "II.!  jetait  eiili,.  „u,  avec  un,.      /  °""™  "''»  ""  '"Utln'.it  ii,t,;- 

.i^^ioSe  ;sr:™it'*  s-,^  .rirr:.;"  '-  '""■""""■"  '- ■-. 

Iiisiiiuaiitcet  astucieuse  ellf.  n.>,„,  ^-ituatioii. 

(It-'Miia.  -•-  "^'■''■KJU  ne  voulut  point   lui  dire,   elle  le 

Cette  nouvelle  deou verte  lui     u.s    '^      /         '  '^^^  '■^='"^^^- 

n  lui  restait  A  connaît  4  le  "^rX' 'h  !  '''^'""•«.««■"«"t. 
t-s.^   Elle  chercha  et  troJ,    u  s  t  ^' vl;!^'""^"^  '^'"'"•^''  '''^  ''^  -"- 
'le.Luranne,  cette  ami.  de  jHMi^^k.r,    îll.  -f  ''^''"^  cessé  de  voir  Julie 

<1-;  se  deinanderpuuniuoiJtia  ;;;;;,£:' Inir"     '"^'  '"'''''''''•   ^"^  "'-^ 

ene^;;S'l^;;Ïr: -r^!:/:^^^^  -^^  — .  «ne  lamina  comment 

^^^^^^'^^^:Z:::r^^^^^^^  .ui  va  Hvrer 

Pivpara  ses  batteries.  ^^'''''  "'^'"'"'^''^  !•-'«  '"«J'^us  d'exécution  et 

^^.*'':?tttx^Ê:c£.^!ï«;':,^--"-  ^^  «•'«  ^-  ^'''--^  --x  ac. 

a-indt  vivement  se  rapprod.ër  d"  11.       ""'^  '^'  '''  ^'"^  ^•^^^'-  Valentiueet 

V"là  ce  ,ue  Laure  attendri      El       u    d     rii:'""  T'''  ^  '"^'^  ^  ^'^"^• 
l  '1  son-,  en  entrant  aans  le  salo.   d.  ^.  T        ^     'f  '^.^^^■^«"''"ler  sa  joie. 

«rganiséunepetitesauterie   nti   I  ;"'°"T  '^'^   '^^•^'■'«'  ^"  ï^'^U'-«  avait 

Lucien  de  Luranne  ™''  '^  '^""•**^^'^^  ^e  Bussière.  se  trouva  devant 

so.i.ep,rd  sombre  et  per^^int  Elle  attacha  sur  les  deux  jeunes  gens 

buu:r^^s;:s';:rrs^v^^"^''^^ïï"^"^^'"-^'  ^-^  -^ai 

comprendre.  ^  J^""®  ^^•»'"«'   visiblement   troublée,   ne  put 

Valentine  était  devenue  très-pâle.  Elle  lui  rendit  froidement  son  salut,  et. 
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Rims  pt'itiuiiicfr  iiii  iiiiit,  l'Ili-    >'»?iujii'e.ssii  d'ulU'i'    à  la  lnin  mic  )  |•l'•^  de  liii|Uil!i 
elle  M  assit. 

I>!  jfUiii'  litiiimiu  la  suivit.  tlt'S  y<'ux   ti'istfiiRMit  '-t.  ;,'iiuiui  l'cnilnjiNiin'  diinr 
ft'iii'li'c  alin  tif  caclicr  sun  ('iiintii)ii. 

Liiurt'  avait  tout  nl)s"i\t'.    Kllc  ('tait-  satisfaite. 

—  Ils  s'aimriit  tnuj(>uis,st'  (lil  ollt.'ijf  un  mai  iivi'a  suiitUfi-  >ur  \e  tVu  Juan  t  m  ■ 
jii'tillt'r  la  Hanim«. 

^Vii  luait  d'iiu  instant,  la  cointessc  apciriit.  .Iiilic  (|iii    la   icifaidnit,   les   \i  iix 
humides,  et  paraissait  lit'siter  à  venir  à  elle, 
Valent ine  se  le\a  (.'t  lui  tendit  la  main. 
La  jeune  tille  ne  tit  (|u'uii  Imnd  piaii'  être  à  son  eou.    lOlles  s'emlirassi'ienl 

—  Tu  mu  paie l« unies  ?  murmura  la  voix  de  Julie. 

—  ()ui. 

—  Je  t'ai  dniio  vraiment  fîiil  de  la  |)i'ine? 

—  J'e  lUf(iuj). 

—  Ali  I  tu  iKî  sais  pus  ce  tjui  s'est  passé,  tu  ne  ilnis  pas  le  savoif.  .  . 

—  (..lue  veux-tu  dite  ?        • 

—  .Je  te  le  dirai  jifut-ètre  ;   mais  plus  tard,  plus  tard. 
l''t  elle  ajouta  tout  bas,  à  m)Ii  oreille  : 

—  i^uaiid  tu  seras  heureci.se. 

La  C'iuntesse  tressaillit  et  rej:;arda  son  amie  a\ei-  surprise. 
Laure  s'était  approcliée. 

—  Je  le  savais  hitMi,  moi,  (jue  vous  vous  aimiez  l  ou  jours, '^dit-elle  iluue  m^'w 
aimable. 

Ces  paroles,  cjui  pouvaient  être  à  double  entente,  eurent  un  t'elio  dtailouniix 
dans  le  eceur  dt;  la  comtesse. 

—  Uh  !  oui,  toujours,  réj)ondit  Julit;  en  saisissant  la  maincK^  Laure,  et  je  nr 
sais  eomment  vous  remercier  de;  m'avoir  rendu  ma  chère  Valentine. 

Nous  nous  re\errons,  n'est-ce  pas?  l'epiit-idle  en  s'adressant  à  la  comtesse; 
sraivent,  tu  le  voudras  bien,  tu  me  permettras  d'aller  te  \oir?.  .  . 

—  Oui,  oui,  tu  viendras. 

—  Mon  père  est  ici,  reprit  Julie,  il  sera  aus.si  bien  h"ni'e".x  de  te  i'e\  uir. 

—  Où  est -il? 

—  -M.  de  Luraime  est  avec  M.  de  l>ierle  et  ru''''|i'  's  :'.ni'(;s  anii.s  de  M.  lu 
baron  dans  le  petit  .salon,  dit  Laure  ;  ils  sont  en  iiam  de  tau-e  leur  partie  df 
wliist. 

—  Allons  les  déranger  dans  leur  grave  occupation,  dit  gaiment  Julie  en  pn- 
nant  le  bras  de  la  comtessi». 

Elles  entrèrent  dans  le  petit  salon. 

^^  8  j^;nne  dame  se  mit  au  piano  et  joua  une  valse.  Quelques  couples  de  jeu 

■^  ^ens  ■   Milacèrent  et  la  danse  commenea. 

:../;.v  s  approcha  lentement  de  Lucien,  qui  était  resté  isolé,  absorbé  daii> 
i  ê  -  Df.'.sées,  cach    :.  Jeiui  par  une  tapis.serie. 

--  ^'ouH  êtes  l)ien  songeur,  M.  de  Luiaiine,hii  dit-elle  ;  pourquoi  ne  dansez 
vous  pas  1 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  beauctiup  la  danse,  répondit-il  tristement. 

—  Aujourd'hui,  presque  tous  les  jeunes  gens  disent  cela  :  vous  devenez  bien 
graves,  messieurs. 

—  La  gravité,  mademoiselle,  est  pour  moi  une  obligation. 

—  Dans  l'exercice  de  vos  fonctions,  soit,  répliqua-t-elle  ;  mais  quand  il  c^t 
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i'ml)riis>«;i('iil 


t-fllt!  triiiu>  \'ii\ 


l'cllO  iloiiluiiiiux 


ent  J ulie  en  j'it  ■ 


is  quand  il  i'>t 


-HuMs  .l„u,,..     fi,-i       .,  "  ''  •  -"""^•••;  ' "i-  1-mt  !..  ,„M„,|,. 

,,:,,„„„„,  '         "'    '"    -">ina„t,    ,„uis   dmrur.   a   s,.,,   ranM't.n-,  som  .,.,„- 

l-;il"  lui  prit  la  !;„ii,;  '^  '""  "^"""  ''"l"'"''  l'i"  '^voe  pluisir. 

■r}'^^^^^^^  '^^-'^ 

-  v^  :  ;;;;'i  'T'""  ^"  ''^'■'■•■'"  -''—"t  -.,■  i^s  si...... 

--  v,.„i..  •  M.!;;;  .;l,;tr  ':'""  '"^"""'  ■"  •--  '^  ''">tn-i...ut.iu  s,  lo...  ot.  si 

Il  lu  suivit  Cl  s,,  (iisimt,  ; 
~  Qu.'  Vf^utelJe  me  ,Ii,.e  ? 

^4;;:1^;|::,:;::;::^;:::^j::,Èti;r;x''" ^■'■■'- » 

"  I «M. ■(■.■.. t  i...  liioii.eiit  .sileiicifiix 

-  ne^'u^"?'  '""""  =  """  ■'•■  '■'^"*^^'-.  .i''"-^«'  à  vous  p........  ,,.  éd., 

^  un  .  tai.sfv,-v(ais  ?  iiiu,„uiivi-t-il 

-?"-";■  ;u,x;a::\t.''"'  ' '^«'"-  •■»""  ^^  ■■"'"-- 

~  jN  importe,  si  vous  saviez.  .  .  " 

—  Dites,  je  suu.'ai. 

_^        •  11  j  ,1  nsst/  cle  inonde  ici  pour  vous  retenir 

i-i';;:';;r:i":;:H::;;Kr'"'r  rr  ''"'^"-i^  vondraisinoead.e..à 

^^^,.^^       .   !      ju.  v.i,  au  plus  profond  de  mon  cœur'/   Est-ce  elle  qui  v,.u« 

—  Autant  (jue  vous. 

—  Ksi-ce  que  son  mari  ?..  . 
~  if  comiH  l'aclore. 
l-utien  poussa  un  soupir 

—  l^lle  ne  l'aïuie  pas  ' 

-- StllëX!  P^^  ''^""^''  P"'^'l-  -"  -">•  vous  appartient,  puisque  e'esfc 
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—  Oh  !  ne  me  flites  pus  cehi  ! 

—  M;iHanireuseinent,  c'est  la  vJrité.  Vou.s  n'avez  donc  pas  renianiiu-  sa  p  l 
eur,  son  trouble,  (|uanci,  tnut  à  l'Iieui'c,  vous  vous  èt:>s  truiivés  en  face  l'un  de 
autie? 

Nuii,  j,.  n'ai  vu  que  sa  froideur  et  le  uiouveiuent  bi-ustjue  qu'elle  a  f.iii 
pour  sVloignei;  de  moi. 

—  Cela.se  comprend,  devant  tant  de  témoins  elle  a  c:aint.  .  . 

—  t^uoi  '.' 

—  L)e  se  trahir. 

Le  jeune  homme  était  extrêmement  agité  ;  il  avait  la  respiration  haletant". 

Laure  le  dévorait  du  regard. 

Jaune  beaucoup  Valentine,  reprit  l'hypocrite  créature,  ne  pas  la  savdii 
heuieuM'  est  une  grande  affliction  pour  moi.  Nulle  plus  qu'elle,  pourtant,  n'a 
vait  droit  au  ijonheur.   Ah  I  pourquoi  ne  Tas-ez-vous  pas  t'pousée  1 

Ah!  oui,  pourquoi?  tit-il  douloureurement  ;  dem;indez-le  à  mon  pt'i. . 
Vous  le  coniuiissez,  matlenioiselle,  mais  vous  ne  savez  pas  jusqu'où,  en  toutr 
Circnnst;uH-e,  il  pous.se  la  délicatesse  des  .sentiments,  et  combien  il  est  suscep- 
tible sui'  les  choses  «jui  touchent  à  la  considération,  à  l'honneur.  La  fortune  il- 
Mlle  d'Arfeuille  a  ('-té  poui-  lui  un  épouvantail.  Il  a  craint  qu'on  ne  l'accusât 
d  avoir  attiré  ^'alentine  dans  sa  maison  en  vue  d'une  odieuse  spi'culation  ;  il  ;i 
craint  (ju'on  ne  l'accu.sât  d'avoir  prêté  la  main  à  une  basse  intrigue  et  de  jia- 
ser  au.K  yeux  du  monde  pour  un  homme  peu  scrupuleux,  capable  de  tout  .sa- 
crifier a  son  ambition.  Wa  volonté  a  pe.sé  sur  la  mienne  et  il  m'a  ordonné'  de 
renoncer  à  Valentine,  que  le  comte  île  lîussières  venait  de  demander  en  ma- 
riage ;  je  n"ai  pas  eu  la  force  de  me  révolter  contre  son  autorité,  j'ai  obéi. 

—  Vous  avez  eu  grand  tort  et  M.  de  Luraiine  aussi;  si  à  cette  époque  j'avais 
SQ  tout  cela,  aujourd'hui  ma  chère  Valentine  serait  heureuse,  vous  l'aurif/. 
épousée. 

L'^  jeune  homme  baissa  la  tète. 

IV — CE  QUK  l'ia T  i.A  îiaim; 

—  Maintenant,  reprit  Laure,  je  compremls  ce  qui  s'est  passé  ;  ,M.  de  Luraimc 
avec  ses  idée  de  puritain,  d'honnne  d'un  autre  monde  oud'une  autre  épo(Hii'.;i 
fait,sans  le  vouloir, votre  malheui'  et  celui  de  Valentine.  Abusé  j>ar  un  sentiment 
exagén'  d'honnêteté,  il  \'ous  a  sépaié  de  Mlle  d'Arfeuille.  et  il  a  cru  sous  nni- 
solei'  en  vous  faisant  donner  une  place  de  substitut  à  deux  cents  lieues  de  l*aii«. 

M.  de  Bierle  voulait,  en  efïet,  pour  sa  nièce  un  brillant  mariage.  Il  croyait 
devoir  cehi  à  la  mémoire  des  ancêtres  et  considérait  comme  son  devoir  absolu 
de  tuteur  de  dcmner  à  sa  pupille  au  moins  le  titi'e  de  comtes.se.  Le  baron  a.  lui 
aussi,  beaucoup  d'idées  (jui  n(>  sont  plus  de  notre  i-poque.  Il  a  dû  entietniii' 
souvent  M.  de  Luranne  de  .ses  projet.s,ce  qui  expliquerait  les  scrupules  de  votre 
père,  l(ns(]u'il  a  connu  %otre  amour  pour  V^alentine. 

Mais  \  .ilentine  vous  aimait.  Et  puis  nous  étions  là,  ma  mère  et  moi,  poiii 
la  souleiur  dans  la  lutte.  M.  le  baron  aurait  eu  beau  dire  et  beau  faire,  n  nb 
Saurions  enqjorté. 

M.  de  Bussicres  avait  demandé  Mlle  d'Arfeuille  en  mariage,  c'est  vrai  :  je 
crois  même  que  M.  le  banjn,  croyant  que  les  choses  se  passent  encore  de  uns 
jourscomnie  il  y  a  trois  siècles,avait  promis  sa  pupille  au  comte  avant  même  di- 
l'avoir  consultée.  Mais  ce  que  votre  père  ne  vous  a  pas  dit,sansdoute, c'est  que 
Mlle  d'Ai'feuille,  lorsqu'on  lui  parla  de  la  recherche  du  comte,  le  refusad'alHiiil. 
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le  qu'elle  u  faii 


nitioii  haletiint". 


•2li 

.  mSde    r,        ■    ■  ^«^'^^•«dent  quelle  attendait  ,,ue  vous  tissie.  votre 

•eux    mV-o".   I      •  "?'■''"'  "''""^^"'"^^  fl<'  -n  abatte.nent  de  se.s  tristesses  ;  ses 

rsou"  K    '''        '"'"  ^l"*^"*'M'''^"'''"t«ecrèten.ent.   Enfin,  c'est  seulement 

l.rsquelle  eut  appns  que  vous  aviez  quitté   Paris,   sans  la  prévenir    sans  lui 

ini!^  plr  '^""'""   '  '"""*'■    '^"^  ^'''"^  certainement  que  vous  ne  lai- 

—  Chère  V'alentine,  soupira  Lucien. 

rei7nûitnoT"'r  "T'  •^"''"'.^!'^  extrèu.enient  froissée  de  votre  ouMi  app,i- 

—  -le  le  sais. 

PU^'ïïsterTrf .'''"'''"  ''"  'r^'"'"   •'"■'"•^  '^  ^'''*  ^  ^'"«  ^'«^  ''"'■'^"■"^  ^  ""•^  '^* 
pu  lesister  a  I  entraînement  de  son  cœur. 

pem^éie.'     "  "^'  "  ''"'  ^'""''  '""'  '•"'''""  S'^"'^  ^'^  ^'"'''*^"''-    '^"'^  "'^   '"'^Pi'is'' 

Laure  se  pencha  à  scm  oreille  et  lui    dit  • 
^^-^ne  voudrais  pas  affirmer  quelle  ne  pensait  pas  à  vous  en  e„,hrassau 

n  secoua  la  tète. 
le.~Iu^dh^'*^.''''  """"''  '"'"■'"''  ^'•"^'^«ttini.  Si  seulement  je  pouvai>  lui  par- 

—  Que  vous  l'aimez  toujours  ? 

o.i^idir'''' ''''"' '''*^'"'"''^  „uus  lui  donner  seulement  l'explicatinr.  de  ma 

—  Qui  vous  empêche  de  le  faire? 

—  Elle  ne  consentira  pas  à  in'écouter. 

—  Aujourd'hui,  oui  ;  mais  pourquoi  pas  un  autre  jour? 

—  Vous  croyez  qu'elle  me  recevrait  ? 

,J^'::  J^"«;liM«^s/l"e]le  laissera  ouvrir  pour  vous  la  porte  de  son  i,..udoir 

-Je  payerais  ce  bonheur  de  ma  vie,  dit  il  d'une  voix  tremblante. 
L(!  regard  de  Laure  étincela. 

1.  yale  explication  est  nécessaire  ei.tre  vous.  Elle  sera  pour  notre  ch-re  ooia  • 
t.  ss(  un  soulagement,  pour  vous  une  consolation.  Si  je  réussis,  comme  je  l'esoè- 
re,  je  m'empresserai  de  vous  prévenir.  '       ^ 

—  Comme  vous  êtes  bonne  ? 

-  C'est  bien,  c'est  bien,  vous  me  remercierez  plus  tard  ditelle.ease  levant. 
La  comtesse  rentrait  dans  le  salon. 

r/fn,'eT't'  '^"^  '^?'''"  f  "''!,"'  ''"  ^''  J^"'"'  ^'^"""•^^  ^''  croisèrent   rapidement, 
L.  tu.ent  deux  éclairs  dont  ils  ressentirent  l'un  et  l'autre  la  eonnuotior 

oltZ^:  '""  '""'■"■*'  '*  P'"'  g'-acieux  sur  les  lèvres,  était  allée  au-.le^■ant  de  la 

—  Demain,  j'irai  vous  voir,  lui  dit-elle. 

-Je  ne  tous  vois  jamais  assez,  répondit  Valentine  d'un  ton  charmant. 

-  J  aurai.beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  ajouta  Laure  d'un  air  mvstérieux. 
La  comtesse  sentit  le  rouge  monter  à  son  front.   Elle  v  .yait  le  nom  de  Luciea 
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Je  jeune  hôn  ul  ^t^S'^^^l'^'^f  »  '•^'y'^'l-   l'ivulo.itaireat  ses  yeux  cluM-ch.reMt 
l'em-elup  '        ,  ;,  '"  ''"  ''*;'^^*"'  ""  '''^  ■"^'"'^  l'I'^^'^-   ''^  ''egardaut  toujours  et 

ext  .'7        ,;■;•""'  T  ''"  -y'->e.nent  .jui  s'échappait  de  ses  yeux.Son 

--<^u'e.stce  que  cela  veut  dire' 

savoir ''i;;!;i;'';/""";  '"^'''  -^«/^"M-ce  qui  .^.st  passé,  tu  ne  dois  pas  I. 
se  sentie      n'T"^  encore  a  ses  oreilles.  Son  trouble  augmenta:  elle   „• 

en  j:;:::t^ér; 'T  n:.:;;;;;s  t£''  '-'''  '-  --  -'''-'■  ^"^  -^^^  '^  -'- 

—  A  demain. 
test^lïïSSit'  ^""'''  '"■'■'"'''  ''  *''"^  '"'"'■''"  ^  '''•"^'^«'  *•«  Bussi^res.  La  ru,,.. 

j*' comte  leur  tint  e<,Mipaonir    un  instant,  puis  les  lai.ssa  seules, 
ne  fennC  '  """'  ^""'''"'''  "''"'''''  '"^  '^'^"''^  **"  "'^  rapprochant  de  îaj.u- 

to,^.k'n!;r'FV^''''7''''V'-'  '•^■'^•'"e  iiuiuiete,   n.a  chère  Laure  ;  jy  ai  pe,,.^ 
•«t-^U  mut.  Kst-ce  donc  h.,M,  grave  toutes  ces  choses  que  vous  avezà  n.e  dire  ' 

e  voud  ..,■;."'■''"''•'''■''""'•■  ''  '■'-'''  «eiil<'û>ent,  dans  l'intérêt  de  votre  repos,  ,,,,0 
exou.husnevn„.ja,naistroul,lé,decourirau-devantcl'un  danger possiblj.  ' 
^  in  (lauiçer:  s  eeria  la  comtesse  effrayée.  =>     i 

une  résZp'r ''■''  *"'"^^"'"'  P'^'^i''  «'e  vos  peines,  ma  chère  Valentine,n>ais  p.r 
mT.  ,  ,  '■'•'  "■•^^"'•'^"^ ''t  «1""  J'ii  l«'-f'ùten,ent  comprise,  vous  ne  n,'av,v. 
ciier-    .        ':'>tieren.ent  votre  c.eur.   La  véritable  a.nitiéqui  veut  se  rendre  util.. 

fér,,!!  !""',■'  r  •""■'"'•'  •'"  '""•■^"'*^''  '  ^"•^  ^'^^-^^'"^  ingénieuse  et  a  le  privi- 
le  e,  ,ou^ent,  de  deviner  ce  .juon  n'ose  pas  lui  confier.   Vous  me  pardonner-. 

Vae,  i  '  -'•T  •"-  ^'"''''''  '"  '''''^'  ^'^'^  yeux  et  regardé  dans  votre  ceur. 
»  caienline,)  ai  devine  votre  .secret. 

—  -Mon  .secret  ?  fit  Ja  comte.sse  en  tressaillant. 

n.,r^  *■*"'■  ,^^''''' J"  ^'""^'^''^  encor.-:  votre  trouble  m'a  prouvé  (uie  je  ne  m'étai. 
pas  trompée  '  i      .j 

Valentine  lais.>a  tondjer  sa  tête  sur  .son  .sein. 

—  Mon  Dieu,  cf- n'est  pas  la  .pi'est   le  danger  <lont   je   vous  parlais   tout   à 
Heure,  contniua  la  perfide  créature,  on  guéiit  <le  tout,   même  d'un   pren^ier 

amour,  et  nous  vous  guérirons,  il  le  faut  :  u.ais  il  nous  aime,  lui,  il  vous  ai.nr 
a  en  perdre  la  raison. 

Un  .sourire  efHeura  les  lèvres  de  la  comte.s.se. 

—  Je  ne  ci'ois  pas  cela,  dit-elle. 

—  Malheureusement,  cela  est. 

—  Laure,  il  vous  a  donc  parlé? 

—  Oui. 

—  gue  vous  a-t  il  dit? 

—  Il    m'a  raccmté,    d'abord,    cnnnent   son  pcre,  instruit  de   la  demande  du 
comte  de  hu.ssieres  et  des  projets  de  votre   oncle,   (jui  tenait,   vous  le  sa%ez    i 

vous  mai'ier  magintiquement.avait  exi-(''  .ju'il  renonçât  .à  vous,    M   d"  Lura 

père,  etiraye  par  votre  -rande  fortune,  a  craint  d'e.ssuyer  un  refus  et  a  eu  peur 
surtout,  parait-d,  .ju'on  ne  l'accusât  de  vous  avoir  attin-e  dans  sa  mnison  d.ui-, 
le  but  unique  de  vous  faire  épouser  son  fils.  Bref,  il  fit  de  cela  un.  .n.estion 
ationneuret,  r^'doutant  .,ue  Lucien  désespéré  ne  .se  livrât  à  (piehiuo  folie  il 
Hempre.s.sa  de  I  eloignei^  de  vous  eu  le  fai.sant  nommer  à  une  pla;  e  de  substi'Mt. 

—  Ah  !  je  ccmiprends,  je  comprends!  murmura  la  comtes-t. 


ssit'-res.  La  rioi. 


lie  le  lie  m  et  au 
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uiic.v^t^  reu;\ii  iji-iis(iuement  la  tête. 

.ire,   Laure,  dit-elle  d'une  voix  anxieuse   vonx  no  1,,;  ..,. 

el  état  .îéplorai.le  .se  trouve  n.on  cèu,  '  '"'  f"''  "''^''''^ 

î  li.»        lïliTi        k>1lÎL<       Kw.E..         ,-....-1       '    ..  1 


Et  elle  cacha  son  visage  dans  ses  niains.  ~"  ' ' 

—  Il  m'a  ensuite  parlé  de  .ses  rcq-pts  rlp  «•■  .l,.„i,.,...  •.  t 

de  plus  fortes  racines.  *         i      '  ''•"  contraire, 

Valentine  laissa  échapper  un  gén.is.senient.    Uure  poursuivit  • 
^^  -Je  la.  vu  s.  malheureux,  tellen.ont   désespéré  ,A   vrai.nent,  J'ai  eu  pitié 

La  conite.sse  releva  ljrus(iuenient  la  tête. 

—  Laure,    ^  

4]iuis  quel  ^  .^  .,„_,, 

-Uh  !  je  nie  .suis  bien  gardée  de  com.nèure  cette  imprudence 

—  Alors  il  croit  (juc  je  ne  l'aime  plus  ?  *    "utnce. 

—  Ma  chère  comtesse,  rénontlit  Limi-c   In  nlnr^.....    i      e 

.uir  et  c^her  ce  .u'eU^s   l^^nsel^/tnèl^ltJér  ^JlSi  SS^Sn  Tk 

v,H,s  ne  l'aviez  pas  encore  oul.lié.  '  ^^  ^^  ^^"'''■^"*^"  '"^  ^«'"I'"^''  '!"« 

-Oh  !  c'e.st  un  malheur  !  un  grand  malheur  !  s'écria  Valentine  désolée 
-Qui  n est  pas  irréparable,   répliqua   Laure.  Toutefoi.s,   je  doit   vous  dire 

qui!  est  dans  un  état  d'exaltation  qui  ine  donne  des    crainte!  séiïuse 

-  .Mon  Dieu,  expliquez-vous. 

-  Hier,  .si  je  n'avais  été  assez  heureuse  pour  le  retenir,  pour  le  cilmer    il 
aurait  fait  .juelque  extravagance  fort  comoromettante  pour  vou  ' 

-L^  malheureux,  le  ina'heureux  !  murmura  la  comtesse         '  ' 

-  C  est  un  amour  terrible  que  le  sien.  A  tout  prix,  il  v  iut  vous  revoir  o-, 
tenir  (Ut  V(nis  un  entretien ..  .  -"^  nous  levoii,  ob- 

-  Mais  c'e.t  i,npo.ssible,  c'est  inseasé  :  s'écria  Valentine  avec  effroi 

-  (  ui,  mais  -on  idée  est  fixe  ;  pour  vous  voir  il  est  capable  de  tu'  •  il  for 
cerait  la  porte  c.  >  ^re  .sah.n.le  votre  chambre,je  crois  n.ème  qu'ilnn-ecule  t 
pas  devant  votre  mari  (,ui  lui  barrerait  le  pas.sa-e  ^  'eculeiait 

-Taure,  vous  n'avez  donc  pas  pu  lui  faire  comprendre  sa  folie 

-  I    11  y  a  rien  a  dire  a  (lui  ne  veut  pas  entendre  raison 
-(^ue  taire   mon  Dieu,  que  faire?  murmura  la  comte.ss':  éperdue 

co,;;;„lr  "'""'  ■"  '""'  ^"^^^  '""'  ^  '''^^"'-^  ^^  4"e  nous 

-  .Mais  comment?  je  ne  sais  pas,  moi,  je  ne  sais  pas. .  . 
Avec  un  caiactère  .singulier  comme  celui  de  W    .1»  T',,oc;' 

H,,.  ,ya..u,  e„t,..  lui  et  SLde  L„,,„„„.  .i  «l.,;!;  .Lt,,',;,  :'*■''  "'  "'"  '""- 
l.:i  jeune  femme  se  sentit  fri.ssonner. 

-  Laure,  .litclle    d'une    voix    suppliante,   ne  m'abandonnez  pas,  conseillez- 

La  malheureuse  .se  livrait  elle-même  à  son  ennemie  * 
bHure  fit  .semblant  de  rétl.'.chir  un  instant,  puis  soudain  ■ 

lise,  V  alentine 


(levons 
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Pl 


(Uie  le  vo 


qu3  je  ferais  si  j'étais  à  V(.t 


re 


-Oui,  dites,  dites  vite. 


—  Eh  bien,  pour  pré\ 
<ler,iis  ce  qu'il  demande 

—  Y 
-A 

grand,  il 


songez  vous,  Laure  ?  Je  ne 


■enir  un  coup  de  tête  de  M.  de  Lu 
je  consentirais  à  le  voir  une  fois. 


raune,  je  lui  accor- 


peux  le  recevoir  ici. 


ssuréinent,  pas  plus  que  vous  ne  pouvez  aller  chez  lui.   Mais  P 


y  a  mille  moyens  de  s'y  rencontrer  ;  il  peut  au7si7e  "t 


aris  est 
rouver  sur  votre 


h'  * 


iil 


q 
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il 


passade,  comme  par  hasard,  dans  une  allée  du  bois  de    Boulogne  ou   de   \'in 
cennes. 

—  Un  rendez- vous  !  exclama  la  comtesse  avec  terreur  ;  non,  non  ic  n'<<-oyù 
jamais.  .  .  j        >  j  .u 

Laure  se  murdit  les  lèvres,  et  une  lueur  fauve,  (jui  s'éteignit  aussitôt  i.a-.i 
dans  s(in  regard.  " 

—  Ma  l'hère  Valentine,  reprit-elle  d'une  vui.K  doucereuse,  je  vous  ai  ùiî  ,,. 
•jue  je  ferais  ;  mais  je  n'ai  ni  la  prétention,  ni  le  droit  de  diriger  votre  cunduit,. 
Je  vois  votre  tranquillité  menacée  et,  inquiète,  je  cherche  à  éloigner  de  vous 
un  perd  dont  je  m'exagère  peut-être  la  gravité.  Un  rendez- vous,  d'ailleurs  n  (  ^t 
pas  un  SI  grand  crime.  Je  ne  vois  pas,  en  vérité,  connnr  nt  vous  feriez  un  urte 
rcpréhciiMble  en  vous  rencontrant,  ici  ou  là,  avec  :\r.  de  Luranne,  lor.^qu'il  ^'i- 
git,  pour  vous,de  prévenir  un  malheur  réel  qui  peut  oti'e  la  conséciuencedc  ^m 
desespoir  ou  de  sa  folie. 

La  comtesse  avait  mis  de  nouveau  son  visage  dans  ses  mains.  Un  tren.i.le. 
ment  nerveux  agitait  ses  membres. 

—  Ma  chère  Valentine,  reprit  après  un  moment  de  si,  .ice  la  haineuse  jeunp 
lllle,  qui  tremblait  de  voii^  sa  proie  lui  échapper,  réHéchif^ez  bien  à  tout  ce  mio 
je  viens  de  vous  dire.  Il  s'agit  d'arrêter  un  malheureux  que  quelque  cho'o'.le 
tatai  semble  pousser  sur  une  pente  au  bas  de  laquelle  s'ouvre  un  abîme  et  ,1e 
calmer  l'exhalation  d'un  esprit  en  délire.  Je  ne  veux  pas  vous  cacher  que  je  me 
SUIS  presque  engagée  pour  vous  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  évité,  hier,  un  .^caudal,. 
dont  le  bruit  serait  peut-être  arrivé  déjà  aux  oreilles  du  comte  M  I  ucien 
attendra  pendant  quelques  jours,  mais  si  vous  lui  refusez  une  entrevue  je  von. 
le  répète,  un  coup  de  tête  de  ce  malheureux  peut  avoir  pour  vous  leV  ioim^ 
quences  les  plus  funestes. 

Il  s'agissait  pour  Laure  de  vaincre  les  scrupules  de  la  jeune  femme  en  fri-- 
pant  son  imagination,  en  la  terrifiant.  Pour  cela  elle  ne  négligeait  rien  Ce- 
pendant, malgré  le  spectre  menaçant  qu'elle  faisait  passer  sous  "les  yeux  iie  li 
comtesse  avec  une  ci'uauté  impitoyable,  celle-ci  restait  liésitante. 

Laui'e  frappa  un  dernier  coup. 

—  .Savez\ous  ce  que  je  crains,  Valentine  ?  Le  savez-vous  ?  dit  elle. 
La  comtesse  leva  sur  elle  ses  yeux  craintifs,  mouillés  de  larme.>. 

—  Dites  moi  tout,  ne  me  cachez  rien,  fit  elle. 

—  Eh  bien,  je  crains  (]ue  le  désespoir  de  M.  Lucien  d'une  part  et  de  r,,ime 
la  jjiiousie  du  comte  ne  les  mettent  en  présence  le  fer  à  la  main. 

La  comtesse  poussa  un  cri. 

—  Je  le  veri-ai,  dit-elle  d'une  voix  oppressée,  je    le^•errai  ;  mais  où  ?     , ,  m- 

Laure  lui  prit  la  main  en  disant  : 

—  Ne  suis-je  pas  vojre  amie  ? 

—  Alors,  vous  m'aiderez  1 

—  Oui. 

—  Vous  serez  avec  moi,  et,  s'il  le  fallait,'vous  me  protégeriez  contre  nui 
même.  ^ 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Qui  le  préviendra  ? 

—  Moi. 

—  Oh  !  dite.s-lui  bien  que  c'est  pour  tenir  la  promesse'que  vous  lui  avez  f.ute; 
sans  cela  je  n'aurais  pas  consenti .  .  .    "         " 
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logne  ou   Oc  N'in- 
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lains.   Un  trfihi,!e 


111.11S    ou 


,'eriez  contiT-  ni'n- 


ous  lui  avez  Mio 


perdait  ]^^I2  '""  '"'  '"^"^  ""''^^  ^"''^'^"^  l'empêcher  de  se. perdre  en  v 
-Ah  !  ce  serait  Imrrible  !  murmura  la  comtesse 

'^11  pourrons-nous  nous  rencontrer? 
-J'y  pense  en  ce  monu-nt,  et  je  crois  avoir  trouvé 


-  AM„,„,  lit.e||e  „,,.  „„  ,,„„  ,„„,,,,^^  „„_,^  ,.__  ^^_..^^_^  ^^^_.^^^^  ^^^^^^^^  ^^_^__^^ 
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pied,  mais,bi'en  ,  û'     y  eVt  t  ois  'w.  r'  '"•  ""'""•   ^'^"^  '^"'^'^  .'arcn.ent  i 

et  un  coupé  à  n  d  s  onP.P  fT  "  '  7""^  "'  ^'""^  ^^  ''^^""^^  "'^^  ^''^•^^J^ 
p.-on,ena<r.:  S^  eHe^S'^^'or;'  ""^'"  -"''"'T  ^'^^'^^^  '^"  ^"^«  "°- 
place.  C'étaitune   déeàelîr;tl^r   r"'-',r'"'.'  '^'  ''''"''  "'"  '"^''»«  *^'- 

ment  noir  très-simple.  "  ''""*''''•   ''"«  f"-^'»t  un  vête- 

CWdS''iï  eli:  ^^^^''^^^'J^'^l'^  P'i^  "'^  fi'^cre  et  se  tit  conduire  à  îa  porte  de 
Elle  avait  en  U  ^."'^  ^''''''  P'^^'^  '«  *^"'^'''^'-  ^^  ^^  ''envoya.        ^ 

p.oy^rr:;:;;l:.:;™-iX-^,^:^^  ^^s    re^^ds  cS^eu^d^en. 

tv^kh.Zr!-'  '"'?'  ""'  ™'. '^''^  «t'^tionnait  sur  la  chaussée.   Une  tête  se  rmn 

personne  c,ui  occu^XdéJà  le  ^^^'^  "^"^'■'^  ^^^  ^"^  P"^  P^'^  '^  -^^^  'ie  k 
C'était  Laure. 

-Denl  m?er"'  '"■'^^^'"'^^  ^^fP"'«  longtemps?  denmnda  la  comtes.sa 

—  Uepuis  quelques  mniutes  seulement. 

—  Alors,  je  ne  suis  pas  en  retard? 

—  Non,  mais  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

-i^  i^    Uif:;;;  d/ï;;:^"   'rr  1^  ''  -riK--ii,rin,palestementsur 
trait.  ^'^^""Pf^efou^-teingla  les  flancs  du    .neval,  qui  partit  comme  ua 

—  Ou  allons-nous  ?  demanda  VaJentine. 

—  -Pas  loin,  à  Asnières. 

—  Il  nous  attend  1 

U.«7e?™;jLTe!tîir™''.'f  P"*  P»"'-  ""i"'""''-'-   ''""    Ci™,   v„u.  0« 
La  comtesse  était  en  effet  très-a"itée 

I  Per.'f  '  ""  que  j'éprouve,  balbutia-t-elle,  il  me  semble  que  j'ai  peur 

—  Peur  !  pourquoi  ?  n'ètes-vous  pas  ax  ec  moi  î  ^      ^      ^ 
-Je  ne  saurais  le  dire,  c'est  comme  un  pressentiment. 

—  ii-nfant  que  vous  êtes,  vous  n'avez  rien  à  craindre 

—  Laure,  puisqu'il  ne  nous  attend  pas,  pourquoi  cette  promenade  à  Asnière. 
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Asiiièi-es,  à  cette  épuijue,  n'était  pas  à  l)oaueoup  près  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
C'était  un  village  habité  surtout  par  des  maraîchers.  Cependant,  les  Parisien^ 
conunen(j'aient  a  y  acheter  des  terrains  et  à  y  faire  construire  ces  délicieuses 
villas  qui  ont  peu  à  peu  métamorphosé  l'ancien  village  en  une  des  plus  jolie-, 
villes  des  environs  de  Pai'is. 

Le  chemin  de  fer  et  les  nuirs  d'enceinte  de  Paris  reculés  ont  placé  la  petit»; 
ville  à  la  porte  de  la  grande.  On  peut  dire  qu'elles  ne  sont  plus  séparées  qui- 
par  la  Seine,  avec  deux  pont-i  pour  traits-d'imion.  Asnières  est  devenu  un 
lieu  de  plaisir,  le  rendez-vous  des  canotiers  et  ae  nondireiises  petites  daines  ;i 
chignons  jaunes  ;  c'est  une  des  promenades  favorites  des  Parisiens,  qui  aiment 
à  sortir  le  dimanche  après  une  semaine  de  retraite  et  de  travail. 

Le  cheval  ht  le  trajet  en  moins  de  trois  cjuarls  d'heure.  Après  avoir  traversé' 
le  pont,  la  voiture  tourna  à  droite,  suivit  un  instant  le  bord  de  l'eau  et  s'enga- 
gea enfin  dans  une  rue  ou  elle  s'arrêta.  Quatre  ou  cinq  maisons  s'échelonnaient 
à  gauche,  à  droite  des  palissades  et  des  murs  de  clôture  marcjuaient  les  limives 
des  jardins  et  des  terrains  à  vendre  ou  à  louer. 

TiCs  deux  jeunes  femmes  mirent  pied  à  terre.  Elles  se  trouvaient  devant  um- 
petite  porte  peinte  en  vert,  pratiquée  dans  le  mur  atin  de  servir  d'entrée  piT,- 
visoire  en  attendant  une  grille. 

Laure  tira  plusieurs  clefs  de  sa  poche,  en  choisit  une  et  ousrit  la  porte.  E11l'> 
entrèrent.  Au  bout  d'une  allée  assez  bien  entretenue,  bordée  de  plates-bande^ 
rteuries,  la  comtesse  découvrit  alors  une  jolie  petite  maison  l)âtie  en  brique-, 
avec  perron  et  maniuise  et  girouettes  sur  le  toit.  Au  rez-de-chaussée  comme 
au  prenn'er,  toutes  les  persiennes  étaient  fermées. 

Valentine  jeta  sur  Laure  un  regard  inquiet. 

—  Chez  qui  sommes-nous  donc  ici  ?  demandât-elle  tout  l)as,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  entendue  pai-  quelque  personne  invisible. 

—  Chez  moi,  quant  à  présent,  répondit  Laure,  puisque  je  puis  disposer  en- 
tièrement do  cette  maison  dont  j'ai  les  clefs.  Elle  appartient  à  une  dame  veu\  e 
de  mes  amies  (jui,  forcée  de  se  i-endre  en  Italie,  où  elle  restera  prol)ableineiit 
tout  l'été,  nous  a  priées,  ma  mère  et  moi,  de  venir  de  temps  à  autre  donner  d.- 
l'air  aux  appartements  ;  nous  sommes  même  autorisées  à  nous  y  installer,  s'il 
était  agréaljle  à  iL  le  baron  d'y  passer  la  belle  saison. 

Le  jardin  n'est  pas  très-graml  ;  mais,  connue  vous  pouxez  le  voir,  il  est  ai!- 
mirableinent  planté  et  déjà  couvert  d'ombrages. 

Elles  en  tirent  le  tour,  puis  elles  entrèrent  dans  la  mais  )n,  où  tout  était 
frais,  gracieux,  élégant  et  même  coquet  comme  un  nid  d'amoureux. 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,dit  Laure  à  la  comtesse;  dans  huit  jour.s,c'est-à-dire 
samedi  prochain,  je  passerai  ici  l'après-midi.  Vous  connaissez  le  chemin,  vous 
pourrez  venir  seule  ;  du  reste,  la  x'oiture  qui  nous  a  amenées  vt)us  attendia 
rue  Bellecha.sse  àun  endroit  ({ue  nous  désignerons  au  cocher.  D'ici  à  sameili 
j'aurai  \u  M.  de  Ijviranne  et  il  se  rendra  de  son  côté  à  Asnières.  Je  ferai  en 
.sorte  qu'il  arrive  avant  vous;  nous  V(jus  attendrons  à  trois  heures. 

—  Puisqu'il  le  faut,  je  viendrai,  dit  la  comtesse  d'une  voix  émue  ;  mais  vuu-- 
serez  là,  près  de  moi,  vous  l'avez  promis. 

—  Oui,  soyez  trauiiuille. 

—  Je  n'ai  plus  rien  de  caché  pour  v(»us,  Laure  ;  ce  que  M.  de  Luranne  a  à 
me  dire,  ce  que  je  lui  répondrai,  vous  pouvez  l'entendre. 

—  Il  est  heureux,  vraiment,  ([ue  j'aie  cette  niaison  à  ma  disposition;  c'est 
un  peu  connne  si  je  recevH,is  M.  de  Luranne  et  vcius  dans  le  salon  de  la  baronne 
•de  Bierle. 
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"  ^Monsieur  le  cdiiitc, 

neur,  et  dont  .,„  o.m.neiu-e  •',  Z]      l     ,  '^ ?'■"''   ^'^"^'"^''^  a  votre  hon- 

"  Oepui.  ,,uel.,„,  te.  n  w  ;  /     ,       '"'"^'^^'■'"'■:  1«  '^«••t-le  de  vos  relations. 
r-s,,ue%,.us'los      uru      ;";?""  ""i"'  ^'"'r  ''^  ''^"^^esse  de  UussU.o.  voit 
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Ftite  n:2rii;; :;;Z':^r  Mu"'''"  ''r'^  ^  ^'•^■"^'^"^  .•e.ule.-vous,  dans  une 
Aujnurcriun\san,'cl       s     .i\,;    ''-r'  '"•''^^" '' »'/ J'^''d">  -t  entourée  d'.rl)re.s. 
'•  1^.1  rue  où  est    >:.•;?       ^^  ''en.ontrer  dans  lapirs-nudi. 
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une  petite  j..ev..u.l.Hip.el,:::;;;;;^^^^  .e  nnu-,   i,   ,  a 

.non.,;;:  ii^rtriri;™^^""  '■  ^••"""■''"  "'''-'  ^•^^^^ù^.,.^U'^r.n.., 

finissaient,  il  ét.dU  vi,le  "      ^'^  '-T  '^''""'^^  cuntraetés,   ses^  lèvres 

de  fuu.  '  '"'  ^''''''''''^'t  au  l.out  de  ses  .loigts,  avaient  un  regard 

^^^-^nfanne;  di.il  d'an..  v„ix  rau,,„e  en  froissant  avec  rage  le  papie.  dans  ses 

Puirtl^v'  '??'"  '""""''"^'  '-^l'i'''^"^  ^  1-i'-- 
i^^iiis.,  relevant  l)rus(|uen lent  11  t, ".te   v„.   i'  -i 

s-mrire  amer.  '  ^' '    '"  '^'^ 't^'^  pales   se  crispèrent  dans    un 

-L'ne  lettre  anonyme,  tit  il  avec  dédain 

^'^^mT^z.::;;:;'::-^^^^^  <"- ^- >••-•  ^^-reur ,ui sen,. 

^"".    i-    ..-ison  ,  .       (ivst^.^^  t  :  ''^  ^  ^'T'""^-  ''\  '•'^«'  ''^  P"''t^  verte,  le  jar- 
"lle  .ne  déteste    ^^dlH.>r     T  '  *"' ««^ '1""^' v™  •  •  •    E 1  le  ne  m'aime  pa.., 

Klle  .ne  prend  nmn  honL,;.     e  "^r:   1  k"'^"'':^^''  '•■^'''  ^^  .nè-ne  son  enfant. 
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wiiont  dans  son  rogurJ  farouche.  A  chatiue  instant  un  ni  ivuuiUf,  senil)laiilc  ,i 
un  grognoniciit,  sVcliappait  de  sa  |ioitrine  haletant»'.  St's  ln-i'^,  ietés  en  avain 
ou  ianoes  en  arrière,  asaiont  des   niDUvenicnts  d'anguille. 

L'a  instant,  la  pensée  lui  vint  de  enurir  chez  la  comtesse  et  de  la  confni(hv 
innnédiatenient  en  lui  plaçant  la  lettre  anniivnip  sous  les  yeux. 

S'il  eût  t'ait  cela,  la  comtesse,  découvi'ant  rhorril)le  trame  ourdie  contre  elle 
et  voyant  l'abîme  creusé  sous  ses  pieds  pai'  le  démon  tie  la  hiuiie.  se  sei'air  t'aci 
lenient  justitiée  on  lui  di.sant  toute  la  vérité.  I.a  c-nhiite  infâme  de  Laure  dé- 
voilée, il  en  serait  résulté  un  rapprochement  complet  entre  les  deux  époux,  (jui 
ne  s'éloignaient  l'un  dv  l'autre  ipie  faute  de  s'entendre  et  dx'  s'être  compiis. 
Laurn  déniasciuéo,  humiliée,  chassée,  aurait  dévoré  sa  rage  devenue  imianssante, 
et  le  bonheur  du  comte  et  de  la  comtesse,  son  ouviage,  eût  été  son  plu*  cruel 
châtiment. 

i|''iheureusement  le  comte  changea  sul)itement  d'idée. 

La  jalousie,  qîii  avait  fait  déjà  tant  de  ravages  dans  son  co>ur,  lui  tit  sentir 
de  nouveau,  et  avec  plus  de  violence  i|ue  jamais,  ses  pointes  acérées.  Ce  fut 
un  afifreux  déchirement,  une  douleur  atroce.  Les  morsures  de  la  vipère  sont 
moins  terribles  que  celles  do  la  jahnisie.  Cette  i)assion  funeste  enlève  le  raismi- 
iiement,  atteint  les  âmes  les  plus  tières,  égare  les  meilleurs  esprits. 

Le  comte  prit  la  résolution  de  rester  calme,  de  dissinuiler,  et  ne  songea  plus 
<iu'à  tirer  une  vengeance  terrible  de  l'outrage  sanglant  fait  à  soniwnj.  et  à  sou 
lioiuieui'. 

Laure  triomphait  sur  toute  la  ligne. 

VT — LK  VlkdK 


Quand  M.  de  Bussières  se  trouva  en  présence  de  sa  femme  à  l'heure  du  dé- 
jeuner, à  part  un  pli  rebelle  qui  s'obstinait  à  rester  sur  son  front,  son  visigo 
avait  repris  son  expression  habituelle.  Nul  n'aurait  pu  se  douter  qu'il  endurait 
une  efiFroyal)le  torture.  Tl  eut  la  force  de  causer  un  peu  et  même  de  paraître 
gai,  ce  qui  lui  arrivait  rarement. 

Sans  en  avoir  l'air,  il  observait  la  comtesse  à  la  dérobée  ,  il  n'eut  pas  de  peiuo 
à  s'apercevoir  qu'elle  était  soucieuse  et  préoccupée. 

—  ("e.st  le  trouble  d'une  conscience  tourmentée,  se  dit-il.  Est-ce  que  vnus 
sortirez  aujourd'hui  !  lui  demanda-t-il  en  se  levant  de  table. 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  C'est  bien,  oij  irez-vous? 

—  Chez  Laure. 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  fait  une  visite  hier? 

—  fJui,  mais  je  lui  ai  promis  de  la  voir  aujourd'hui. 

—  Comme  elle  ment  avec  audace,  pensa  le  comte.  Si  vous  voulez  prendre  la 
voiture,  reprit-il  tout  haut,  je  donnerai  l'ordre  d'atteler. 

—  Non,  merci  ;  d'ici  à  la  rue  d'Anjou  il  n'y  a  pas   loin,   une  promenade 
pied  m*^  fera  du  bien. 

—  Gomme  vous  voudrez,  je  dois  sortir  aussi,  mais  j'auraispris  une  voiture  de 
louage. 

Sur  ces  mots  il  la  quitta. 

La  comtesse  laissa  échapper  un  scjupir.  Elle  sentait  revenir  eu  elle  les  inqui 
études  des  jours  précédents.  Mais  elle  s'était  fatalement  engagée,  elle  avait 
promis. 
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i."oon.teout  iiiisruri.v  si„^,„I,Vr 
—  Ah  i  OHst  vrai,  tit-il 

se-r^lltr''"""'"  ''^•"  '"^^'•'--  '--  --••■■'".  -  disait  (;..nuain,,,u..  s.  n.s- 

sortirai  mohnfillï'u!,  insn!!!rajM'!n.l'r'''''''''''" '^''"^ '''''''''  ^'""    ''^   '''"'"'•f- j« 
--  Il  faut  (•oini.iaii(l,.r  les  voitures  ? 

«"it^:  vousdi,i.iro.u„     ',X    d.   ';.    "'T   ^  ""\  ''"^^  ''^  '■etenir  tout  dJ 
f^-  <lon...st..|u,.  s  iadina  .-t  se  dirigea  vers  là^to 

or.v  dé::;;;;*:;, -'ri;,^:  r;';:s  i^:;-  ^"-^  '•-•'•'"^-  --'^^^  ^ -■-  rout 

Le  valet  de  rl.au.l.re  sortit   ' 

t;-vr;;;;.f:T:;;^;:;^::^-t-.;'---     iiy.vaitin,ee  ,ui  ..o  se 

ti-iue  de  plus  de  deux  mille  ;';;;;,:;,:  ;[;;:!;;; -f'»'""''^-  "-^^  '-gniH<i"e  1.11.110. 
--i^-rr/^r?:,^';,-;:;:- ;;;ï';;;:^  'î^r'  -  ^7-=t  une  précieuse  001- 

"Krnstatio.is  d'aru'ent    il  r.rk  m,    ,i  f  ,  ""'  ''""*^'  ^""•"'"'^  de  belles 

'^H.^  de  s  assurer  ,u  el  e     ^'Z  ^n'fl  v^^  '  ""P^"   ^^  ''.  J*"^''  '"^  '"^"-"i^^ 
glissa  dans  une  de  ses  pod.es  '^' ^'   J"'"''  '■^P'•'^  chargé  l'arme,  il    la 

>on, -égard  avait  une  exp,.ssion  terrihie. 
1  I entra  dans  sa  diaml.re. 

Iji  inst^uu  après  le  valet  de  d.and.re  reparut. 
^^,^^;;.u^ut.e,ue    n.ons.eur    le    eonue    m'a  ordonné,dit-il,    la    voiture   at- 

«i  M,^t  com;;:;:~;.;;; f '•^''  '''  '"■"^^"--^^  ^^^  ^^^'  '^"---.  Save^Vous 
Pas  encore,  monsieur  le  c.mte 

*..«:""'"  ■"  '■"''■■'  "■  "•■"  •■"  »  -■"«>  4  «..  P»...,  il  s,.„,„„..]«it entre  .„ 
Le  comte,  ayant  franchi  le  seuil  de  l'I-'f^i    „i 
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Mil  à  l'iinglf  <lc  l;i  lue  Sailli   l 'niniiii.ni,.  ,.L  (lescciidil  la  me  lîi'llcrlinNM'  au  ;,'rai.H 
(riil  (lu  cTievfil. 

— -   Kilt;  est,  (Iiui.s  c'i'ltf  \oituic,  iiiuniiur.i  le  cKinit'  (|ui,  ci-iiciuluil,  u'asiiit  |>ii 
Voir  si  (iiicl(|u'un  (ii!i'U}iait,  le  (.'ouiit'. 

A  sou  tour  il  (loscciidit  rapifltMiusiit,  la  rui-.    Uin!  voilure  ('taii  au   rcpo 
le  «luiii,  11!  eht'vai  plairait  iriiiip.'itii'in'C  en  inorilaiil  sou  ticiii. 

—  C'est  vous  qui  ait. ■Mlle/ .'  (lil-il  au  rocher,   i|iii   >e   tiquait    il.linul    nii  v   ,|i 
vt'liifule. 

—  Oui. 

—  (Vest  iKoi  (|U0  Sousdeve/  (.•ouduire. 

Il  ouvrit  lui  iiiêiiie  la  jioilière  et  se  jt;ta  dans  la  \oituie. 

—  Où  allons-nous'.'  ileiiianda  le  cocher. 

—  A  Asuières. 

—  Diahie,  ce  n'est  [las  tout  jirès  :  <|uelle  rue? 

—  'le  vous  riii(li(|uerai  (|uaiid  nous  serons  là. 

—  .\.  la  bonno  heure,  car  je  iu3  connais  pas  lieai'.coiip  ce  pays-là. 

Le  cocher  referma  la  portière,  monta  sur  son  sièjj;e,  secoua  seulement  le- 
rênes  et  le  cheval  partit.  ; 

Ce  jour-là,  la  maison  d'Asuièros  avait  pri.s  un  air  de  tête,  le  soltùl  y  entiaii 
gaiment  par  toutes  les  feuèti'es  ouvertes. 

Laurc  et  Lucien  de  Luranue  attendaient  dau;  le  salon  au  rez-dechaussée. 

En  apparence,  Laure  était  calme,  elle  .s'eRbn^-ait  de  paraître  souriante  ;  mai-, 
à  mesure  que  l'heure  approchait,  d'horribles  an^'oisses  étreignaient  son  cuur, 
(.i>u'allait-il  se  passer?  Elle  ne  pouvait  le  deviner,  et  elle  .se  le  demandait  avec 
une  sombre  iiKjuiétude.  P^lle  sentait  bien  «[u'il  fallait  peu  de  chose  pour  ([uc 
tout  tournât  ù  sa  confusion.  Toutefois,  elle  comptait  sur  la  jalousie  et  l'empur- 
tement  du  comte  pour  bruscpier  le  dénotnnent.  Llle  le  s(juliaitait  terril)le.  "hu 
moment  qu'elle  se  serait  vengée  de  lui,  qui  l'avait  dédaignée,  d'elle  qui  lui 
avait  tout  pris,  ((u'importe  ce  ((ui  arriverait  (Misuite.  .Mais  il  lui  fallait  sa  ven- 
geance et  elle  pouvait  encore  lui  échaj)per. 

—  Si  elle  n'allait  pas  venir  !  pensait-elle. 

Lucien,  iiKjuiot  d'une  autre  manière,  avait  la  même  pensée. 

Laure  lui  avait  dit  : 

— ^^Vou.s  désirez  la  revoir,  causer  avec  elle,  elIt;  lo.  dt'sire  aussi  ;  je  nous  y  ai- 
derai ;  pour  elle  et  pour  vous,  je  ferai  cela. 

Et  il  avait  accepté  avec  reconnaissance,  avecivres.se,  comptant  trouver  dans 
un  entretien  avec  Valentine  le  courage  qui  lui  avait  manqué  souvent,  l'apaiM'- 
ment  et  une  joie  suprême  pour  son  cieur. 

Troi.s  heures  sonnèrent. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  dit  tristement  le  jeune  homme. 

A  chaque  instant   Laure  se  levait,  s'approchait  de  la  fenêtie  «>t  tendait  i  o 
reille. 

Enfin,  un  pas  léger  fit  crier  le  salile  de  Tallée  du  jardin. 

Laure  se  pencha  à  la  fenêtre,  regarda,  puis  se  tourna  vers  Lucien  en  di.saiu  : 

—  C'est  elle. 

Le  jeune  homme  se  leva,  les  yeux  «'tini'elaiits,  le  front  rayonnant. 
J.,aure  ouvrait  la  porte  du  salon  devant  la  comtesse,  qui  entra  tremblante 
soutenant  à  penne. 

—  Vous  voilà,  dit  M  de  Luranue  en  s'avançant,  uh  !  merci,  merci  !. .  . 
'Vaincue  par  son  émotion,  la  comtesse  se  laissa  toml)er  dans  un  fauteuil. 
Debout  près  de  la  porte,  Laure  les  regardait,  un  sourire  cruel  sur  les  lèvres, 
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1  ;  jt'  \ous  y  ai 


;  et  teiicbiit  l'o 


l''  joutu-  h.miiiM.  |,liu  I,.  .^ruun  .Icvinit  V,il,.,iti...- 

-.)'•  vu.s  H,  „.s.su.r,-  ,,u.,  lu  port..  ,I„  janli,,  ,M  l.i.M,  tV.nMV,  ,Iil  Lan,» 

•''■■•<i"l"m-  UM  nmssif  ,1,.  li;!!;  .i, tt.  ndi,  '"'"'"  "'"  ''""'■'""^  J'"^'  ^ 

-  Amis,,  h„  dit  lo  jeun.,  h,,,,,,.,.  ,lu,>,.  voix  vihrant,.,   vuus  .-.«.s    vmuu.  •  ,  r 

ce.   rt'lilidiiii     Viil.^i.f ; I' •       I.    .•  ■ 


Ole,  .(].i)ivs>^.:,',    ,„,    ,,„,   ,|j,|. 


—  Ue  ,^mee,  iV-pli(|ua  Viileiitinc  tW^y,-    voix    fai 
Mfii  qui  me  parle  du  pass.'.. 

—  Alors,  vous  in'ordniiMez  de  me  taire  ' 

\<  ux  ,iu  mond..  et  attirer  sur  vous  la  colère  de  .M.  de  iJussière. 

i.»  o,^i„:'v;;;:  .'ouii!;  mi:"'"""""  ■  ■  *'■"'" ■»  »""■■-.  j*  ■»  -"?-"■'« 

-i^M^i;™!^,:,;;;:;:-,»;;;':;::.,:'»  i^-«™-.p™^t,,,.j„«„„., , ,.,  „„„„ 

^"^'  'j?"!^*^  lioiiiuie  ('tiiit  stupéfié. 
^rt-T^'j'."'''"'''"''''^''^''*"'"*'^  i»tf'>ti"ns,   répondit-il   vivement    c-eùt  été    ,.n 

Ht  elle  pressa  dans  ses  mains  sa  tète  hrûlante 
ai.:;;;<fîS.''^'"^'"'^'  ""  ^""^  "  ""^"^■'  '-  ->-  ^^  ^''-l-,  J^  vous  le  jure, 

La  c.Hntesse  se  dressa  avec  .^pouvante.   Elle  \enait  d'entrevoir  la  vé-rité 
-  In  pieg..,  murmura-t-elle  d'une  voix  étran-lée  „n  ni(  ,!>  Àr'  ■ 

poun|uoi/  cLitui^iet,  lîii  pieye  :  -Mais  pourquoi, 

Un  frisson  passa  dans  tous  ses  membres. 

1-P  jeune  homme  était  consterné. 

-Laure    Laure,  où  est-elle?  s'écria  tout  à  coup  la  comtesse 

--  iJans  ie  jardm,  sans  doute.  " 

tlle  boncMt  affolée  vers  la  poi-te  du  salon 
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A  ce  inoiuciii  lu  pniic  du  suIum  s'om  rit  l)nis(iiu'iii('Mt  fl  la  Lonitcssc  se  tmu- 
«a  <'u  fiu'c  (If  son  nmri. 
— -  Tralii>iin  :  iiifaniiH  !  t'xrlania  tt-llf  (ruiic  \,n\  raïKiui'. 
Et  fllf  SI'  (Irosa  (k'vant  le  cniiilf  rtmiiii»-  imur  rt'iiiinVIu'i'  (ravaiicci'. 

VII-r.A  Maison-  d'as.nikhkm 

Le  visaijo  (h-  M.  (U-  lUissi.'M'o,  lii.rrililciiiciit  foutrai-tt',  pDi-tait  rciiiiirciritr 
«es  [Kissioiis  violcnifs  (]iii  s'ayitaieiit  en  lui  ;  ses  lèvres  Wh'-int's  fri'-niissaiuiit,  sc^ 
jcuv  injcttis  (lo  saii^'spinljlait'iit  laiacr  dfs  llaiiiint's.  Sa  main  di'oite  tenaii 
«.Tt  pistolet  anni'. 

Il  lit  un  pas  et  son  rc^'ard  nif'na<;ant,   terriMc,  s'arrêta  sur  M.   de  l,uraiuii'. 

—  Iv'outfz.  l'i.'outfz  ?  lui  cria  la  cointcsso  folle  d'eiiouvante. 

il  liu  repoussa  a\-ec  \  iulenee.    Le  nialiieureux  n'avait  j)kissa  raison. 

—  M(Misieui-  ]e  ('((Hite,  comnienea  Lucien,  je  vous.  .  . 

n  m»  put  dire  (pie  cela.  M.  de  IUissi(>res  avait  lev('  son  .unie,  il  tira  en  mî-in'' 
îernpH  .ses  deux  coups  à  liout  portant. 

)!■  JiC  niallicur(Hix  Jeune  homme  Ht  entendre  un  ,','t'misspment  .sourd  et  s'abattit 
■aux.  pieds  du  comte. 

Lti  comtes.se  poussa  un  cri  per(;aiit,  lioi-riljle,  bondit  en  avant,  recula,  et,  ;i 
son  t<jui-,  roula  sur  le  panpiet  ^ans  connais.^ance. 

L>  comte  jeta  un  icgard  sombre  sur  sa  victime,  puis  d'une  voix  étrangl(''e,  il 
wunnura  : 

—  Je  me  suis  vfnj,'('  ! 

Il  tenait  encore  l'armo  iioinicide  :  il  la  lam^a  dans  le  jardin  par  une  des  fc 
ru5tii.*s  ou\  erles. 

Alors  il  ,se  pi'.'cipita  vers  .sa  femme,  la  souleva,  renla(,M  dans  .ses  bras  et  se 
retev'i,  la  tenant  serr.'e  contre  lui.  Il  sortit  du  salon,  marchant  dans  le  sani; 
«pri  réchappait  d(?s  blessures  du  malheureux  Lucien,  traversa  rapidement  le 
fanliit  et  arriva  pi'ès  de  sa  voiture,  ilont  le  cocher  causait  avec  animation  avei' 
au  de  ses  camarades. 

_  L'apparition  du  comte,  portant  dans  .ses  bras  une  fenune  (jui  par  lissait  san^ 
■iie,  coupa  court  à  leur  conversation  ;  mais  ils  eurent  l'un  et  l'autre  un  regard 
de  teneur. 

M.  lie  lîussi(''res  coucha  sa  femme  inerte  dans  un  coin  du  coupé,  .se  plaça  à 
«été  d'elle  et  ordonna  au  cocher  de  reprendre  la  route  de  Paris. 

^ —  U^'i  ^^'•>iil'  <le  pistolet,  une  fenune  qu'on  emporte,  une  autre  (jui  s'est  sau- 
vée, tout  cela  me  paraît  louche,  grommela  le  cocher  eu  grimpant  .sur  .son  siège. 

Il  échangea  un  dernier  regard  avec  son  camarade  et  partit. 

l^e  coclier  qui  restait  était  celui  de  la  voiture  qui  avait  amené  Laure  et 
M.  de  Lui-anne. 

«  Laure,  cachée  comme  nous  l'avons  dit,  avait  vu  arriver  M.  de  Bussières.  Elle 
attendit  un  instant,  puis,  (-pouvantée  par  la  double  détonation  de  l'arme  à  feu, 
«Ile  s'élaïKj'a  hors  du  jardin,  courut  à  la  \-oiture  de  la  comtesse,  dont  le  cocher 
était  évidement  un  homme  à  elle,  et  s'éloigna  au  plus  vite  du  lieu  du  drame 
È'WTible  dont  sa  h.ainf,  impl.acable  avait  créé  et  si  audacieusenient  conduit 
tontes  les  péripéties. 

If^  voiture  du  comte  n'avait  pas  encore  franchi  la  barrière,  lorsque  la  coin 
oe^«te,  secouée  par  les  cahots,revint  à  elle  et  ouvrit  les  yeux.  Elle  parut  d'abord 
tiiès-surprise  de  se  trouver  avec  son  mari  dans  une  voiture.  Mais,  aussitôt,  son 
îegard  changea  d'expression  et  une  nouvelle  tombée  de  neige  se  fit  sur  son  vi- 
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leué  Liiure  et 


^"'mf!!;;  ::.r':;f  ■„!;'';  ^'■•""•^'«-nt  co^u^lslf  l..  saisit.  etelle.e.err.dan: 
i:u.si..,.,.r     '  '"ouvoinent  (IVlFrui,  .,ui    MVci.ai.pu   point  à  M.  de 

•\lnrt,  mort  :  niu.mura-t  elle  d'une  voix  creuse 

lo.u.^.   t. uelle.nent  offensée,  sh  <...,•, e  d.^dui....  .l-ntreprendH.  uneJuHtiftcation 

r»  s,.u,.i,.e  ,:t,-Hn«e  passa  sur  ses  K-vres  tn-n.Mantes. 
Ah     II  tallait  (lune  nie  tuer  aussi  !  sVeria-t-eJle 

—  J  otre  onnie  ?  rinterionipit-elle 

je  ^:1:  ;;;rZ:;;:?'""  '•"'  ^^"^  '""^^^  ^•"^'  '•^I""l-*-''.  «'.  -  vous  le  voule, 
i:He  eut  un  niouyenient  des  épaules  plein  de  dédain. 

et  ■^ii'T.nhe.;^  noJir  m' f '""^^•"';  '""  ^'^  ^  ''  '"^  ^"^"^  P'»«  ^  avoir  d'espérance 

par  iJr  Z  «rertnZ    f  ""'  ^'"'  '•""  i^"  ''"•'"^'^  ^  verser.  Je  n'ai  pas  de 

i    .      u  ,1,1?  '''^"''.''"''''  ''^  J.«  »«  veux  pas  do  votre  pitié.  Si  cela  vous  est  pos- 

-  VouI'Ï'hS;:^"  '""'  ■"'  "■'^"'•"'"•'"  ^'^^'  J^  '-  -viendrai  toujoJrr 

—  'Jui,  au  parti  que  je  dois  prendre. 

rn  iuM w*"""^""!'"  ''■'■  '''"'^  '^^^  """"^  «t  «^  P'-it  à  sangloter. 

..un.éro  det^;;'ls.f  Le  It:^:^  irii;;.:""  '*^  ^'^  ""^  "^"-"--  -  >^ 

ts  ik'  lirri'  •"''"^'"'  '°"J.^'"'"'*  '^^  eceur;  n.ais  son  besoin  de  vengeance  sa- 
n ,      I  .     "tP'o»^'"t  aucun  regret  du  crime  qu'il  venait  de  comniettrc 

.«ï  u1  wr^'s;  ',;i'''  -«"J»™"  ■  wtei?ii  ...ud,»  it™f  ■„„„. 

faire  explosion  '''  ^'"""'"^  ^  ^'^  ^<'"'«"'''   ^  ^^«»  désespoir  de 

Cek  tiTauT'i'.P'p-^':"'  ^*  r  ''  ^''"""i'^^"*^  P«'"*  ««  q"'^"*^  «^"-t  devenir, 
-..ne  ^'Skt:l'JZ  ::t^±jr^-^!'^  - -"^-^  P'-  -ne  souffrai, 


,  .      .  -v-i'iniporte, 

^u^Ualt  rien  faire  pour  lui  échapper  t 

pour  ce  nllf  '  ^•^'^^'^nait  de  s'occuper  d'elle-même,  toutes  ses  pensées  étaient 
pou,  ce  malheureux_jeune  honnne  qui  l'aimait,  qu'elleavait  aimé,  qu'elle  aS 
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f'iic(jre,  et  (lue  la  iiiiiin  bailiiii'e  d'un  jaloux  venait  de  fiiiiiy)er  lâchement  sen- 
sés yeux. 

Puis  rinia,i;e  de  Laure  «■  dressant  t<ait  à  e(aipde\iint  Ir  cadaMe  sanglant  de 
Lucien,  elle  frissonna d'iiorieui-. 

—  ti)ue!  monstre  !  s'écria-t-elle  avec  dégofit. 

Etendue  sur  une  causeuse,  elle  poussait  de  sourds  gémissements,  des  cii. 
rauques,  se  tordait  les  mains  et  les  liras  avec  des  mouvements  tii'vréux,  (]vs>s- 
pércs,  et  haletante,  le  sein  bondissant,  roulait  sa  tète  échevelée  sni-  la  st'oie  di; 
coussin. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  de  Bussières  s'était  fait  conduire  à  la  préfectui. 
de  police,  déclarait  au  préfet  de  police  lui-méjne  ce  (jui  s'était  passé  dans  l,-, 
maison  d'Asnières.  1 1  offrit  de  se  constituei'  prisimnier.  Le  préfet  le  connaissiiit. 
On  crut  pcaivoir,  jusqu'à  nouvel  ordre,  lui  laisser  sa  liberté.  Il  promit,  d'ail 
leurs,  de  se  tenir  à  la  disposition  du  parquet  et  d'être  prêt  <à  répondre  k  touti- 
les  questions  qu'un  juge  d  instruction  aurait  îx  lui  adresser. 

Des  ordres  furent  iunnédiatement  donnés.et  un  connnissaire  depolice,acc^)^r 
pagné  de  deux  agents,  partit  pour  Asnières. 

D'après  les  indications  fournies  par  M.  P.ussières,le  commissaire  n'eut  pas  de 
peine  à  trouver  la  maison.  La  petite  porte  sur  la  rue  était  grande  ouverte.  11 
])énétra  dans  le  jardin  suivi  de  ses  agents.J^IIs  furent  aussitôt  entourés  par  uik' 
vingtaine  de  personnes  qui  étaient  là,  dans  le  jardin,  discutant  et  se  livrant  a 
une  foule  de  commentaires  sur  l'épouvantable  événement  de  la  journée. 

Le  commissaire  de  police  n'adressa  d'abord  aucune  question  ;  il  se  fraya  un 
passage  et  entra  dans  la  maison  où,  connue  nous  l'avons  dit,  tout  était  ouveit. 
Dans  le  salon  il  vit  du  sang,  mais  le  corps  qu'il  \enait  relever  avait  disparu. 

Alors  il  s'informa.^  On  lui  apprit  (jue  l'honnne,  —  on  ne  put  dire  son  non,, 
—  n'avait  pas  été  tué  sur  le  coup.  Avec  l'aide  du  cocher,  il  avait  pu  moiitei 
dans  une  voiture  qui,  ayant  traversé  le  pont  d'Asnières,  s'était  dirigée  ver^ 
Paris. 

Parmi  les  curieux,  trois  ou  quatre  seulement  avaient  entendu  les  détonation-, 
vu  le  jeune  honnne  blessé  et  pai-tir  la  Aoiture.  Quant  à  ce  qui  s'était  piiss>' 
dans  la  maison,  ils  l'ignoraient  absolument. 

Le  commissaire  de  police  paraissait  très-soucieux  du  résultat  insignifiant  d.- 
la  mission  et  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  son  désappointement. 

S'il  efit  su  seulement  le  nom  de  la  victime  !  Mais  le  comte  de  P)ussières  n'avait 
pu  le  donner,  ne  le  connaissant  pas.  Toutefois,  il  prit  di^•ers  renseignement- 
au  .sujet  de  la  niaison,pensant  qu'il  ne  seraient  pas  inutiles  dans  l'enquête,dont 
lui-même  ou  un  de  ses  collègues  serait  chargé. 

N'ayant  plus  rien  à  faire  à  Asnières,  il  donna  l'ordre  de  fermer  les  fenêtrt-, 
et  les  portes  de  la  mai.son  et  fit  évacuer  le  jardin.  I^a  porte  verte  fut  également 
fermée,  et  le  commissaire  emporta  les  .-lefs  abandonnées  par  Laure. 

Disons  maintenant  ce  qui  s'était  passé  après  le  départ  du  comte  de  lîussières 
emmenant  sa  fenmie  évanouie. 

Le  cocher,  resté  seul  dans  la  rue,  avec  son  che\-al  et  sa  voiture,  attendait  on 
proie  à  une  vive  inquiétude.  lUen  qu'il  eût  le  pressentiment  d'un  malheur  (ni 
d'une  catastraphe  quelconque,  il  éprouvait  une  certaina  appréhension  à  aller  se 
renseigner.  Mais  un  quart  d'heure,  vingt  minutes  s'écoulèrent  et  son  client  w 
paraissait  pas.  Son  inquiétude  n'avait  fait  qu'augmenter.  N'y  pouvant  tenir 
plus  longtemps,  il  se  décida  à  entrer  dans  le  jardin  et  marcha  vers  la  maisdii 
en  regardent  à  droite  et  à  gauche  avec  anxiété.  Il  ne  voyait  personne,  rien  ne 
remunit  ;  c'était  un  silence  lugubre.  Son  cœur  se  serra  et.  il  se  sentit  fris-sonner. 
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ÏI  monta  '.es  eiiu]  ou  s'x  marche,'- 


Cependant  il  parvint  à  dcnptei-  sa  t-nTeur 
d.' pieiTP  et  sur 'e  .seuil  il  ci'k  ; 
—  Pei'sonne  !  personne  :.  .  . 
f'iie  plainte,  une  sorte  de  râle  ,;t, ..,«•/  i    •     ■ 
Ti  pâlit  affreusement.   Il   t  !  e.'s.    f ..       '"'■.""'"'•.. 
"•'.uva  dans  le  salon,  en  présence  d,,n.         -""'""f  ^  P'^*-'''-  P"i-  "ne  autre  et  se 
;■  1*"  P'-it  sous  les'braï  n^^     :  '  :;;::^-{^;V-"  '-«-"^'1-^  -n  sang, 
r^o  re-^ard  m,;rne  du  hlessé  s'ani,   ■   et    p.         '   '  "«««'^''/J'^».^  »'.  fauteuil. 
'.'■te  to.nha  lourden.ant  en  a  ri,  ,1     "  ^>  ••emercier    Mais,  aussitôt,  sa 

-A  boire  !  '  '^  ''  "'"'  '"'^  »-'t"nte  il  murmura,  : 

Le  cocher  entendit,  il  regarda  autour  ,1..  l„- 
s.don  ce  que  le  blessé  lui  doMnandti       '' '.J"\".'''^.'^   ne  voyant  pas   dans   le 
■riin  instant  avec  un  verre  d^Ti'      ""'^'iP'^'P'tamn.ent  et  re^int  au  bout 
■n  idement.  "'•   '  '  '  "Ppi-oeha  des  lèvres  du  moril-ond,  ,jui  but 

-t;'!::rr;;;;ir""'""^'''"''^''"''^=--'»^'   l'  -i-t  la  n.ain  du  cocher 

—  Merci  ! 

»,.H'^r»,;ri,':s,r,r*dSr'  """  '"■"■»■  *«'  '»  "»"  '- <■  ■  i-  ™« 

-Non,  mm  je  ne  veux  p,,»,  restez.  .  .  re^t-z 

-s::,"»sr™'''  "'■  '""-  ""  "">"-"'  ■"  »■-«,  ii  .le,,,,,...!,,  : 

—  Partis,  i-épondit  le  cocher. 

—  Tous  ? 

~S^m  Di^mr  DirCtlHÎ'f  "'"r'  '^"'  ^^f  -"^  -----ce. 
'•oux  !  le  malheureux  <  ^  ^''"■^-  '""P"'^  Lucien.  Uh  !  le  malheu- 

'lie  de  la  Hournière,  numéro   1    '  "  '    T'         -"'^  '-econduire  à  Paris .  .  .  chez  moi.. . 
^eux  pas  mourir  ici    Pauvi^e  V,i:;.      '"""  ,'"''''"  '^"^  ^«'■'''^-  ^""'   »«'»>   J*^  "e 

Il  «^accrocha  aux"  v' tTn^nts  toT^'  ^'f""''  ^^"'^'^^  "  "  "  '^  ^'"'«^^  '^^  '"^^  •' 
cln^sersursesjand,escWeLnL"^        ^t  un  grand  effort  et  parvint  à  se 

^-n,.^:;t7;^i'j:Z^!^^':^-   Pj;?--- — -.moi.  vous  ne  dire. 
-V-  pas   .  .  Je  pui,  marcher,  ;E.nôu^en""'  ^""^  "^'^^  P'^"  ^  "'  ^'^"^  "^ 

iis^Shr:dir^:;ss^^ 

^'iigner  la  voiture.  '       ^  P"'^'  "^    "•'^    p.irvnirent  ainsi  à. 

^^TTT — l'A   VICTIMK 

î-i.its  souillés  de  sang,    n;mv^ïnk'v"'''r^      P'"'  '''  -'«ff'Hnce,  les 

'io-.ciecrisdéchira,^s.'ï;:;;;s\:.^:;r'ji^^^^     '^  '^"'^  '--^^- 

"^  -.ssi  par  les'liouleurs  utt  ^en'd    ;:ef  S^Zir  1^''  '"^  ^''r^*^  ^*.'"  ^^"^' 
'•""elle  sur  .son  Ht  qu'il  s'évanouit  Pe»<''i»t  le  voyage,  on  l'eut  à  peine 

•^"iie,  folle  de  douleur,  .sanglotait,  accroupie  au  milieu  d«  la  chambre.   M.  de 
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Luranne,  non  moins  désolé,  avait  cependant,  au  bout  d'un  instant,  retrouvé  sa 
;présence  dVsprit.  Pai'  son  ordi-e,  son  domestique  courait  chercher  son  médecin 
ordinaii'e,  un  ami,  et  prévenir  un  des  premiers  chirurgiens  de  Paris. 
>  Le  pauvre  père  interrogea  le  cocher,  (jui  attendait  dans  l'antichambre  (ju'on 
lui  payât  ce  qui  lui  était  dû.  Celui-ci  raconta  ce  qu'il  savait.  Mais  tout  ce- 
la était  vague,  difficile  à  expliquer.  Toutefois,  pour  M.  de  Luranne,  il  ressor- 
taio  de  ce  récit,  qui  ne  nommait  personne,  que  son  fils,  attiré  traîtreusement 
dans  un  guetapens,  avait  été  frappé  par  un  ennemi.  Mais  qui  était  l'assassin  ? 
Comment  le  découvrir  ? 

Poui-  le  moment, il  n'avait  pas  à  le  chercher  ;  il  devait,  a\ant  tout,  s'occuper 
de  son  fils,  il  fallait  le  sauver  si,  pour  lui,  les  ressources  de  l'art  n'étaient  pas 
inutiles. 

Il  prit  l'adresse  du  cocher,  le  paya  et  le  congédia. 

II  re\int  j)rès  de  son  fils  qui  venait  de  reprendre  conmiissance,  et  que  r^a 
sœur  éplorée  mouillait  de  ses  larmes. 

Le  jeune  homme  avait  sur  le,s  lèvres  un  douloureux  sourire.  Julie  tenait  une 
de  ses  mains,  il  ti'udit  l'autre  a  son  père. 

M.  de  Luranne  s'inclina  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

—  Ah  !  je  me  .sens  bien  près  de  vous,  dit  Lucien  ;  j'ai  eu  peur  de  mourir  là- 
,bas  ;  j'ai  voulu  revenir,  pour  vous  revoir. 

M.   de  Luranne    mit  un  doigt  .sur  ses  lèvres. 

—  Ne  parle  pas,  dit-il,  cela  t'épuiise,  cela  te  fait  souffrir,  je  le  vois  ;  plus  '.ard, 
tu  me  diras  tout. 

—  Je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre,  murmura  Lucien. 

—  Ah  !  tais-toi  !  s'écria  le  père  avec  terreur.  Nous  te  sauverons  !  Nous  te 
sauverons  ! 

Le  docteur  arriva.   Il  était  consterné.  C'était  un  vieux  praticien  en  qui  M. 
de  Luranne  avait  une  entier»^  confiance.   Il  s'approcha  de  Lucien  et  l'examiiiii 
silencieusement,  puis  il  découvrit  les  deux  blessures  sur  lesquelles  le  sang  si- 
tait  coagulé,  ce  qui  avait  arrêté  l'hémorrhagie. 

L'uiio  des  balles  avait  frappé  l'épaule,  près  du  cou  ;  l'autre  s'était  logée  daii'. 
a  poitrine. 

M.  de  Luranne  l'interrogea  du  regard.  Il  remua  tristement  la  tête,  et  mur 
inur'a  i^es  mots  : 

—  ïrès-grave. 

Le  malheureux  père  .soupira  et  baissa  la  tête. 

En  attendant  l'arrivée  de  sou  confrère,  le  docteur  coinmen(j'a  à  donner  des 
soins  au  blessé. 

M.  de  Luranne  espérait  encore.  Mais  son  illusion  fut  détruite  par  le  deux 
îème  médecin.     Le  savant  spécialiste  déclaia  que  le  jeune  homme  était  perdu. 
Un  oi'g.uie  essentiel  à  la  vie  se  trouvait  malheureusement  atteint. 
H   —  Il  peut  vivre  encore  vingt-quatre  heures,  dit-il  à  M.  de  Luranne,  qui  If 
iippliait  de  ne  lui  point  cacher  la  vérité  ;  mais  nous  ne  pouvons  songer  à  on 
traire  les  projectiles,  car,  dans  ce  cas,  ce  serait  ia  mort  instantanée. 

Ce  fut  pour  le  pauvre  père  un  .second  coup,  peut-être  plus  terrible  encore  que 
le  premier.  Hélas  !  avec  son  fils,  que  d'espérances  s'évanouissaient  ! 
I    On  cacha  avec  le  plus  grand  soin  l'épouvantable  vérité  à  Mlle  de  Luranne 
Elle  s'était  installée  au  chevet  de  son  frère,  disant  qu'elle  ne  le  quitterait  p^s 
d'une  minute. 

Cependant,  vers  dix  heures  du  soir,  à  la  prière  de  Lucien,  qui  voulait  être 
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seul  avec  son  père,  elle  consentit  à  «e  retirer  dans  sa  chambre,  mais  à  k  ^^indT 
tion  (|u  on  ne  tarderait  pas  trop  à  la  rappeler. 

—  Maintenant  .|uennussomme8  seuls,  m.m  père,  dit   Lucien,   vous   i-nivez 
me  taire  connaître  1  arrêt  du  médecin.   \c  craignez  pas  de  m'effrayer 

Le  magistrat  prit  une  des  mains  de  son  fils  dans  les  siennes  et  garda  un  mor- 
n:  silence.  ' 

—  Vous  n'osez  pas  „u>  dire  la  vérité,  reprit  le  jeune  h.jnune  ;  mais  eu  inter- 
rogeant le  regard  du  docteur,  je  Fai  devinée.  .  .  Je  suis  condamné,  la  mort 
plane  au-dessus  de  nia  tète.  .  .  Mon  père,  cr.jyez-moi,  je  ne  regrette  pas  la  vie: 
je  n  aurais  pu  vivre  l.eureux  avec  cet  amour  fatal,  .jue  v.ius  connaissez,  que  ié 
n  ai  pu  arracher  de  ir.on  cœur  et  dont,  un  peu  plus  tôt,  ou  un  peu  plus  tanl,  e 
devais  mourir.  t       r  j  .1 

Ces  paroles  furent  un  ti-ait  de  lumière  pour  M.  de  Luranne 

—  Lucien  Finterrogeat-il  tristement,depuis  l'autre  soir,  où  tu  as  rencontr» 
fa  comtesse  de  Bussieres  cliez  Mme  de  Jîi.M-le,  tu  l'as  levue  ? 

—  Oui,  une  fois. 

—  Aujourd'hui  à  Asnières  ? 

—  Oui. 

—  Ah  :  je  comprends  tout  ! 

—  Le  comte  a, suivi  sa  femme,  il  nous  a  surpris  ensemble,  au  moment  où 
nous  venions  de  découvrir  qu'on  nous  avait  attirés  dans  un  piège 

—  Ln  piege  !  je  m'en  doutais,  murmura  s(.urdement  M.  de  Luranne 

—  Le  comte  était  très  irrité,  comme  fou  :  avant  que  j'aie  pu  lui  lien  dire, 
lui  rien  expl.quer,sans  même  vouloir  écouter  Valentine  il  a  tiré  sur  moi,croyant 
sans  doute  avoir  son  honneur  à  venger.  Mai..,  je  vous  le  jure,  mon  père,  sur 
notre  honneur  a  tjous  deux,  sur  la  mém.,ire  chérie  de  ma  mère,  la  comtesse  est 
innocente;  el  e  n  a  train  aucun  de  ses  devoirs,  elle  es  ;oujours  digne  du  res- 
pect  de  tous,  Vclentine  est  une  noljle  et  sainte  femme. 

—  Mais  pourquoi  ce  rendez- vous  à  Asnières  ? 

—  Je  vous  l'iù  dit,  un  piège  infâme  tendu  à  la  comtesse  et  a  moi. 

—  rar  qui  1  Par  le  comte  t  demanda  le  magistrat,  un  éclair  terril)le  dans  le 

—  Non,  le  comte  est  comme  sa  femme,  connue  moi,  une  victime. 

—  Il  y  avait  avec  vous  une  autre  femme? 

—  Oh  !  la  misérable  !  murmura  Lucien. 

—  Ainsi  c'est  cette  femme  ? .  .  . 

—  Oui,  mon  père, 

—  Son  nom  ? 

Le  visage  de  Lucien  prit  une  expression  douloureuse. 

—  Pourquoi  vous  le  dire  ?  répondit-il.  Elle  a  fait  le  mal,  elle  ne  peut  !e  ré- 
parer. .  .  bon  nom  !  Il  me  fait  horreur,  j'aurais  peur  de  le  prononcer.  Ne  cher- 
ciiez  pas  a  le  connaître.  D'ailleurs,  mon  père,  un  homme  comme  vous  ne  se 
\enge  pas  d  une  fomme,  même  d'une  méchante  femme  ;  il  la  méprise.         , 

—  Lucien,  répli<iua  gravement  M.  de  Luranne,  la  Justice  nexerce  pas  une 
vengeance  quand  elle  frappe  un  coupable,  elle  châtie. 

—-C'est  vrai,  i.ioii  père,  c'est  vrai  ;  mais  Dieu  est  aussi  un  juge,  le  iu"e  su- 
prême, laissez-lui  le  soin  de  punir  cette  malheureuse.  " 

Le  jeune  homme  resta  un  moment  silencieux,  les  yeux  fixés  sur  son  père  qui 
paraissait  livré  à  de  sombres  pensées. 

Soudain,  ses  traits  s'animèrent,  comme  si  la  vie  lui  revenait,  et  son  regard 
eut  un  céleste  rayonnement. 
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-—./e  t  écoute,  mon  enfant,  tu  peux  parler, 
erreuf     !^"'''  '^  ^'""^«  ^'«  «"««ièœs  a  été  indignement   trompé,   une  fatal. 

voîTÔreur^'  ''"   tiussières  a  assassiné  m.n  fils!  prononça  le  magistrat  dun- 
tu^'^'"'*"'"  '"'""  '"'  ^""'"''  "P"'*^^  vivement  Lucien,  il  avait  le  droit   de  n.. 

~\^  J"'"y  f'es  assises  appréciera. 
d.Li7.^:r^!.^''r'  "''  '"''  '•"'■'''^  P''^  '"'^'"'"'  désespéré.  Pas  de  bruit,  pas  de  sran- 
^1^o:tr:'TT'''  f  --.«--PPl-^  <^'-t  la  dernière' grtc^^;. 
d^aXlele  nm.^  '  """'"  "'  ""'  P"''  poursuivi.  .  .  C'est  à  vols  que  j,- 
fezceU,  .fff..  P"'  T''.'  '■""'  '"  P^'^^"'^'  "'«'^  P"'«'  ^^"'^tez  le  scandale,  étouV 
serait  iJfl      ''^'  ^'''  '  ''''  ''''''  "^^  '"^^'^^'"''-  •  •  Pauvre  femme  !...  Quoi  -  et 

Srf',v-.:.  v!^"', ''"""''"  ^•'"'''■"'P'^^-  ^^^'•'  cette  pensée  m'épouvante.  Mon 

M.  de  Luranne  pleurait. 
mom-,t''lL  Z""'  P'''"''f-'  'T'''  '^"''''"'  '"""^  "''-^vez  compris;  merci,  merci  '  .J,« 
TeplL  nt.    Allez  ;       *•  ^'-^'''^  *'""^^'"'f-'  .^"^  tourment.'sans  faire  entend  v 

Le  o  UM  ..P  n       '     .  "'  P'''""r-  P'^'  '  J"  '•"'"«  «*  ^•'«^^'^  P'^"^'-  ^'le  que  je  meurs' 

.«a5<!S^:r,ss:n;n;;  gor!;:"  ^"•'  ^^^  ''^-^''^  ^^  -  -^^^^^p-'-  ^^-«^-  -- 

«Woui'''.;'.,',?  ■''"''••■''''''"  •''''^*'"'  ^^■""•'^  ^"-^  y«"-^  '^^  T.ucien.  illun.inait  son  front  • 
rW.'^   •''"'""œ  s  épanouissait   sur   ses  lèvres  décolorées.  Son  visa-e   toi,' 

l^:a^S'^r''ir'''T'''  ^^ut  devenu  calme,   presque  racH:;!^. 
Auiaïc  ait  <iu  il  avait  subitement  cessé  de  souffrir. 

nfinie.  '  '  '"  contemplait  avec  surprise,  le  regard  plein  d'une  tendresse 

moTi^^^i-T^^"'":/'*'  •''''"f"''''!"'"''-^'"'''^"'^  '1"°  ''^  vie,  qu'est-ce  donc  que   la 
mo^,  s,  1  on  quitte  ainsi  la  première  pour  aller  à  l'autre  ?  ' 

31on  i.cre,  nous  me  promettez,  reprit  Lucien,  s ous  me  promettes 
"ui,  OUI,  je  terai  ce  que  tu  veux. 

+mi^,.       ''*' P"l"'""''"''  P''' '''*^"'l"'^'^*''   '•'*^"-  '"*»'■  »'■■»  '"-^''t.    le  silence    On  ne 

^^Z:!^:;i;^r-'>^^^^'^^^--^^-^^^^-S^^-^^  '^'>:  Cest  p,.ur  nf:ria  su. 

Après  un  nouveau  silence,  Lue-'en  dit  : 

—  Mon  père,  je  voudrais  (-crire. 

—  Hélas  !  tu  ne  le  peux  pas  .'  soupira  le  père. 

—  Si,  je  me  sens  assez  de  force  ,  .  .  Quel<iues  lignes  seulement 

—  A  qui  ç 

■ — A  elle,  mon  père,  .à  elle  ! 

—  Que  veux-iu  lui  dire? 

Oh  '  rassurez- vous,  vous  lirez.  ,  . 
M.  de  Luranne  n'aNuit  j.lus  rien  a  refuser  à  son  fils  ;  il  voulait  adoucir  ses 
derniers  moments  en  donnant  satisfaction  à  tous  ses  désirs.   Tl  lui     nZu  i 

^^iïr?ne.^"  '^"  '  '""^  ^""^  ''''''■   ^"^"^^'^  ''  '^  ^™'--  ^'  r.p;!^:tZ 
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vous  dire,   une 


'une  tendressi' 


Dans  cette  position,  le  papier  placé  sur  un  gros  livre  de  droit  Te  blessa  nnf 
teru-e  d'une  niain  tremblante  les  lignes  suivantes  :  ^ 

"  Madame  la  comtesse, 

"  Je  vais  mourir,  dans  quelques  heures  je  ne  serai  n]n«  •  ...„:..   i  i 

;;  ma  mort  restera  cachée,  \l  n^  faut  pas  ^\:  ^^Z^^   J^  ^^e  'l 

';   :~mSr:î;?,:S;:S7'"'^'^'"'""''^'  ••  nefautpal'uoïa^SlJi^u: 

''  Teftueusrdes  f^lml  !         ^  ""'  ""P^""'"^'  ^'""^'  ^'^  P'us  noble  et  la  plus 

"Il  vous  sera  facile  de  prouver  à  M.  le  comte  que  ni  vous  ni  moi  ne   Tavons 

^  outrage,  en  lu,  d.vo.lant  i'.nfamie  d'une  n.iséraile  femme  «lui  se  \S:Jt:^Z 

mu,.  11  ma  tue.  .  .  mais  diteslui,  ou,,  dites-lui  que  je  vous  aimais  t,-on  nour 
ne  pas  vous  ,-espect«r,  et  que  je  n,eurs  en  lui  pardonnant.  ^  ^ 

•'  -Mes  yeux  se  vodent,  adieu,  adieu  ! 

"  LUCIEN  DE  LURANNK.  " 

Il  tend,t  le  papier  à  son  pèi'e. 

-  Demain  dit-il   vous  ferez  porter  ,na  lettre  à  l'hôtel  de  Bussières    0,i  W 
remettra  a  Venlentine,  à  Valentine  elle-même  !  i^ussieies.  Un  la 

Il  f<  .ma  les  yeux  et  sa  tête  retomba  loui'dement  sur  l'oreiller 
A  partir  de  ce  ,noment  il  ne  prononça  plus  que  quelques  paroles.  Julie  revint 
dans  la  chambre  et  resta  près  de  son  f,.ère  jusqu'à  on.e   heures.  AloÏ  Me 
Luranne  usa  de  son  autorité  pour  la  forcer  à  aller  prendre  du  repos    II  ava  t 
envoyé  chercher  un  prêtre,  et  il  ne  voulait  pas  «jne  sa  tille  vît  ce  dénier  consÔ 
[;S  ear  elle  no  savait  pas  encore  que  tout  espoir  de  sauver  son  frère  éuli 

Elle  dormait  encore  le  lendemain  matin,  à  sept  heures  et  demie,  quand    Lu- 
cien rendit  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  scn  père 
^,  Amsi  qu'il  l'avait  dit,  il  >nourut  sans  p.-oférer  une  plainte,  un  sourire  sur  les 

g..k  ces'mrr"'  '"''  '''"'  ""'  '"'''"^'P°  ^"  ^'^'''  ^'  ^"^'^'^  ^  ^'^q"^"^  il  J«i- 
"Mon  fils  est  mort,  madame;  je  remplis  une  de  ses  dernières   volontés  en 

^^ZZ^TV'm"'''V  '^"•^ -»t-"t  une  déclaration  qui  est  vX      om! 

plete  jiu^tihcation.   Mon  nls  en  mourant  a   pard.mné   à  son   meurtrier    son 

"  pen- ,nfortuiié  pardonne  aussi.  t.u.uiiei,    son 

•;  Que  Dieu  vous  fasse  oublier  et  vous  donne  le  bonheur  que  vous  méritez  • 

"  c  est  le  dernier  souhait  de  mon  pauvre  Lucien,  c'est  aussi  le  mien. 

"  DE  LURANNE.  " 
Sur    enveloppe  cachetée  il  écrivit  le  nom  de  la  comtesse;  puis  il  appela  «on 
domestique  et  lu,  contia  la  lettre  en  lui  recommandant  expressément  de  la' re 
mettre  lui-même  dans  les  n,ains  de  Mme  la  comtessse  de  ifussièrës 

-  .   Il  puisut  iiaas  sa  douleur  même  le  courage  et  la  foi-ce  d'agir 
La  moins  de  deux  heures  il  fit  toutes  les  démarehes  nécessaires  pour  qu'il  n'y 

eut  pas  d  enquête  sur  le  drame  de  la  maison  d'Asnières,  et  il  avait  obtenu  l'is 

sunuiee  que  le  comte  de  Bussières  ne  serait  l'objet  d'aucune  poursuite 
Urace  a  .es  précautions,  l'événement,  que  les  journnaux  appelèrent  "le  crime 

«  Asnicres,  resta  un  mystère. 
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La  comtesse  de  Bussières  se  leva  de  Ixjnne  heure,   apiès  une 
d'insomnie.  Elle  avait  beaucoup  pleuré  et  beaucoup  rétiéchi  austù.  Ayant 
miné  sa  situation,  elle  la  trouva  époux  antable. 

Elle  ne  pouvait  plus  se  faire  aucune  illusion,  sa  vie  était  brisée  ;  il  ne  de\ait 
plus  y  avoir  de  joie,  de  bonheur  pour  elle.  Son  cœur,  elle  le  sentJiit,  venait  de 
se  fermer  à  jamais  pour  son  mari  que,  cependant,  elle  aurait  pu  aimer. 

La  jalousie  du  comte,  ses  bizarreries  d'humeur,  qui  le  rendaient  tour  à  tdur 
injuste  et  blessant,  les  avaient  éloignés  l'un  et  l'autre  ;  le  sang  d'un  innocent 
brutalement  répandu  les  désunissait.  Après  cet  acte  abominable,  qui  était  pour 
la  comtesse,  à  côté  du  crime,  une  nouvelle  injure,  la  vie  eu  commun  devenait 
impossible. 

A  la  suite  de  ses  réflexions,  la  comtes.se  prit  une  grave  détermination.  Elle 
était  résolument  décidée  à  quitter  son  maii  pour  aller  s'ensevelir  dans  une  if- 
traite  profonde. 

Son  enfant  seul  pouvait  la  retenir,  car  elle  savait  d'avance  qu'il  ne  lui  serait 
pas  permis  de  l'emmener.  Cette  pensée  Ja  tint  longtemps  hésitante  ;  n)ais  la 
frayeur,  disons  même  l'épouvante  que  son  mari  lui  inspirait,  finit  par  l'emporter 
sur  l'amour  maternel.  D'ailleurs,  son  fils  lui  appartenait  si  peu  ! .  .  . 

C'est  bien,  se  dit-elle,  puisqu'il  n'aime  que  lui,  je  le  hii  laisserai. 

Ce  qui  achèvera  de  peindre  le  caractère  de  Mme  de  Bussières  et  dira  ce  qu'elle 
était  alors,  c'est  qu'elle  avait  pris  aussi  la  erme  résolution  de  ne  pas  prnu\er 
son  innocence  à  son  mari. 

Evidemment  il  y  avait  là  le  haut  dédain  d'une  âme  indignée.mais  en  ni.'iue 
temps  une  exagération  de  fierté  singulière. 

Toutefois,  il  est  bon  de  dire  que  le  comte  en  bâillonnant  sa  pensée,en  la  for- 
çant à  comprimer  tout  ses  sentiments,  avait  en  quelque  sorte  atrophié  son  c(nn- 
et  jeté  en  elle  un  véritable  désordre  moral. 

Non,  elle  ne  voulait  pas  jeter  ce  cri  de  l'honnête  femme  injustement  accust^e: 

—  Je  ne  suis  pas  coupable  ! 

Croyait-elle,  en  se  taisant,  éviter  un  remords  au  comte  de  Bussières  ?  Peut- 
être.  Mais  nous  pouvons  affirmer  ;  que  la  crainte  d'être  retenue  par  son  mari 
et  de  se  voir  condamnée  à  vivre  près  de  lui  était  pour  beaucoup  dans  le  sileiup 
qu'elle  tenait  à  garder. 

Elle  s'habilla  seule,  très-vite,  puis  sonna  sa  femme  de  chambre. 

—  Mariette,  lui  dit  elle,  vous  trouverez,  je  pense,  des  malles  et  des  caisses 
dans  l'hôtel  ;  s'il  n'y  en  avait  pas,  il  faudrait  en  acheter  :  vous  les  feiez  apjiior- 
ter  ici  et  vous  les  remplirez  de  tout  ce  qui  m'appartient.  Voici  les  clefs  des 
meubles. 

Mariette,qui  n'avait  pas  été  sans  échanger  la  veille  quelques  paroles  ave.-  le< 
autres  domestique,  soupçonnant  tous  que  les  choses  allaient  de  mal  en  pis  entie 
monsieur  et  madame,  fut  certaine  alors  qu'il  s'était  passé  la  veille  quelque  cl.M-^e 
de  très-grave. 

Toutefois,  elle  crut  devoir  prendre  un  air  consterné. 

—  Eh  bien,  Mariette,  pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ?  Est-ce  que  \  ous 
n'avez  pas  compris  ? 

—  J'ai  bien  compris,  madame  ;  seulement  je  me  demande . .  . 

—  Quoi?. 

—  Si  madame  la  comtesse  va  voyager. 
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Est-ce  que  \ous 


—  Oui,  je  vais  voyager. 

—  Est-ce  que  madame  la  comtes.se  iia  loin  ? 

—  Vous  le  .saurez  si  vous  m'accompagnez. 

—  Oh!  madame  sait  comi  lien  je  lui  .suis  nttnoh^^  ■  r;....;  i  , 
comtesse  partout  où  eUe  voudra  m'emmerr                  '  ^     "   ""''   """'"'"'   ''^ 

ro.;7ce'soï  'Sr^'iîT'  /'"'''  '''',r  ''"^  ^'  ^^'^  conm.ande,  car  nou.  parti- 

Manette  .se  retira  et  courut  trouver  un  des  valets  de  pied  «valantin  d'anti 
chambre,  quilui  roucoulait  des  u.adrigaux  de  sa  fa.on,  pouMe  n    er    é  se  met 
tre  avec  elle  a  ht  recherche  des  caisses  nécessaires  à  l'emballage.^ 

Cette  proposition  de  parcourir  les  combles  de  l'hôtel   avec^  la  "entille   sou 
brette  ne  pouvait  déplaire  au  valet  de  pied.   Il  se  mit  avec  emp  esfement  à  h 

de^::;:;^rirbLr:Lï::,^l:r  '  ''''''^''''  '^  '--^^^  '^  ^^• 

Le  vieux  serviteur,  qui  était  très-attaché  à  son  maître  et  avait  vu  naître  se<^ 

deux  enfants,  avait  encore  des  larmes  da^s  les  yeux 
La  comtesse  le  reconnut  aussitôt.   Elle  se  mit  à  trembler  comme  une  branche 

Mue  le  vent  secoue,  et  son  regard  inquiet  l'interrogea. 
Le  domestique  lui  tendit  silencieusement  la  lettre 
Le  déchira  l'enveloppe  et  lut  d'abord  le  billet  de  M    de  Luranne 
iille  ne  poussa  pas  un  cri,  ses  yeux  restèrent  secs  ;  mais  le  frémissement  d^ 

Sis  i;e^.ïs"i''CiSr'*"^  ''  '-  —'•^  "»  -^^'^ 

Elle  lut  ensuite  la  lettre  de  Lucien 
larmef  a^uJXir'   ^^  ""''t  ""  ^'^"^'"^'  ^^«  ^^^^^  trouvèrent  encore  deux 

elle^ilLhtururT"''^''  ''  ''''  '''''''''''  '''  >^^"^  «^^  ^^  '^  '«"-'  «  s£ 
domlS^f  :  P"'"'^  '"'  '''"''  '""''  ^  '''  l^^'-^^'  P"-  ««  tournant  vers  le  vieu:c 
et:^il^::t^M.  '^"•■'^""^'  P-onç.t-elle,  que  je  prierai  pour  son  fils 
une'parde.*'"'  '''"'''""  P'-^f^^J*^"'-"*  et  sortit  à  reculons  san..  avoir  prononcé- 

U  comtesse  entra  ckas  sa  chambre,  ouvrit  un  petit  coffret  d'argent  ciselé  et 
}  déposa  pieusement  le  billet  du  père  et  la  lettre  du  fils  ^ 

des  nnkl  1  '^'^'  ""^  ^'"''^''  P'''  ^  apprendre  que  la  comtesse  faisait  descendre 
de  caisses  dans  son  appartement  et  qu'elle  avait  l'intention  de  quitter  l'hôteî 
Lotir"""       "'  '"  '"■^"""^"  absolument,   cela  lui  causa  le  trèi  Wv^ 

Tl  fa^t  aussitôt  demander  à  la  comtes.se  si  elle  nouvait  le  recevoir 
--  Monsieur  le  comte  peut  venir,  répondit-elle 

où  tourSfdéSd'  ^^-  ^^*^«^r^■^  ^"t'-'"'  dans  rappartement  de  sa  femme 
tout  était  déjà  dans  un  desordre  annon^-ant  un  prochain  départ. 

—  Ainsi,  dit  11,  c  est  la  vérité,  vous  voulez  partir  ? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Sans  songer  que  je  pourrais  m'opposer  à  votre  départ. 
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—  J'ui  pensé,  au  contraire,  que  vous  ne  le  feriez  pas, 

—  C'est  mon  droit,  cependant. 

—  Peut  être,  mais  vous  n'en  userez  pas. 

—  Valentine,  repiit-il  d'une  voix  vibrantt!,  pendant  (ju'il  en  e.st  temps  encorf, 
rétlëchissez,  l'enoncez  à  votre  projet.  Ecoutez-moi,  je  vous  aime  assez  pour  pou- 
voir oublier  le  passé. 

Elle  secoua  la  tête  et  répondit  : 

—  Monsieur  le  comte,  il  y  a  des  choses  qu'on  n'oublie  jamais  ;  c'est  le  sani; 
que  vous  avez  fait  couler,  c'est  le  cadavre  (lue  voua  avez  jeté  entre  nous  (|ui 
nous  sépare. 

Le  front  du  comte  se  rembrunit  et  son  regard  eut  une  lueur  sombre. 

-^  Vous  êtes  bien  imprudente  de  me  parler  ainsi,  dit-il  d'une  voix  contenur. 
8i  je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  si  je  ne  vous  demande  pas  compte  de 
l'outrage  que  vous  m'avez  fait,  vous  devriez  au  moins  iitiiter  mon  silence.  Ou 
n'est  pas  un  criminel  parce  qu'on  venge  son  honneur  ;  j'ai  tué  une  miséralilc, 
un  lâche  ! . . . 

—  ^Monsieur  le  comte,  n'insultez  pas  votre  victime  !  s'écria-t  elle. 

—  Devant  moi,  vous  osez  le  défendre  ! 

—  Devant  vous  et  devant  tous,  ce  droit  m'appartient. 

—  Mais  c'est  du  cynisme  !  exclama-t-il. 

—  Xon,  monsieur  le  comte,  c'est  l'indignation  d'une  âme  n'voltée. 

—  Vous  l'aimiez  avant  votre  mariage. 

—  Oui,  je  l'aimais,  je  n'ai  pas  à  le  nier. 

—  Pourquoi,  alors,  m'avez-vous  épousé  ? 

—  Ah  !  pourquoi,  pourquoi?.  .  .  Parce  que  je  devais  être  malheureuse,  parce 
que  j'étais  condamnée  à  souffrir  éternellement...  Mais  puisque  vous  vous  cmy 
iez  offensé,  puisque  vous  vengiez  votre  hounneur,  sans  même  savoir  s'il  était 
en  danger,  pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  tuée  aussi,  monsieur  le  comte  ' 
Vous  auriez  bien  fait.  .  .  Ah  !  en  me  délivrant  de  la  vie,  vous  m'auriez  rendr 
service  ! 

Ces  paroles  troublèrent  M.  de  Bussières  et  il  lui  vint  à  l'idé  que  sa  fenunt- 
pouvait  n'être  pas  coupable. 

—  Oui,  répliqua-t-il  a\ec  un  tremblement  dans  la  voix,  j'aurais  pu  vous  tuer  ; 
dans  ma  fureur,  j'en  ai  même  eu  la  pensée  ;  nuiis  le  souvenir  de  mou  lils,  de 
notre  enfant,  Valentine,  a  retenu  mon  bras  et  a  subitement  calmé  la  rage  (lui 
s'était  emi^arée  de  moi.  Valentine,  votre  tils  vous  défend  conti'e  moi  et  vou.s 
protège.  C'est  lui,  plus  encire  que  mon  amoui'  poui-  vous,  qui  m'ordonne  d'ou- 
blier le  passé  et  qui  me  crie  :  Pardonne  !  Ah  !  remerciez-le,  c'est  à  lui  seul  que 
vous  de^■ez  mon  indulgence  ! 

Mais  vos  paroles  de  tout  à  l'heure  m'ont  frappé  ;  vous  a\ez  dit  : 
"  Vous  vengiez  votre  honneur,  sans  même  savoir  s'il  était  en  danger.  ' 
Valentine,  que  .signifient  ces  paroles?  Avez-vous  voulu  me   dire   que   vou^ 
n'aviez  pas  trahi  vos  devoirs  ? 
La  comtesse  resta  silencieuse. 

—  Au  nom  du  ciel,  reprit-il  avec  agitation,  expliquez- vous.  \  alentine,  dites- 
moi  la  vérité  :  oui  ou  non,  êtes-vous  coupable  ? 

—  Monsieur  le  comte,  répondit-elle  froidement,  denuindez-le-vous  ;  moi,  je 
ne  vous  dirai  rien. 

Un  sourire  amer  crispa  ses  lèvres. 

—  Fou,  fou  que  je  suis,  murmura-t-il,  je  voudrais  douter;  est-ce  que  c'est 
.possible?  J'ai  vu.  .  . 
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_^^i:  out  u..  b..ns.,«e  mouvement  de  ^^to  ,  pui,;  après  «,x'„.„„en^ de  sUe.;^:"!! 

r..";;f:";::;:;r^;;::;;;r':;r -;'-  - -'j-t  «^t  péaii.i.  no..  n>  ,.evi,.nci,.ons  p,.. 

fil^   ix.ur  le  monde     '  '         '  " ''^  P""'"  '""•''  '1»''  ^'^  «^''t   pour  votn. 

..-r'^:t;S.l'r;;i;;X^     r  :;'";•*;'  '""«""'"^"^  ^^"*^^"''  -■"^- 

li-i.  elian.......  ,J,>  mVloi-  «7^  v       '  ^""'  ' '^^'«^^•"tc  ■»"«'  et  vous  n'y  pouvez 

M.n.hle.     "  ''"'"'  •'"  """-^  I""-"'  M»<-  MOUS  ne  pouvons  plus  vitre  eu- 

t'..  votre  aUKuit  '  '         '  "'  '"  '""^J'"'>'»«aim.'.  vous  me  lia.ssez  et  j'ai 

protester.  "  ^''^  "'^  «lefendre,  elle  eut  le  courage  de  ne  point 

^^^^'l^^^ni^XÏ'f^^^^^  -'""  P-  =  je  ne  dis  pas  ,ue  vous  nu, 

peur.  Si  je  ne  vous  aimé     J    ■    r  ^  ^"1"''   ^'""■'^'  '"'"n^'^^nt.    ressemble  à   la 
et   élev4  u.on^!^/na^^^J:V      '''""''''  :""'*''^'^^^'''«««»'"''^"ts  nobles 

pmvex  pas  savoir;  ir  s,  :SZ.J""'"'"''  T  '^"'''''' '  """^   ^«"^  "« 
JaI""Me  .n'ont  faii  souffiïr.  '^  ''"''  '"'^'''  ^''"'^'ct^''-^  ^^trange,  votre 

cle'iolr;;;!^:^ iaur^ir^V"':'"'"''''''  "•"•^^'"^^'''  ^'-^^  •-  ?-»--  ten.ps 
Hien.   rmsnù^i^tv^^l^         '"""''' ^.  """•'  *lii''ivez-vuus   fait  pour  cela, 

savais  rien  d^h'^Wv^îv^dr"^'^"'^^  ""«  ^^»"--  ^«  - 

reut-ètre.  «^uels  œ^H    ,n  "  4  '  ■  us  lô:'"'""'^  ''*'  *""^"'^'^-^'  -"'P'^'.  «Cupide 
<lini,'er  ?  No„.  '  '  '""'""  ''"""^'^  '  ^^»''"n-   Avez-vous  cherché  à  me 

Voir  mwïiï^::;;:;;:';;;:;tvo'"     '""^  '^v.'"  '""  '^"^^'^"^  — -  ''•-••- 

avez  éteintes  ;  des  se  ti  nen  s  \    l'  ^''"J^"''^»"'-^'  ''  '^V'^'^  ^es  aspirations,  vous  les 

vous  n^avez  an  L-l^CV^Ûnt '/'"'''''' "^  ^''  '^^''' '  «'^  »'^  ""^^ 

jeunesse;  c'était  v  Se  idé^ Z'"?":^"^  'T  '''''  ^''^  ^"'"  '""  «'"«*«  ^t  n.â 

tioM.  soit  :  aud    vous  „'■'«;, n'"'f-    ^"»«  f'"' '^'■""^■^' ''^  ^•"^''^^-^'^^i^f^^- 
n-ns.eur  le  con^tef^e    t^o,   "rr  '%"'''^'' '^-^  ^■^•*^'-«  f™e-  Pourtant. 
"I'  :  ce  ne  sont  .,  >    J«      '        ,  "'^  ^*"''*^-'  l'iH'^que  vous  l'ainuez, 

veux,  en'    usCL^;  ;  t.  Sv  "  "  ^'"'  ^"  "^^  "^''^"^^  '  '^'^^^  ''^  ^-''^^^  'lue  je 
exan.inant  l'ex  "tence^nr^^^^^^^  ''"'  "  V""--  '^^  '''"  ^'""^  '"»«  i"^^  ^   ""■»'^-  ^'^ 

Le  conue,  étcmné'S  Se  i:^^'"^'  ^"^•^^■^""^  ^■""^■'"^•"^- 

La  comtesse  continua  : 

tit'^:Cv<;!;r;::J;rrmîin'-'?'^  ^  -  ^l»- 're- 

cette intiun  é  %n  d  "  :«  r  ''T''  T  "'  '"""'  ""'^«  '^"'^'^  ^^'^'^  "«^"^ 
'■e«se.  Il  a'en  fut  n'is  ai,  ?  î  ".^"^^'^q"^'''^'  '^^'^^^^^  "'"0,1  ne  peut  être  heu- 
vous.n'ave;  énlf;.;  Z\,t^""'''^^^«J""r  ^'««^  presque  du  dédain  que 
ri...a.ttendidomoi  7'"'"';?''  ™"^ -J^nt  donné  un  fils,  vous  n'aviez  plus 
tio»,  vous     eîwHn-sV '"'"''' P""^'"'^'^'^^  ^l^^'''""'  '»-  ^^o^s'la- 

pou^ais  avoi  poÙHtfi  tous'nS  J'"' '''^'""^*•■'  J'^'"""  ^^  ''^«"•^^t^""  ^^^^  J« 
enfant.  Et  j'ai  dû  su   ir  cëff  ^?'  "''""'  ^^^^  j'""'*^^^"  ^'^  ^''^'it  d'aimer  n.on 

les  autres.  ''  "'""  "^"^'•^"^  ^=P'-«"^'^  Pl"«  *^''"elle  encore  que  toutes 

Cest  ainsi  que  vous  nVavez  humiliée,  anK,indrie  et  froissée  dans   tous   aies 
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snntimeiits.  II  fallait  une  scfousso  \  loltMitt'  ooiniiif  cciio  d'aujouKriuii  pdUiMw  i'- 

ItT  ma  liij^iiiti'  et  luo  rendre  ma  tierlé.  .le  m'inspire  d'elles  et    je  i(  prends  | 

session  de  moi-nièine.  C'est  la  première  tois  .pie  je  vous  parUi  aussi  lungiiem.  ni, 
monsieur  le  comte     ,nai«  j'ai  tini  ;  j(!  n'ai  plus  rien  à  vous  (lire, 

—  Vous  venez  de  n  •■  montrer  les  torts  (pie  j'ai  eus,  selon  vous,  lépliipi.i.  li- 
comte  sourdenuiiit  :  eli  bien,  ji^  les  reconnais,  puisqu'ils  sont  votre  excuse.  Mais 
une  fois  encore  je  vous  demande  de  ne  pas  partir. 

—  Une  fois  encore  je  vous  répète:   Nous  ne  pouvons  plus  vivre  ensemlilc. 
Le  comte  se  mordit  les  lèvres  et  un  éclair  de  colère  pass.i  dans  son  re-uiil. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  frémissante,  si  vous  partez,  \ous  ne  rev.  ne/ 
jamais  votre  tîls. 

La  jeune  fennne  eut  un  tressaillen  ent  douloureux  ;  mais  elle  eut  la  forccili: 
se  ecmtenir  et  rc^sta  en  apparence  très-calme.    Hlle  rt'piiiidit  d'un  ton  froid  : 

—  Je  ne  mo  suis  pas  fait  d'illusion  à  ce  sujet. 

—  Ainsi,  rien  ne  peut  vous  faire  revenir  sur  Notr»!  décision? 

—  Hien. 

—  C'est  bien,  vous  le  v(^>ulez,  je  n'c-mploierai  pas  la  force  pour  vous  ret.  uii 
Ai-je  le  droit  de  vous  demander  "ù  V()us  allez? 

—  A  Aifeuille,  au  château  de  mes  ancèti-es  où  je  suis  née  et  où  je  retrnr\e 
rai  les  souvenirs  de  mon  enfance,  les  seuls  heureux.  Là,  dans  la  retraite  cl  k 
prière,  j'attendrai  (jue  la  mort  m'apporte  l'oubli  et  tarisse  la  source  de  me^  lar- 
mes en  fermant  mes  yeux. 

—  Au  fait,  vous  avez  peut-être  rais,  u,  dit  le  comte  sèchement,  la  solitiuli; 
vous  e.st  nécessaire.  Partez  donc  ;  je  souhaite  niême  (jue  vous  n'ayez  pas  a  u<\x< 
repentir  un  jour  d'avoir  fait  si  peu  de  cas  de  mes  observations,  et  d'avnjr  ip- 
poussé  la  main  que  j'ét  lis  prêt  a  vous  tendre  pour  vous  relever. 

Il  la  salua  froidement  et  sortit  en  lui  jetant  ce  mot  : 

—  Adieu  ! 

La  comtesse  resta  un  instant  immobile.  Elle  suffoquait. 

—  Elle  pensait  à  son  enfant. 
Le  soir,  avant  de  partir,  elle  fit  demaidei-  au  comte  la  {)ermission  de 

brasser  une  dernière  foi.s,   M.  de  Fiussièrcs  le  lui  envoya.   En  le  voyant,  e 
put  retenirun  cri  :  elle  l'enleva  des  bras  tle  sa  nourrice  et  le  pressa  tiévreuseii 
contre  son  cœur,  en  couvrant  ses  joues  de  baisers  et  en  pleurant  à  cluiude> 
mes.  Cela  dura  un  quart  d'heure.  Entin,  elle  le  rendit  à  la  nourrice  qui   1 
porta. 

—  Ah  !  voilà  le  sacrifice,  murmura  la  comtesse  d'une  voix  plaintive. 
Un  instant  après,  la  chaise  de  poste,  qui  allait  la  conduire  à  Arfeuille,  s..- 

'Je  la  cour  de  l'hôUîl  de  Bussières. 
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Le  départ  subit  de  la  comtesse  fut  conniienté  de  toutes  iTianières  et  doniiit 
lieu  à  une  foule  de  fausses  interprétations.  Interrogé  pas  ses  meilleurs  amis,  le 
comte  "arda  un  silence  obstiné.  Il  ne  cc^ifia  son  chaf  rin  et  son  secret  (pi  à  un 
seul,  en  qui  il  avait  la  plus  grande  confiance,  à  M.  Nestor  Dumoulin,  jeune 
avocat,  dont  les  débuts  avaient  été  fort  brillants  et  qui  jouis.sait  déjà  d'une 
certaine  renommée. 

Du  reste,  M.  de  Bussières,  qui  avait  déjà  beaucoup  restreint  le  cercle  de  ses 
relations,  cessa  d'aller  dans  le  monde  et  ne  reçut  personne   chez  lui.  Il  s'en- 


OUI'  VDUS    ICti  hll. 


f.A    MALKDICTIOV    Ij'l\    P|':|î(r  .).i. 
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—  C'est  un  ori^'iiml. 

l>!iuti-(,'.s  uIlaitMit  plu<  loin  et  (lisiiienl  • 

—  Il  «"st  fou  ! 

Kt.  les  uns  et  les  autres  ne  se  troinp.iieiit  n.is  ■   il  v  'iviit   ,.,„.f..;.  .         i 

qu.  chose  ,1e  .letni.,u.'.  .htns  son  ..erveau         '       "       '  '•^•' t'i"""'u.t  ,,uel- 

""  avait  eon.n.ea.V.  ,,ar  le  plaindre,  on  cessa  l.ieutôt  de  s'int.'resser  à  lui  et 
0.1  hn.t  par  oublier  tout  à  fait.  C'est  ain«i  ,,ue  risolen.ent  .,  '  -.m  ■  i  .  f  l\ 
lu.  -tmt  s,  eho,.  «e  Ht  eon.plèten.ent  autour  dl  lui  '  ^  ''"' 

fut  Mli^'au"  ^'ir'v'h'''^r''  r '■'""  '"'l'^^>-'^'''"'"^>'t  '-  po.te  de  sa  n.aison 
ta  ,>Jlk  l.iu.e  il  a  au  nistniet.ven.ent  deviné  le  rôle  odieux  joué  par  elle 
<lans  le  drane  d'Asm-'-res.  i.a  n.isérable  avait  eu   sa  vengeance  s  sans  a 

tenulre  entièrement  son  but.    Le  eon.te  ne  voulait  pas  être  eon,;.!"         ""'•'  '"" 
Disons  tout  (le  suite   pour  ne  ,,lus  avoir  à  parler  de  cette  affreuse  créature 
qu.  la  n.en.e  année   elle  fut  atteinte  par  la  variole.    Après  deux  n"  is  d^u^^el 

•^■^"Fu:t  f  *■'•:;',--  '^'-'-'i^'  --t  emportée  b.au;:^;!;.;;;  L^s 

oi  nue.    liiiie  tut  liorri!)lenient  déti"urée 

se.ve.  loi!  dm.t.   La  première  tois,,u'elle  se  vit  dans   un.'  «lace,  ellr    je^a  un 

end  épouvante  et  de  raf,a>.   Elle  se  fit  peur  à  elle-mân.e    FI!,.  ,'•  v  if    i 

vu  rien  d'aussi  effroyable,  d'aussi  l.ideux  ,,ue  son  visa- 'e  '  ^ '"'" 

l'ieu  ne  lui  faisait  pas  attendre  le  clicâtiment 

Au  bout  de  quelque  temps,  éta.it  devenue  un  objet  de  pitié  et  d'horreur  Dour 
tout  le  inonde,  elle  entra  dans  un  cloître.  1         cl  o  noi  leur  pour 

La  comtesse  de  Bussicres  éprouva  un  grand  soulaççement  en  se  retrouvant  a 

A,teu,  le,  cpi  elle  avait  .piitté  depuis  V,vr,  de  dix  ans  pour  venr  TSd  e' 

iSZ'^    -,  ;.l«pu.s.  elle  n'avait  tait  que  de  courtes  apparitions  " 

Elle  fut  accueillie  par  de  grandes  démonstrations  de- joie    On  .se  souvenait 

Non  installa' io.i  à  Arfeuille  fut  des  plus  simples  :  avec  Mariette,  elle  ne  prit 
a  son  sei-vice  qu'une  cuisinière  et  une  jeune  tille  du  pays.  Le  jardi nie      à  fe  Ù 
m  ,  1  aide-,a,-dinier  et  un  autre  domestique  attachés  au  cliâteu,  re.s  a  ;«     sous 
|es  ordres  directs  du  régisseur  du  doinmaine,  lequel  occupait  un  appaitement 
inclependant  de  ceux  de  hi  Jeune  femme,  dans  une  aile  du  ^-ieux  nSr 

M  te  II  eut  ete  la  pensée  de  son  tils,  la  conites.se,  entourée  de  l'affection  et  du 
resi^ect  de  tous,  aurait  pu  se  trouver  relativement  heureuse  In      fii  «de 

.Soulager  toutes  les  souffrances  qui  lui  étaient  signalées,  secourir  les  malheu 
reux,  éteindre  la  misère  autour  d'elle,  cela  fut  dèf  le  pr^iS    onrs T  nh^^ 
uia-r  distraction.  Elle  par\enait  ainsi  à  sortir  de  son  ab^tt-ment  -t  à  échacner 
aa  .  .  ouragenient   dans  la  prière.  ,ui  la  consolait  et  réconfortait  son  Imf  ^ 

Une'i  ,  ''î^rT  ^''''"'■''''''"''"^^'"'■'^^^^•'^"«^^  "ne  seconde 'fois, 

tne  joie  délirante  inonda  son  cœur.  On  lui  avait  enlexéson  premier  né  •  Dieu 

t'Son^'^  '''â  "t  'T"f  ""  -tre  enfant  !  Oh  l  cette'fois  c'ét^aît'bEn  ^â 

reconnaissance;  '     °'"""'  ''  '*  '""'^'^''  J"^''^^''^"  '^''  '«  ^"  ^«  «^ 
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Kilt!  allait  \  i\  ic  (ruu'!  ikhincH»'  \  ic,  elle  alluit  iimiMiir  cxliumer  de  son  mur 
toiito  1)1  tcndicssc,  tout  U' (l(''V(PiH'iiifiil,  loiilc   rnluK'iiutiuii,   tout   l'uniftiii'.   t<>u^ 
les  sciltillicrits  exquis  (jui  rtiUflil  i'Mfnlli>  snus  Une  cniU'llc  (le  doci'lil  iiilis,  (liiiiii  I 
tumos,  (le  re^'i'etH  ot  de  (lt''silluwi(iiis. 

l'îllc  pleura.   (J'étaieut  ses  pieinières  liu'nios  de  Imnlieur.  (^iiel  i'u\isseiiiii,i 

—  S'il  venait,  inaiiiteiiaiit,  se  dit cile  en  pensant  à  son  mari,  je  lui  kumImi- 
innM  eteur.  je  lui  dirais  la  véi'itt'  et  .  .  .  je  lui  tendrais  mes  bras. 

].(•  lendeiuiiin  elle  éeii\it  au  enmte  ; 

"  !)ieu  ne  m'a  pas  idjandonnée,  lui  disait-elle;  il  m  lUs  a  séparés,  nuiis  il  iumi- 
"  donne  à  eliamin  un  enfant  ;  dans  fin(|  mois,  je  seiai  mère  encore  une  t'oi-, 

i'îlle  eut  l'intention  d'ajouter- .  \'enez,  je  suis  disposée  à  oublier  votre  toit 
envers  moi;  je  n'ai  rien  voulu  vous  dire  le  jour  de  notre  séparation  :  aujoin- 
d'Iiui,  je  ne  vous  cacherai  rieir  ;  \(>us  saui'cz  <jue  je  suis  toujours  rrsiif  (Hhi,, 
du  nom  de  lîussièr'es  (jue  \ous  nr'a\('/  donné'. 

Malheui'eusement,  retenue  per  ses  anciennes  terreui's  et.  ural  conseillée  ji.n 
sa  fierté,  elle  n'éci'i\it  pas  eida. 

Telle  tpi'elle  était  commue,  jii  lettre  de  la  comtesse  devait  jeter'  un  nouMaii 
désordr'e  dans  les  idées  du  comte  et  augmenttîr  le  délire  île  son  (\spr'it.  C'est  (v 
qui  an-iva. 

La  nouvelle  (]ue  lui  annoncj-ait  .sa  feiirme  le  frappa  comme  d'un  coup  de  t'ouiiiv. 

L'effet  fut  si  ter'r'ihie  ([ue  "^es  doniosti(jues  s'inijuiétèrent  sér-ieusement  de  ,-a 
santé  et  purent  craindre  un  instant  «lu'il  ne  per'dît  entièrement  la  raison. 

Le  nrallieur'eux  Ht  ce  calcul  que  la  comtesse  était  à  Arfeuille  depuis  près  de 
quatre  mois,  et  cette  date  et  celU;  annoncée  pour'  la  nais.sance  de  l'enfant  coin 
cidaient  avec  les  rendez-^(lus  d'Asnières. 

Dès  lor.s,  juiur  lui,  il  ne  p'.uvait  y  avoir  nti  dtaite  ;  l'enfant  qui  allait  nainr 
était  un  bâtard  :  c'était  le  t'iuit  de  l'aduili  le. 

Cette  idée  s'empara  de  lui  et  ne  le  quitta  plus. 

Tl  laissa  la  lettre  de  la  comtesse  sans  .éponse.  Ce  fut  pour  celle-ci  un  autre 
affront,  un  nouvau  déchiiement.  Elle  oompi'it  (jue  tout  (tait  bien  (irii  entir 
elle  et  .son  mari,  et  (ju'il  n'y  aurait  plus  rien  de  connnun  entre  eux,  pas  nu'- 
me  leurs  enfants. 

Ce  qui  troublait  au  plus  jiaut  jiuint  l'esprit  du  comte,  c'est  que  l'enfant  qui 
allait  senir'  au  monde  ]]nrteiait  son  noirr  et  aurait  le  dr'oit,  un  jour,  de  veuii' 
réclamer'  à  son  fr'èie  la  moitic'  de  ses  titr'es,  de  son  r'an;,' dans  le  rrrondi',  la  nroi- 
tié  de  son  liériiane. 

Or',  voilà  ce  qut.'  le  comte,  ilans  son  amour-  insensé  pour  son  fils,  ne  \ihiI  lii 
admettre  à  aucun  prix.  Mais  l,i,  loi  é'tait  l.-'i,  dr'c.s.si'e  devant  lui,  inatta(|uali!r 
dans  sa  pui.s.sance  ;  il  iw  pouvait  rien  contr-e  elle.  Elle  lé;;itimait  celui  qu'il  rcm- 
sidéi'ait  comme  l'enfant  du  ci  irrre.  Les  dr'oits  de  ce  dernier  t'taient  in(l('rualili-. 
absolus. 

Qu'aliaii-il  faire?  11  .se  le  demanda  avec  anyoi.sse.  Il  y  i-(''IIécliil  longuenn'iil. 
Il  avait  du  temps  devant  lui.  Mais  il  ne  se  di.ss  mulait  pas  les  ('normes  dilti- 
eultés  à  vainei-e.  les  périls  à  <'\iiei-. 

Il  s'agissait  de  s'opposer  aux  effets  d'une  des  plus  imiioi'tarites  de  nos  !i.i- 
ôi\  îles.  C'était  f^rave  et  d'une  audace  inouïe  ;  mais  le  comte  ne  raisonnait  [ilii^. 
Il  <';iit  arr'ivé  à  un  tel  (tat  de  surexcitation,  à  une  telle  aberration  du  -cir 
mor-al,  qu'il  ne  di.stingnait  plus  le  bien  du  mal,  le  juste  de  l'injuste. 

Dans  1  intérêt  de  .son  fils,  qui  seul  te  poussait  et  le  faisait  agir,  il  fallait  dt-?.- 
hériter  le  nouveau  venu,  fille  ou  gan-on,  en  le  faisant  dispai-aîtr-e.  La  ditticul- 
té,  ■     péril  était  là. 


Il    consclllrr 


qui  allait,  iiaiiic 


ître.   La  (litt'u'ul- 
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nais,  à A..,v.;,i;;:.t   ...:;;;;.:;'•''''■••'•  ''r""."^'r ^  ^-'-^  -  ^^'^  "  f'-- ^ 

l'''>avoir,l'a<M.r,|,.naiss«m',      ''''"''''■''"'' ''''^''''''  *'"  «a  fcnimo  ,„.  devait 

i-a  ii^;';s,:;;n:;:;;:Lti;;"'' ■■  i"  '•'r^"^^'-  '^  '•'^••""«--  •'••  «-^  -  «'^  ^— • 

sa  (lôiivnu.o.  •  .M.s„it,      '..„;'"'    r  ■'■*■''/  """"•'  """"""  i'''<'l*'".i">*Mu'au  jour  do 
>..-atirait  à  ,sV„   ■  a,      p  L        .;;?;      ""^r"'  '^  ''""'•'""  f'-'ill"  r'u'vro  .1,1  oon- 

fc;::'"  """^^"  ^"^•^'  '''•^•■'  '■  ''''-ndonna  j.ou..  ci;:;:;:;' aut.v  ..i,oso. 

IVaVv  I{nu..sMui    av.t  ïl^^;^^^^^^^  ^^  ox.Vu.inn,    .^.ai,    di,„.. 'des 

avec  beaucoup    ej:ef- . 'V  '  ^'T^''";  '"'>'"-'  <'-'^  -  '••-"l^-   '«  traita 

Le  crante  devrait    .h         ,        ^"".*^^''»^'''f:'"  '^jec  un.,  patience  in<  .uyaUe. 
nues.  II.  se  .lisaient ':,':;.,E,-r:  Z^^"^  '^  •^tonne.ent  pou.  ses  <lon.esti- 

inst..uc^;:;dr';;*:^'iï';n-tôi'''-  '"^^-^^^  '^^•""«'  -•— ^' 
..•i:s";r"l;'^:i;';^'lrr  t  ^^■■^'p'"  ^^^  j'-tici.an,i„.e.  Maisii  ..tait 

à  rattachement  d  u^c //dX    P    u  1"''  ''T"";'.  '"'"'''"^  ^^''«■'"-  '1'^^  '•««-"'''"it 
-li.^?  î.p^;iHn::;rlnj:^;  "''■^'  '""-  ^'^•"  •  <^"'-t.ee,uetoutce,a  veut 

.i.-f£^:rsuntr;i:^^  .^^  -,. 

<lHe     1&rH,:,;ZS-s''-  ^'^^-^''Î-  --t  «ohevér.^duoati.>n  de  son 
il  fauJ  iSl^;:;,!  s  a'd-'f  •   '''  'T""  '^V-»^  ^«  P:u«  en  plus  bizarre,  et 

.."a se -nd.-e's,rt' .  i  r^:^.  ;r;ni'^c;i^  '"" ''*' T t i"^- 

passe  encore-  mais  nn'il  «»  ...      '*' ^"'.""•"  "^"  -^J-  (-<>tdlon,  qu'on  lui  donne, 

'.ien,e'estt;opt:!^:li;:-^n;;;;s-"'"^'  '"■"  '^"^  p'^^^'«"  p'^"*-  - 

X— LES  PRO.IKTS  DE    M.    DK  HUSHIKHES 

L"n  jour  le  comte  de  Jîd'-'^'ii.n-  ir-i^-i.    i  ••  -,. 

-Uermain    1.,;  ^il)}  ',^'}ï"^,,  ''''"•'*  ^°"  caianeL  .soi,  lidele  serviteur. 

<lo.  pr^v      cï'un  .n  ;  '       "'  "• ''"'^  '^^'''''^  >  "''-^"^tes  fois  vous  m'avez  donn.3 

pl«s^«m  de    o nfi^ncr  rë''"'  ""'^"■''  '^'•''^  '"'  ^''^P''"^'"  ^«^^'«"^  tén.oignant  la 

.^ansdôute  et  vlrn  n.       ^"'  ''"  "'  P'^"^'"^^  P'"^'  ^'"^"^^  ^^"•^'  ^"«"^  l'avez  deviné, 

insaoute,  et  vous  cnnaissez  une  partie  de  mes  secrets.  Auiourd'imi  (lermain 

»'hance  lUnnitee.   Mars  avant  ,1e  vous  dire  ce  que  j'attends  de  votre  dévoue- 
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ment,  de  vocre  caffection  pour  moi,  il  faut  que  je  sache  si  vous  êtes  prêt  à  me 
servir  aveuglément. 

—  ^Monsieur  le  comte  sait  bien  qu'il  peut  compter  sur  moi  en  toute  circons- 
tance, répondit  le  valet  <le  chambre. 

—  Eh  bien,  Germain,  je  vais  donc  vous  apprendre  que  la  comte.:sede  Bussic 
res  est  à  la  veille  d'avoir  un  autre  enfant. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comte. 

—  Comment  I  vous  savez .  .  . 

—  Un  de  vos  valets  de  pied,  monsieur  le  comte,  Firmin,  est  fort  amoureux 
■de  Mariette,  la  femme  de  chambre  de  Mme  la  comtesse  ;  la  jolie  Mariette,  de 
son  côté,  n'est  pas  restée  indifférente.  Ils  doivent  se  marier  le  jour  où  ils  auront 
quehiues  milliers  de  francs  d'économie  :  en  attendant,  ils  s'écrivent  souvent,  et, 
comme  Firmin  est  assez  communicatif,  il  me  fait  lire  les  lettres  de  Mariette. 
O'est  ainsi,  monsieur  la  comte,  que  je  sais  un  peu  ce  qui  se  nasse  à  Arfeuille. 
Monsieur  le  comte  aime  beaucoup  les  enfants,  il  doit  être  heureux . .  . 

Un  regard  terrible  du  comte  coupa  la  parole  à  Germain. 

—  Je  n'ai  qu'un  fils,  dit  sourdemement  M.  de  Bussièi'es,  je  ne  reconnais  pas, 
je  ne  veux  pas  reconnaître  l'enfant  qui  va  venir  au  monde. 

Germain  sentit  un  frisson  passer  dans  ses  membres. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  devnié  la  cause  qui  a  déterminé  la  comtesse  à 
se  retirer  à  Arfeuille?  demanda  le  comte  en  regardant  fixement  le  domestique. 

—  Du  moment  que  M.  le  comte  m'interroge,  je  dois  répondre.    J'ai  deviné. 

—  Alors  vou.s  savez  que  la  comtesse  à  manqué  à  tous  ses  devoirs  1 
Germain  baissa  tristement  la  tête. 

—  Oui,  reprit  le  comte  d'une  voix  creuse,  la  malheureuse  a  tout  ouljlié,  elle 
avait  un  amant  ! 

—  Vous  vous  êtes  vengé,  monsieur  le  comte. 

—  Ah  !  vous  savez  cela  aussi  1 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien,  Germain,  vous  devez  comprendre. .  .  Cet  enfant,  qui  va  naître, 
.ne  doit  pas  porter  le  nom  de  Bussières. 

Germain  regarda  son  maître  avec  étonnement. 

—  Cet  enfant  n'est  pas  le  mien,  ajouta  le  comte. 
- —  Si  monsieur  le  comte  me  permettait .  .  . 

—  Je  vous  le  permets,  dites. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte  peut  se  tromper. 

Un  sourire  amer  crispa  les  lèvres  de  M.  de  Bussières. 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  un  doute  à  ce  sujet,  dit  il  d'un  ton  bref. 

—  Monsieur  le  comte  m'a  parlé  d'une  mission  qu'il  voulait  me  confier. 

—  Oui.  J'ai  besoin  de  vous,  Germain,  pour  m'aider  dans  l'exécution  d'un 
projet .  .  . 

—  Ai-je  le  droit  de  savoir  de  quoi  il  s'agit  ? 

—  Assurément,  afin  de  pouvoir  me  servir. 

—  Quel  est  le  projet  de  monsieur  le  comte  1 

—  Je  veux  enlever  cet  enfant  à  la  comtes.se  et  le  faire  disparaître. 

—  Oh  1  monsieur  le  comte,  fit  Germain,  dont  le  visage  prit  une  expression 
-douloureuse. 

—  Germain,  répliqua  M.  de  Bussières,  fronçant  les  sourcils,  ai-je  eu  tort  de 
compter  sur  votre  dévouement  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  déjà  à  monsieur  le  comte  que  j'étais  entièrement 
à  sa  disposition  ;  seulement . .  i 
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}  reconnais  pas. 


3ut  oublié,  elle 


qui  va  naître, 


Achevez. 


pris  un 


—  Ce  que  monsieur  le  comte  veut  faire  est  tellement  grave     . 

mn^rpV  M  . 'g.'}^'^  P<'^«.  < Germain  ;  je  sais  aussi  les  difficultés  que  je  peux  ren- 
contrer. Mais  11  le  faut.  .  .   Je  ne  considère  que  l'intérêt  de  Gontrln.  de  mon 

qu;;<^dtrLlL::me:;r  '"""'"  '^  ^"  '"'"'^'^^  ^'"  ^  ''''^'  -^  --^ 

—  J'y  ^i  pensé,  Germain. 

—  Et  mon,sieur  le  comte  n .  craint  rien? 

—  Je  crains  seulement  de  ne  pas  réussir. 

—  Est-ce  que  monsieur  le  comte  songe  à  me  charger  d'enlever  l'enfant? 
d'eTe  mte^I?/''""""  ^"^  '"'"'  ^''"  '^'^'  ^"^  '''''''  '"''-^'^erez.  La  comtesse  n'a  près 
Srons  t  '  t  ' T'''  '"?  ^""''^  ^^^  ^^'"™^  ^^^  ^l^^"^bre  Mariette,  dont  nous 
dtâeTet  .1!  ''"T-r^""f.  P'"'""'''  facilement  nous  introduire  dans  le 
f  nt  nll  '  \  ■''  ''^^'^"'  ^  "''''"""  ^"'^'^"^  "^'l^'^^e,  nous  emparer  de  l'en- 
InVl  ^  '"T  ^P'■^'^ '^  "'^'^^^"^«-  ^I^i«  nous  serions  vus  et  probable- 
rsn7vuTnir^"'P""'"'"'^  •l"^  "^"«  P^-^'^^^'^^ -=  d'-lleurs,  ne^erions- 
nW.Tf  n?'-  .  T"f'  ^^  'ï"'  '"^^  '^'^  '-^'"ble  pas  admissible,  la  comtesse 
n .  u  ait  pas  a  chercher  longtemps  le  nom  de  l'auteur  de  l'enlèvement.  Dans  ce 

t  sanTdourT"  ^r'""""'  '"'""^  ^'■'"°'-^^^-^«'  -^  '^  --t--  -  -lie- 
rait, sans  doute,  devant  aucun  moyen  afin  de  se  faire  rendre  son  enfant 

troi^èm:" S""  '  '°'"  '"  ^  '""^  '""  ^°"'  d"-^---*-  Alors  j'ai  p. 

—  Qui  donc  1 

Jl^T^^  ^-^^f'^  '■''•'"''"'  ^*  '"''^^''^  *"  domestique  ébahi  son  chien  qui,  éten- 
du sur  le  tapis,  tournait  vers  eux  ses  yeux  intelligents 

Germain  comprit  alors  dans  quel  but  le  comte  avait  fait  faire  au  chien  de 
nombreux  exercice,  avec  une  poupée  emmaillottée,  et  pourquoi,  depuis  quelque 
temps  une  femme  du  peuple  venait  chaque  jour  à  l'hôtel  avec  s^njeuner/ant 

~  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ?  reprit  le  comte. 

—  Oui,  je  comprends. 

—  C'est  lui  qui  pénétrera  dans  le  château  ;  s'il  peut  arri.-er  à  l'enfant  et 
d7\ii  meTn"?  rT""  f  ''  •!"'"  ^  "  ^  ^"^•■^  P^"'"  ''^^'  J«  «"^«  «ûr  qu'il  le  pl-en- 
ite  du  chât:a:.'"  ''■"  '^  ^^  "'"'  P"^"-  "^"^  ^'^PP-^^^^''    -----  ^  -e 

Germain  ne  savait  plus  que  dire.  Il  était  stupéfié.  ' 
Après  un  silence,  le  comte  reprit  : 

nnrr.?''''' P*'"'' '^"^ '"'"' P^^"'"*^-'^"'*''  '^  ^^^  indispensable  que  nous  ayons 
ZtuT.T!f%''  nous  auprès  de  la  comtesse.  Lui  envoyer  quelqu'un  serait  la 
ett  eendehance.  Quand  vous  m'avez  parlé  de  Mariette  tout  à  l'heure,  en 
■ne  taisant  connaître  certains  faits  intéressants  que  j'ignorais,  j'ai  pensé  que 
ratuX"  ' '^^;"i' '"'''^" '•'■'"-"^^^"  ^"«  aime'Fifm'n,  m'^L-vL  dit! 
W?  P '"'"''"."""" ''.™''"''"'  •''^P""*^  ^'^^  "ff"'-  "»«  •!"*  de  dix  mille 
irancs  Oroyez-vous,  Germain,  que  cette  somme  soit  suffisante  pour  décider 
iuaiiette  a  me  servir  ? 

—  Je  ne  connais  pas  assez  le  caractère  de  Mariette  pour  pouvoir  rien  oréiu- 
ger,  répondit  (Germain.  ^       ^  P    ■•" 

—  Vous  essayerez  toujours,  dit  le  comte.  D'ailleurs,  elle  aura  peu  de  chose 
a  au-e  ;  ouvrir  les  portes  au  chien  pour  qu'il  puisse  pénétrer  jusqu'à  l'enfant  et 
veiller  a  ce  que  celui-ci  soit  convenablement  emmaiUotté  afin  que  l'animal  ne 
puisse  lui  taire  aucun  mal  en  le  prenant  dans  sa  gueule.  Voilà  tout.  Je  tiens 
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même  à  ce  qu'elle  ne  soit  pas  instruite  de  mon  projet.  Elle  ouvrira  les  porte- 
sans  savoir  pour  quel  motif,  et,  l'enfant  enlevé  sa  complicité  nous  assureia 
sa  discrétion. 

Dans  tous  les  cas,  si  elle  consent  à  me  servir,  je  la  veirai  moi-même  et  lui 
donnerai  des  instructions  pour  que  l'enfant  puisse  être  saisi  par  le  chien  sau^ 
courir  aucun  danger  ;  car  ce  n'est  pas  sa  mort  que  je  veux  ;  non,  non  je  no 
veux  pas  sa  mort  ! .  . .  ' 

—  Quand  vous  l'aurez  enlevé  à  sa  mère,  monsieur  le  comte,  qu'en  ferez- 
vou^  ? 

—  Je  vous  le  confierai,  (Jermain,  car  c'est  vous  que  je  charge,  dès  aujour- 
d'hui,' du  soin  de  le  placer  convenablement.  Vous  penserez  à  cela.  Vous  a\cz 
tout  le  temps  nécessaire,  puisque  ce  n'est  que  dans  trois  semaines  ou  un  mois 
qu'il  verra  le  jour.  Vous  trouverez  aisément  une  famille  pauvre  qui  l'adoptera. 
On  donnera  une  forte  .somme  à  ces  braves  gens,  et,  comme  je  ne  veux  pas  quf^ 
cet  enfant  soit  un  malheureux,  on  lui  assurera  une  pension  suffisante  pour  \l 
vre  indépendant  et  à  l'abri  de  la  misère.  I/essentiel  est  qu'il  ignore  toujours  h 
secret  de  sa  naissance.  En  plus  de  la  pension  qu'on  lui  fera,  et  dont  le  capital 
sera  versé  et  sérieusement  ga,ranti,  cà  sa  majorité,  que  ce  soit  une  fille  ou  un 
garçon  mon  intention  est  de  lui  donner  cent  mille  francs.  Ce  sera  pour  la  jeu- 
ne fille  une  dot,  qui  lui  iiermettra  de  se  marier  convenablement  ;  pour  le  «ar- 
çon,  s'il  est  actif  et  intelligent,  le  moyen  de  faire  fortune.  " 

C'est  vous,  Ciermain,  ou  plutôt,  ce  qui  vaudra  mieux  encore,  une  personne  eu 
qui  vous  aurez  confiance,  qui  placera  en  soi.  nom  le  capital  mis  à  voire  dispo- 
sition afin  de  constituer  les  rentes  à  servir  régulièrement  par  mois,  par  trimes- 
tre ou  par  semestre.  Dans  tout  cela,  vous  le  comprenez,  mon  nom  ne  ih'n 
pas  être  prononcé. 

Du  reste,  nous  reparlerons  plus  longuement  de  cette  partie  de  votre  mission 
et  nous  réglerons  ensen)ble  tous  les  détails.  Pour  le  moment  nous  avons  autre 
chose  à  faire.   Vous  êtes  bien  décidé  à  me  .servir  ? 

—  Je  n'ai  pas  à  discuter  les  volontés  de  mon  maître,  répondit  le  domestique 
avec  émotion  ;  monsieur  ie  comte  peut  me  donner  ses  ordres. 

—  C'est  bien,  (iermain,  je  n'attendais  pas  moins  de  vous  ;  soyez  tranquille, 
vous  aurez  votre  récompense. 

^  —  Je  n'ai  qu"une  ambition,  monsieur  le  comte  :  rester  toujours  à  votre  ser- 
vice. 

—  Certes,  j'espère  bien  que  vous  ne  me  quitterez  jamais  ;  mais  je  peux  mou- 
rir, mon  brave  (Jermain,  et  je  n^  voudrais  pas  qu'après  moi  vous  fussiez  obliiré 
de  servir  dans  une  autre  maison. 

(îermam  s'inclina. 

—  Monsieur  le  comte  feia  ce  qu'il  jugera  convenable  pour  son  dévoué  servi- 
teur, dit-il. 

■^—  Maintenant,  il  faut  \  oir  Mariette  et  nous  assurer  d'elle. 

—  Je  la  verrai. 

—  Il  faut  partir  le  plus  tôt  possible. 

—  Quand  monsieur  le  comte  l'ordonnera.  ' 

—  Demain,  (Jeimain,  demain. 

—  Je  partirai  demain. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  d'être  très-circonspect,  très-pru- 
dent, je  vous  connais. 

—  Je  ferai  mon  possible  afin  de  justifier  la  confiance  que  monsieur  le  comte 
me  témoigne. 
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te,  qu'en  ferez- 


ievoue  ser\  i- 


.M.  de  Bussières  prit  clans  un  tiroir  six  rouleaux  de  mille  francs  •■t  les  mit 
dans  la  mam  de  son  valet  de  chambre  en  disant  : 

—  Si  Mlle  Mariette  se  montre  bien  disposée,  vous  pourrez  lui  compter  le 
moitié  de  la  somme.  Le  reste  est  pour  votre  voyage.  Vous  ne  serez  pas,  ie 
pense,  plus  de  huit  jours  absent. 

—  Et  si  Mariette  refuse,  monsieur  le  comte  ? 

—  Elle  ne  refusera  pas.  Mais  si  cela  anivait,  vous  trouveriez  une  autre  per- 
sonne moins  ditlicile.    Vous  ferez  bien,  toutefois,  d(^  ne  pas  aller  au  château 

—  Lela  tait  partie  de  la  prudence  que  m'a  recoimnandée  monoieur  le  comte. 

—  11  me  vient  une  idée  :  Ne  pourriez-vous  pas  faire  écri-e  auiourd'iiui  même 
,1  Mariette  par  Hrminl  La  lettre  lui  arriverait  aDirs-demain  dans  la  matinée. 
Hrmin  1  inviterait  a  se  ti-ouver  le  même  jour,  ilans  la  soirée,  au  village  de 
Nerzy,  qui  n  est  qu'à  vingt  minutes  dArfcuille,  et  touche  au  parc  du  château- 
II  préviendrait  Mariette  qu'un  de  ses  amis,  sans  vous  nommer,  a  une  commu- 
nication mq    liante  à  lui  faire. 

—  t^ur  le  comte  a  raison,  je  m'enteiuli-ai  a\ec  Firmin. 

--   .     ■] 'irez- vous  donc  à  partir,  (Termain  :  i<'  ississez  et  revenez  vite 

Lw  hoir,  CJermain  jetait  la  lettre  de  Firmin  a  Mariette  dans  une  boite  de 
I  administration  des  postes  et  allait  retenir,  pour  le  lendemain  matin,  une  place 
au  bureau  des  diligences. 

Nous  ne  suivrons  pas  (iermain  dans  son  \  oyage. 

Il  revint  a  Paris  au  bout  de  six  jours,  les  premières  paroles  .ru'il  dit  à  son 
maître  turent  celles-ci  :  i  i 

Monsieur  le  comte  ne  s'était  pas  trompé  :  Mariette  est  prête  à  le  ser^ir 


aveuglément 
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Le  moment  de  la  délivrance  de  la  comtesse  approchait. 

Depuis  quatre  jours  M.  de  Jkissières  était  à  Clamecv  où  il  avait  pris  une 
chambre  dans  un  hôtel  sous  un  nom  bourgeois.  Tl  s'annonça  comme  un  riche 
négociant  voyageant  pour  ses  affaires. 

On  admit  cela  \-oIontiers.  Et  c(.mme  un  riche  négociant  en  voyage  a  toujours 
■sur  lui  des  valeurs  plus  ou  moins  considérables,  pouvant  très-bien  exciter  la 
convoitise  des  voleur.s,  on  considérait  le  molosse.  ,,ui  l'accompagnait,  comme- 
son  garde  du  corps.  r  o        > 

Afin  d'être  plus  près  du  château  et  à  même  d'être  immédiatement!  enseigne' 
(.ermain  s  était  installé  a  lîlerzy,  dmis  une  mauvaise  chambre  d'auberge. 

Dans  le  parc  même  du  château,  le  comte  avait  eu  une  entrevue  avec  Mariet- 
te, en  présence  de  Germain.  Lafnnme  de  chiin.bre  avait  prtnnV  de  suivre 
exactement  les  instructions  de  M.  de  Bussières. 

Elle  devait  ouvrir  une  des  portes  basses,  au  rezd«  chaussée,  donnant  sur  h^~ 
jardins,  successivement  toutes  les  portes  intérieuies  jusqu'à  la  chambre  où  se- 
trouverait  le  nouveau-né.  On  ne  lui  avait  rien  dit  (,u'i  pût  lui  faire  soupçonner 
la  vente,  et  elle  ignorait  com  plètement  le  lôle  teirible  que  le  ccmte'allait  faire 
J'-aier  a  un  chien. 

Cependant  en  raison  des  précautins  que  prenaient  le  ccmte  et  Gcmmin,  cru 
raison  aussi  du  prix  dont  on  payait  sa  complicité,  elle  sentait  qu'.^lle  allait 
commettre  un  acte  d'une  extrême  gravité.  MaJgié  cela,  elle  n'hésitait  ras  à  tra- 
inr  sa  maîtresse.  ' 

La  cupidité  l'avait  prise  de  son  vertige. 

En  causant  avec  Ciermain,  elle  lui  avait  dit  : 
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—  oi  I  enfant  est  une  petite  fillfi  elle  s'appellera  Edmonde,  en  souvenir  du 
marquis  d  Arfeuille,  père  de  iVfmo  la  comtesse,  nui  se  nommait  Edmoml  ;  si 
«est  un  petit  garçon,  il  s'appellera  Edmond. 

Il  avait  été  convenu  aussi  que,  dès  que  la  comtesse  ressentirait  les  premières 
douleurs,  Mariette  s'empresserait  de  le  faire  savoir  à  Germain.  Il  fallait, 
cela  pour  donner  au  domestique  le  temps  d'avertir  son  maître. 

Le  jour  arriva  :  Germain,  prévenu  par  Mariette,  courut  à  Ciamecy  et  revint 
avec  le  comte,  suivi  de  .son  auxiliaire  à  quatr<^  pattes. 

A  la  nuit,  ils  pénétrèrent  dans  le  parc  par  une  petite  porte  dont  Germain 
8  était  procure  une  clef,  et  marchèi'ent  avec  précaution  vers  le  château.  On 
était  a  la  fin  de  janvier.  Après  quelques  jours  de  dégel,  le  froid  était  revenu. 
11  gela't  trcs-fort. 

Le  Cv^mte  et  Germain  purent  entrer  facilement  dans  une  serre  et  s'y  tenir 
caches.  Du  reste,  ils  pouvaient  se  dispenser  de  prendre  cette  mesure  de  pru- 
dence :  les  jardiniers  étaient  renti'és  chez  eux,  les  jardins  se  trouvaient  déserts. 

Le  comte  s'assit  sur  un  banc,  le  chien  se  coucha  à  ses  pieds.  Quant  à  Ger- 
main, debout  à  l'entrée  de  la  serre,  l'oreille  tendue,  il  attendait. 

A  ce  moment,  M.  de  Bussièf  es  devait  se  livrer  à'd'étranges  réflexions  ;  mais 
domine  par  les  passions  de  son  âme,  poussé  en  avant  par  une  foi-ce  irrésistible, 
saisi  par  le  vertige,  il  ne  raisonnait  plus  ;  il  ne  sentait  pas  l'odieux  de  sa  con- 
duite ;  il  .semblait  ne  plus  avoir  conscience  de  sa  dignité.  Et  pourtant,  cet 
homme  n  était  pas  méchant.   Il  avait  la  folie  de  l'amour  paternel. 

Vers  huit  heures  et  demie,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  une  allée. 
Le  cnien  dressa  la  tête,  mais  il  resta  sileacienx.  Germain  sortit  de  la  serre  et 
s  avança  au-devant  de  la  personne  qui  marchait.  C'était  Mariette.  Sans  pro- 
noncer une  parole,  elle  suivit  Germain  qui  la  conduisit  dans  la  serre. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  comte, 

—  C'est  fini,  répondit  Mariette. 

—  Est-ce  une  fille  ? 

—  Non,  un  garçon. 

—  Qui  passera  la  nuit  près  de  votre  maîtresse  ? 

—  La  sage-femme  et  moi. 

—  Et  le  médecin? 

—  Il  ne  restera  pas  au  château  ;  il  va  partir  tout  à  l'heure. 

—  C'est  bien.   Avez-vous  veillé  à  ce  que  l'enfant  ? .  .  . 

—  La  sage-femme  est  occupée  à  le  mettre  dans  ses  langes. 

—  N'oubliez  aucune  des  recommandations  que  je  vous  ai  faites. 

—  Cela  me  sera  d'autant  plus  facile  que  je  serai  seule  dans  la  chambre  de 
Mme  la  comtesse  jusqu'à  deux  heures  après  minuit.  La  sage-femme  qui  est 
très-fatignée,  car  elle  a  déjà  passé  la  dernière  nuit  sans  dormir,  se  couchera  vers 
dix  h. 'lires,  et  il  est  convenu  que  je  la  réveillerai  à  deux  heures  avant  d'aller 
moi-même  me  reposer. 

—  Tout  celu  est  poui'  le  mieux. 

—  A  quelle  heure  fraudra-t-il  ouvrir  la  p(n'te  ? 

—  Après  onze  heures  ;  vous  n'aurez  pas  à  lujus  attendre,  nous  serons  sous 
les  murs  du  château,  près  de  la  porte  basse.  Maintenant, -Mariette,  allez  rf^- 
joindre  votre  maîtresse. 

La  femme  de  chambre  sortit  de  la  serre  et  s'éloigna  rapidement. 

—  Un  garçon  !  c'est  un  gardon  !  mui-mura  le  comte. 

Il  était  extrêmement  agité  ;  à  mesure  que  l'heure  terrible  approchait  son 
émotion  el  son  trouble  augmentaient. 
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lecy  et  revint 


jrochait  son 


^  jTern.ai.1  employait  toutes  ses  forces  et  toute  son  énergie  à  Aaincre  s-es  loi- 

Un  peu  avant  onze  heures,  ils  sortirent  de  la  serre  et  marchèrent  vers  le 
château  se  glissant  c.mnue  deux  ombres  à  travers  les  massifs  et  les  l>o..nuets 
aatljustes.   Le  chien  les  suivait  pas  a  pas. 

vi,Lîlf'f"-* '•r'""'  t.""''^'f' """^^'■''''  ^^  ^'"t  ««"ffl'-^it  avec  une  certaine 

H  rfl  r*"  ^''''"'^^''■"''^^'"'•'^"^  '"•^"•^^-  C  était  une  nuit  tourmentée, 
noue,  glaciale,  une  autre  complice  pour  le  comte. 

femme  de  chambre,  ils  se  blottirent  dans' un  angle  obscur.  On  aurait  pu  passer 
pies  Ueux  sans  les  apercevoir. 

.„.;t  ''"^^,^'*^"''^f.  ^-'^  c'uintesse  s'était  assoupie.  Lenfant  dormait  da-is  son  ber- 
CZ:  .1  f 'P';""'  ^'^  Manette,  chargée  de  ^  ciller  jusqu'à  deux  h..ures,  tout 
le  monde  dormait  au  château. 

—  Ils  attendent,  se  dit  Mariette,  c'tst  le  moment. 

hile  s  approcha  du  berceau  et  regarda  l'enfant. 
M~}I   ^•'^^P';!'f^i^^;'"«'^t  arrangé  connue  cela,  pensa-t-elle  ;  mais  pour(.uoi  donè 
M    le  comte  tient-il  tant  à  ce  qu'il  soit  bien  emmaillotté  ? 

.■u  ibnii^,]"'}  'T'"'^,'"''  tÎ  ""^\tresse,  dont  les  yeux  étaient  fermés,  puis  sortit 
dèi.    i;  r     ?"■'•  I^r^  le -'^"-n^l"»--   elle  prit   un  bougeoir  illumé,  et 

lait  f  t"^    r''''*^î'r'^^-"^  ^"«  ouvrit  la  porte ''basse.   Germain 

était  la.   II  avait  entendu  le  grincement  du  verrou 

Mariette  s'empressa  de    remonter    l'escalier    et    de  regagner  la  chambre  de 

nnfTr""'  ''r^'^V'''"'  ^'^",\™«' c*^!'^  J"i  était  recommandé,  de  laisser  ouverte 
toutes  les  portes  derrière  elle. 

Lecumteétaitvenu,  à  son  tour,  se  placer  devant  la  porte   basse.   Le  chien 
a\ait  deja  ses  deux  pattes  de  devant  sur  le  seuil.  Son  maître  lui  dit  seulemen 
CCS  mots  '* 

—  Va  chercher. 

bnl'yammeLr  ^"^'''^''''"  '"  ''"''""  '  '""  ""'"  ''"""''"''  ^"^  "'"""'''  ^"  ^'''''''  ''  ''''"^'^* 

—  Va  chercher,  apporte,  dit  encora  le  comte. 

^^  L'animal  s'élaru^a  à  l'intérieur  du  château  sur  les  traces  de  la  fenmic  de  cham- 

Germain  pénétra  aussi  dans  le  château,  il  s'arrêta  dans  le  cunidor,  au- 
dessous  de  1  escalier,  prêt  a  protéger  la  retraite  du  chien  contre  tout  danger 
imprévu.  ° 

Au  bruit  que  lit  Mariette  en  rentrant  dans  la  chambre,   la  comlesse  se  ré- 

—  Est-ce  <iue  vous  étiez  sortie,  .Mariette  ?  demanda- telle. 

—  11  m  avait  semblé  entendre  du  bruit  et  je  suis  allée  voir 

—  Il  fait  un  grand  vent,  j'entends  ses  sifflements  furieux:  on  aura  laissé 
•luelque  fenêtre  ouverte.   Mariette,  d.jnnez  moi  mon  enfant. 

La  femme  de  chandj.-e  tremblait  comme  une  feuille  et  était  t  rès  pâle,  son  cœur 
.ittait  a  se  rompre.  E  le  prit  l'enfant  dans  sor  berceau  et  le  mit  dans  les  bras 
tU;  la  comtesse.  Il  ne  s'était  pas  rév-illé. 

La  jeune  mère  le  regarda  un  instant  avec  attendrissement,  des  larmes  dan 
les  yeux,  puis  colla  ses  lèvres  sur  son  front. 

A  ce  moment,  la  por  ,°  entr'ouverte  s'ouvrit  brusquement,  comme  poussée 
pai  un  coup  de  vent,  et  le  c'iien  bondit  au  milieu  0  ■  \i  chambre 

La  comtesse  et  Mariette  poussaient  en  même  temps  un  cri  d'épouvante 


'■  ■1 
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L'iiniiniil  avait  vu  l'enfant.  D'un  bond  il   se  précipita  sur  le  lit. 

Instinctivement,  la  mère  séria  son  enfant  clans  ses  bras.  Mais  le  chien  ou- 
vrit sa  gueule  énorma,  saisit  le  pauvre  petit  par  ses  langes,  un  peu  au-dessus 
<les  hanches,  l'arracha  des  bras  de  sa  mère,  sauta  à  bas  du  lit  et  s'élança  hoiN 
de  la  chambre. 

Li  comtesse  s'était  dresséa  sur  son  ht,  les  yeux  sortant  de  l'orbite,  le  re"anl 
plein  d'épouvante  et  d'horreur.  L'i  chien  avait  agi  avec  la  rapidité  de  l'éclairés..!, 
«nfant  lui  fut  enlevé  avant  qu'elle  ait  eu  conscience  du  malheur  qui  la  meua- 
«^•ait.  Elle  jeta  un  second  cri,  rauque,  effroyable,  ses  bras  s'agitèrent  convulsi- 
vement, sa  tête  retomba  sur  l'oreillar  et  elle  resta  étendue,  pâle,  sans  mouxe- 
ment,  comme  un  cadavre. 

Mariette,  qui  s'attendait  à  voir  entrer  dans  la  chambre  le  comte  ou  Gerniain, 
ut  terrifiée  à  la  vue  du  chien.  Elle  s'affaissa  dans  un  coin  de  la  chambro  n, 
secouée  par  un  trauiblement  nerveux,  livide,  la  tête  perdue,  presque  folle,  clù 
appela  :  Au  secours  !  Au  secours  ! .  .  . 

La  sage-femme,  (jui  dormait  dans  une  chambre  voisine,  arriva  la  premit'-ro 
réveillée  par  les  cris.  ' 

Elle  vit  la  comtesse  évanouie,  le  berceau  vide. 

—  L'enfant,  l'enfant,  sauvez  l'enfant  !  criait  Mariette. 
La  sage-femme  s'approcha  de  Mariette. 

—  L'enfant  !  où  est-il  1  lui  demanda-t-eljo. 

—  Une  énorme  bête  noire  l'a  emporté. 

—  OIi  !  la  mallieureuse  est  folle  !  s'écria  la  sage-femme  qui  sentait  les  pre- 
mières atteintes  de  la  peur. 

Elle  courut  au  lit  de  la  comtesse  et,  ne  songeant  point  aux  soins  que  ir- 
élamait  immédiatement  l'état  de  la  pauvre  mère,  elle  jeta  l'édi-edon  au  milieu 
de  la  chambre  et  remua  inutilement  le  lit  de  la  tète  aux  pieds.  A  son  tour,  elle 
.eta  des  cris  perçants. 

Un  quart  il'heure  après,  tout  le  personnel  du  château  était  dans  la  chambre. 

Le  vieux  régisseur  interrogea  Mariette. 

Elle  raconta  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  et  des  larmes  qui,  peut- 
être,  n'étaient  pas  fausses,  comm  un  animal  trègros  avait  fait  irruption  tout 
à  coup  dans  la  chambre  et  s\:..u  ,nfui,  emportant  l'enfant,  qu'il  avait  enlevé 
des  bras  de  la  comtesse  ! 

Si  extraordinaire  et  si  invraisemblable  que  cela  parût,  il  fallait  bien  ajouter 
oi  au  récit  de  la  femme  de  chambre.  Une  chose  était  malheureusement  tn.p 
réelle  ;  l'enfant  a\  ait   disparu,  l'enfant  avait  été  enlevé. 

La  comtesse,  d'ailleurs,  confirma  prt-sque  aussitôt  les  paroles  de  la  femme 
<e  ehambre. 

Grâce  aux  soins  que  lui  prodiguait  enfin  la  f âge  femme,  elle  revint  à  elle. 
Ses  yeux  hagards,  démesurément  ouverts,  semblaient  chercher  autour  d'elle. 
Puis,  son  visage  prenant  une  expression  effrayante,  elle  jeta  ces  mots,  dans  ur. 
cri  horrible  : 

—  La  bête  !  la  bête  ! 

Et  elle  tomba  immédiatement  dans  une  nouvelle  syncope. 
Tout  le  monde  était  atterré. 

— -Le  m('-Jfcin,  courez  chercher  le  médecin  !  cria  la  sage-feunne  affolée,  dé- 
espérée. 

Sur  un  oidre  du  régisseur,  la  jeune  servante  partit. 

Puis,  à  l'exception  de  la  sage-femme  et  de  Mai-iette,  toqt  le  monde  sortit  de 
a  chambre. 
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On  alluma  partout  les  Hambeaux,  les  lampes,  on  prit  des  lanternes,  et  les 
hommes  s  étant  armés  de  fusils  et  de  vieilles  épées,  on  se  mit  en  devoir  de 
tomllor  le  château  dans  tous  les  coins,  des  caves  aux  greniers. 

Dans  leur  effarement,  ni  le  régisseur,  ni  les  domestiques  ne  s'aper<,-urent  que 
plusieurs  portes  conduisant  à  la  chambre  de  la  comtesse  se  trouvaient  ouvertes 
Flus  tard   quand  ds  voulurent  s'expliquer  comment  l'animal  s'était  introduit 
dans  le  château  et  avait  pu  pénétrer  jusqu'à  Mme  Bussières,  ils  avaient  déjà  fait 
leurs  nmtdes  recherches,  ouvrant  et  fermant  tour  à  tour  toutes  les  portes. 

Cela  écartait  les  soupc^rons  qui  auraient  pu   atteindre  la  perfide  femme  de 
chambre  et  entourait  l'enlèvement  de  l'enfant  d'un  voile  plus  mystérieux  encore 
Le  médecin  accourut  auprès  de  la  comtesse  qui,  toujours  sans  connaissance," 
était  en  danger  de  mort. 

Un  instant  après  l'arrivée  du  médecin,  une  douzaine  de  paysens,  ayant  ap- 
pris 1  épouvantable  malheur,  vinrent  se  joindre  au  régisseur  et  aux  domestiques. 
<Jn  avait  visité  le  .-hâteau,  les  écuries,  les  remisses,  les  cours,  Malo'ré  la 
mut,  avec  les  lanternes,  on  entreprit  de  faire  une  battue  dans  les  jardins,  et 
le  parc.  Le  régis;-;eur  avait  lâché  ses  deux  chiens  de  chasse,  excellentes  bêtes  qui 
par  leurs  mouvements,  leurs  aboiements  et  leurs  allées  et  venues,  le  nez  à  terre,' 
indiquèrent  .e  passage  de  la  bête,  qu'on  déclarait  déjà  être  un  loup. 

Le  jour  vint.  On  put  continuer  la  chaise  dans  de  meilleures  condit'ms. 
Le  régisseur  n'espérait  plus  retrouver  l'enfant  vivant,  mais  il  aurait  voulu 
mettre  a  mort  la  bètii  féroce  qui,  sans  aucun  doute,  l'avait  dévoré. 

Sur  le  sable  d'une  allée  on  découvrit  les  empreintes  de  pas  d'un  animal  de 
forte  taille.  Les  paysans  et  la  régisseur  lui-même  n'hésitèrent  pas  à  reconnaître 
les  pas  du  loup.  Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de  doute.  Mais,  au  bout  de  deux  heures 
(le  chasse  inutile  dans  le  pac,  on  fut  convaincu  que  la  bète  en  était  sortie  par 
une  brèche  ou  en  sautant  par-dessus  le  mur. 

Quant  à  expliquer  comment  elle  avait  osé  s'approcher  du  château  et  trouvé, 
sourtout,  le  moyen  de  s'y  introduire,  il  fallait  y  renoncer.  Le  mystère  commen- 
çait la. 

L'événement  fit  grand  bruit  dans  le  pays,  Pendant  plusieurs  jours  les  chas- 
seurs d'Arfeuille  et  des  \illages  voisins  se  mirent  en  campagne.  Un  loup  fut  tué 
dans  un  bois,  à  quatre  lieues  d'Arfeuille. 

Pour  tout  le  monde,  c'était  la  bète  qui  avait  enlevé  l'enfant  de  la  comtesse. 
On  le  dit,  on  le  l'épéta,  on  le  crut. 

Li  louve  fut  promenée  triomphalement  dans  tous  les  villages  du  canton.  La 
colère  des  paysans  se  calma.  Ils  cessèrcntd'avoir  peur  pour  eu.x-mêmes  et  leurs 
enfants. 

L?i  comtesse  était  entre  la  vie  et  lo  mort.  Le  médecin  désespérait  de  la  sauver. 


XTTI- 


-LK  Pi:UK  ET  LE  FILS 


Ln  arrivant  à  Paris,  le  premier  soin  du  comte  de  Bussières  fut  de  se  défaire 
de  son  chien,  qui  ne  lui  était  plus  utile.   Il  fit  ensuite  ses  préparatifs  de  départ. 

Il  avait  iaisté  Germain  et  l'enfant  à  Montargis.  (iermain  resta  huit  jours 
dans  cette  ville  chez  de  braves  gens  qu'il  connaissait,  et  où  on  prit  grand  soin 
de  l'enfant.  Pour  satisfaire  leur  curiosité,  il  leur  raconta  que  ce  pauvre  petit 
était  celui  d'une  de  ses  sœurs,  laquelle  avait  été  trompée,  et  venait  de  mourir 
<"»  lui  donnant  le  jour,  dans  un  petit  village  près  de  Nemours. 

Oermain  aurait  pu  laisser  l'enfant  à  Montargis,  chez  ses  amis,  qui,  moyen- 
nant une  faible  rétribution  mensuelle,  auraient  consenti  à  s'en  charger  ;  mais  il 
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avait  une  autre  idée.  Ayant  jugé  que  le  pauvre  petit  être  était  assez  fort  peur 
supporter  la  fatigue  du  voyage,  il  prit  un  soir  la  diligence,  dont  il  avait  i..u.'. 
toutes  les  places  du  coupé,  et  se  rendit  à  Reims  par  correspondances.  Il  ne 
s'arrêta  dans  cette  ville  que  le  tenip,^  nérossairc  pour  trouver  une  voiture  (jui  le 
conduisit  à  Chevrigny,  chez  Marianne  .Sudre.  Nous  savons  ce  qui  se  passa  m- 
tre  celle-ci  et  Germain. 

Le  lendemain  il  était  de  retou;  à  Paris. 

Trois  jours  après  ce  qui  avait  été  convenu  entre  lui  et  le  comte,  au  sujet  dos 
rentes  à  servir,  était  exécuté.  Le  sort  de  la  veu\e  Sudro,  et  autant  que  possil.le 
celui  du  petit  Edmond,  étaient  assurés. 

^  Le  comte  quitta  Paris,  sans  dire  à  personne  où  il  allait,  pas  même  au  tim- 
cierge  de  l'hôtel.  Toute  sa  maison  la  suivit  à  l'exception  de  Firmin,  (jui  renon- 
çait à  porter  la  livrée. 

Mariette  lui  avait  écrit  que,  ne  pouvant  plus  rester  à  Arfeuille,  elle  allait 
revenir  à  Paris  où  ils  pourraient  enfin  se  marier  si,  lui,  Firmin,  était  toujonis 
dans  l'intention  de  l'épouser. 

M.  de  Bussiêres,  pour  se  faire  oublier  tout  à  fait,  et  croyant  pouvoir  aussi, 
loin  de  Paris,  trouver  la  tran(iuillité  que  le  trouble  de  sa  conscience  lui  enle- 
vait, avait  pris  la  résolution  de  s'expatrier,  sinon  pour  toujours,  du  moins  pen- 
dant (juelques  années. 

C'est  en  Suisse,  au  bord  du  lac  de  Genève,  dans  une  maison  près  de  Lau 
sanne,  achetée  depuis  environ  deux  mois,  qu'il  s'installa  avec  son  enfant,  la 
nourrice  et  les  trois  domestiques  qui  l'avaient  accompagné. 

Le  comte,  dans  sa  solitude,  ne  songea  plus  qu'à  son  fils  et  ne  vécut  absolu- 
ment que  pour  lui  et  par  lui.  L'éducation  du  jeune  comte  fut  déplorable  smis 
tous  les  rapports.  Jamais  enfant  ne  fut  plus  maladroitement  et  plus  malheu- 
reusement gâté.  Il  y  avait  peut-être  en  lui  les  germes  de  quelques  belles  qua- 
lités, mais  les  mauvais  instincts  et  tous  les  défauts  de  l'enfance  se  développè- 
rent avec  une  telle  rapidité,  qu'ils  étoufifèrent  tous  les  bons  sentiments  (uii 
auraient  pu  naître  dans  son  cœur. 

Il  fallait  que  tout  pliât  sous  sa  volonté  ,  il  devint  pour  ceux  (jui  l'entou- 
raient, pour  son  père  lui-même,  un  véritable  despote.  Il  était  colère  et  affrcu 
sèment  méchant  ;  il  frappait  quiconque  osait  lui  résister  ou  lui  faire  seulement 
une  observation. 

Dans  sa  tendresse  aveugle,  insensée,  le  comte  s'obstinait  à  ne  l'ien 
voir. 

Quand,  bien  des  années  plus  tard,  il  s'aperçut  des  tristes  résidtats  de  sa  fai- 
blesse, il  n'était  plus  temps,  hélas  !  de  remédier  au  mal.  La  gangrène  était  au 
cœur  de  son  tils. 

Pour  ne  point  se  séparer  de  lui,  à  dix  ans  il  lui  donna  un  précepteur,  indé- 
pendamment de  plusieui's  autres  maîtres.  Précepteur  et  professeurs  devinrent 
les  soufiFredouleurs,  les  esclaves  de  ^élè^■e  indocile,  qui  ne  put  voir  en  eux  (]ue 
des  ennemis.  Ceux-ci  n'avaient  ni  le  droit  de  le  punir,  ni  même  celui  de  le 
réprimander.  Il  leur  jetait  ses  cahiers,  ses  livres  à  la  tête,  leur  crachait  au  vi- 
sage,  les  battait,  sans  qu'il  leur  fût  permis  de  lui  administrer  les  corrections 
qu'il  méritait. 

Le  comte  dut  changer  plusieurs  fois  de  précepteurs  et  de  maîtres,  si  souvent, 
qu'il  finit  par  ne  plus  pouvoir  en  trouver.  C'est  évidemment  ce  que  le  jeune 
Guntran  désirait. 

Comme  bien  on  pense,  il  n'apprit  rien  ou  presque  rien.  Ignorant,  et  avec 
cela  hautain  et  orgueilleux,  sans  compter  ses  autres  défauts,  dont  un  seul  eût 
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convalescence   le   fut  I.ien  ck  ^nt/.'e '"peu  ^''''l^'r'"*  '"f  ''.'»«"^'  '- 
revinrent;  mais  la  violence  rl.wi.  "       ^   "  '^■''  ^°''"'^  physKiues    ui 

des  facultc^s  intellcctùo  Ls    1  Vm         ''^Ç" '^^"'^  occasionné  un  grand  désordre 
plus  cruellenient  aUeint  ^^^"  '"  '""'"  ^""T'^  '!"«  ^«  -■'P^  '«  '"-■'al  fut 

E.^'arz;2Si:!;-^;i^'rt^^^^^^ 

f  auvre  mûre  !  n'était-ce  pas  un  bonheur" pour  elle  ? 

la  faculté  du  s^^e^rTle^^î  ""T"'  ■"  '""^"''  ^'  '""''  '^^  *'""  ^^trouxcrait 
ment  à  leur  secou.!  '  toutes  s  T  ^"'"'  "TT  ''  'H>p.-l^'.'ent  successive- 
guérison.  '   ^''    ressources   de   la   science  pour  trouver    la 

m^:;;::?  J^^:;J:sïe!":,i!sTr';i..:::r;f^     ^^^  -'^-t  eux.mé.esia 

tions  extrêmes,  tellement    s  nr.';      ^.'^'';'t  l""g''«>'^«venH.nt  et  avec  des  précau- 

••ait  pu   aggra^eÎtSau  ll^'aë  l"": '•.'''•'•^"'''"^''  "'"'  -"'-^-".  ^1-  - 
•Jn  jour  la  comtesse  se  trouva  pu  nZ'^  p.,,»,  -i    i        ■  •-.  - 

La  ç'.-„tes58  «ut  ce  que  to„l  le  ,„„„de  croyait. 

enlève  «udacieusemeiu  u,    eZn,  s^,/  1      »■  ''?.  '"  '^l'"»"".   ■'  »"il  il  P«s 
berceau  !  °"''""  "^^  ''"  l"*"  <i  ""  »n.  'I"i  d'.m.ait  dans  son 

continent  iUvait  «S  ^  rSidenië       """'    P"^'  *  '  ""*"  "^  ''"  "°''™'' 

rcst,t7'fc"Tii:?hrh\t»2u'''"''"-"r  "/'  """-'' ^  -■»  «  '«■ 

-»  ,e.  .,!.«  .1   "  =-errrnXc^I'î»-',:/r,(^^^^^^^^^^ 
leu^"  Irf'"'  '""""■  ''"'■J"  *  '<■"»  -  »"-""*  :  «11»  devint  leur  p,..ectrice. 

4  l'^T^^ïrrziT';  ^r -tr'=  ^-  ■*-'•  -'  »«  -p«'- 

Le  v,comte,  se  tmuvant  riche  et  libre,  échappa  bien  vite  à  la  tutelle  de  son, 


r 
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père  ;  il  se  lança  étourdimçnt,  follement,  dans  le  tourbillon  malsain  et  plein  il.' 
dangers  de  la  vie  parisienne.  . 

Il  se  tit  bientôt  remarquer  par  son  existence  bruyant( .  d('réglée,  san%  frein 
il  tomba  dans  tous  les  désor'lies  et  se  livra  à  des  excès  honteux.  ^ 

Il  n'avait  pour  lui  que  son  i.rgueil  et  la  morgue  insolente  de  l'homnie  ricl. 
et  titré.  Il  méconnut  ce  qu'il  devait  à  son  père  et  n'eut  pour  lui  ni  la  recoii 
naissance,  ni  le  respect  que  le  comte  avait  le  droit  d'attendre.  M.  de  Bussièn., 
«ffrayé,  crut  devoir  lui  faire  d('>  ..bseï  vations  un  peu  sévi  tes  sur  sa  conduite. 
Il  était  bien  tenps  ! 

]\T.  le  viconte  l'écouta  assez  patiemment  ;  mais,  comme  pour  le  narguer,  de> 
3e  lendemain,  il  courut  à  de  nouvelles  extravagances,  à  d'autres  excès  ;  c'était, 
un  redoublement  de  folie.  Le  comte  hasarda  encore  quelques  reproches  ;  cotti- 
foi.s,  le  jeune  homme  oublia  toute  retenue  ,  audacieusemeiit  impertinent,  il  rir 
au  nez  de  son  père  ;  il  ne  craignit  même  pas  de  lui  reproclier  la  tendresse  et 
les  ridicules  faiblesses  qu'il  avait  eues  pour  lui.  .         ,     , 

—  J'agis  à  ma  guise  et  selon  ma  volonté,  ajouta-t-il  :  si  je  fais  mal,  c  est  \o- 
tre  faute.  Je  ne  veux  recevoir  de  remontrances  de  personne. 

Le  comte  trembla  de  colère  et  ne  put  que  prononcer  ce  mot,  en  montrant  U 
porte  à  son  fils  : 

—  Sortez  !  . 

Le  comte  venait  d'être  frappé  au  cœur.  Un  coup  de  ,.oignard  ne  1  aurait  pus 
atteint  plus  cruellement.  La  plaie  devait  rester  saignante.  A  mesure  que  - 1, 
folle  tendresse  pour  Gontran  allait  diminuer,  il  allait  sentir  le  remords  grandir 
en  lui,  jusiiu'au  jour  où  son  cœur  serait  impitoyablement  citicairé  comme  par 
des  griffes  de  fer. 

11  avait  tout  sacrifié  à  son  fils  ;  pour  son  Hls  il  avait  fermé  son  cœur  et  sou 
âme  à  tous  les  autres  sentiments,  il  était  descendu  à  jouer  un  rôle  indigne,  il 
n'avait  même  pas  reculé  devant  une    monstruosité,  un  crime  ! .  .  . 

Pour  le  châtier.  Dieu  se  servait  de  son  fils. 

Il  s'était  dévoué  pour  .son  fils,  l'avait  aimé  avec  passion,  avec  frénésie,  et  s-oii 
fils  n'avait  pour  lui  ni  reconnaissance,  ni  affection,  ni  respect,  son  fils  ne  l'ai- 
mait pas  ! 

Certes,  le  comte  méritait  une  punition  ;  mais  être  flagellé  par  la  main  de  s^i, 

fils,  quel  supplice  horrible? 

Il  y  eut  encore  entre  eux  plusieurs  scènes  très-violentes,  à  la  suite  desquelh- 
le  vicomte  quitta  l'hôtel  de  la  rue  B fléchasse  et  s'éloigna  tout  à  fait  de  .s-i. 
père. 

Ce  que  le  comte  eut  à  souffrir  avant  d'en  arriver  à  ne  plus  aimer  son  hls,  ce 
qu'il  souffi-it  après,  surtout,  on'ne  saurait  le  dire.  Ce  fut  épouvantable  ! 

Désillusionné  du  côté  de  son  fils,  et  complètement  débarrassé  de  ses  terriblt^ 
diables  noirs,  il  jeta  un  regard  craintif  sur  le  passé.  Alors,  seulement,  il  eut 
honte  de  ce  qu'il  avait  fait  ;  il  se  fit  horreur  à  lui-même.  Il  raisonna,  reconnut 
ses  torts,  .sa  folie,  et  des  regrets  cuisants  vinrent  augmenter  la  torture  infligiV 
par  les  remords. 

11  voulut  savoir  ce  (jui  se  passait  a  Arfeuille.  Germain,  admirablement  itu 
seigné,  put  le  satisfaire.  Il  lui  raconta  l'histoire  de  la  contesse  depuis  lenlt've- 
ment  de  son  fils  ;  c'était  la  vie  exemplaire  d'une  sainte  et  d'une  martyre.  Ger- 
main ne  che,reha  pas  à  cacher  à  son  maître  son  admiration  et  son  enthousiasme 
pour  la  coaatesse.  Il  savait  le  noble  emploi  qu'elle  faisait  de  sa  fortune,  et  il  la 
montra  au  comte  superbe  de  dévouement  et  de  charité  chrétienne,  véne.oe, 
adorée  dans  le  pays,  faisant  naître  partout,  autour  d'elle,  la  joie  et  le  bonheur. 


Ifi   MAf-ÉDICTIOX     d'un    PKKF, 


.)ii  cœur  et  son 


la  main  de  snii 


Un  jour  il  interrogea  le  serviteur 

—  Je  suis  allé  à  Ciievrigny,  continua   (Jennain;  nuilheureusement    ie  n'.,i 
obtenu  que  de  niauva  s  renseianPi.KM.tc     \r    vi       '  """'""^""^".''«"'eit.  je  n  ai 

—  11  seiait  revenu  dans   o  pays  où  il  n'-i  nii«  rloc  ...»;      t  "^cui,  cut>,, 

avilit  «>i  in,.,.f    AI    ■    -1  1    .'»"''.'*^^"^*^<'"i*^r<ii  '^'i  "iwe  adoptivc  que  ques  our.s 

_.^Le  con.te  était  atterré.   Il  .vcevait  successivement  des  coups  également  tor- 

Le  poids  d'une  justice  inexorable  pesait  sur  lui.  Cette  pensée  oue  Vonfun 
MU  ,1  avait  arraché  à  sa  mère,  .onda.uné,  saeriHé,  pouvait  èCniï^luH^ 

r  :::::^t^^îrsr  dw^r  '-  ''-'^-  '^^^^  -  '^-^^^ 

non  contre  lui-même,  se  tordait  comme  un  damné  nueuis  sans 

Il  navait  plus  d'enfants,  plu.  de  famille,  plus  d'amis  ;  il  se   trouvait  seul 
a.  s  consolateur  sans  soutien,  livré  à  ses  effmyables  pensées  qui  le"  ,n  eatnt 
et    ersatent  goûte  a  goutte  dans  son  cœur  ulcéré  un  poison    norto      !  aS 

P  ns  e  r  Dfen  H  "'"'  ''  '"'  ''  '^'^f  ^'^  '''  "^-  ï^'"'*^-'"  «--^e  lui  vint  L 
£  abîme   Aloiï  ^  ^'^^'"^^^P*'"-  ^'  ^"^  P*'"^'""'^'^  l'arrêtèrent  au  bord  du  dei- 
niei  abîme.  Alors  il  songea  a  racheter  le  passé. 
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L  n  jour.  iiptfH  uoir  (lomic  a  «iHriDiuii  les  pouvons  iici-cssairos  pour  y 
ses  bit'us  t*ii  stiii  !ibs»Miit',  il  (|uilta  la  Ftaiico. 

11  fntrt'[(it'nait  cette  série  (le  longs  V()ya>,'i's  à  tmvMîiN  leH  uioiules,  doul 
dernier,  à  C'iiyenne,  le  mit  en  pn'sence  (1<î  Jean  IJenaud  ''t  d'iiii  dt'\(iiif'ii 
sublime  à  récomjieiiser. 


;i'i.i 


ifiii 


XI  V  —  (,'AVEl't.LK 


L'n  jour,  une  t'einmc  av('U;;le  et  un  enfant  d'uni-  douzaine  iruiuit-es,  <|ui  la 
conduisait,  traversèrent  le  village  d'Art'euille,  se  dirigeant  vers  le  château. 

A  en  jui;er  par  son  linge  trèshlanc  et  son  costi me  d*:"  paysanne  ais»'--  ceue 
femme  aveugle  ne  pouvait  être  une  pauvresse.  Son  guide  était  auss!  l'onveiui 


l>! 


emeni  (labdlt 


Pour  coill'uie,  la  femme  avait  une  sorte  do  calotte   noire  ciui  I 


pu   lui   cacliaiî 


la 


tête  tout  entière  et  la  moitié  du  cou,  Klie  portait  en  outre,  sur  le  front,  u 
large  l)an(l(',iu  de  soie  noire,  le(piel  descendait  jusipio  sur  les  yeux.  Cette  \\u\v 
de  soie,  de  même  (pie  la  calotte,  devait  cacher  une  cicatrice  ou  ijueKiue  plaie 
horrible.  Du  reste,  une  ligne  noire,  creusée  au-dessus  des  yeux  sans  regard,  à 
lu  place  lies  sourcils  disparus,  était  à  ce  sujet  une  révélation. 

L'aveugle  et  son  guide  étant  arrivés  devant  le  château,  l'enfant  sonna  à  une 
porte  de  service. 

Au  bout  d'un  instant  une  femme  vint  leur  ouvrir 

—  iiufi  désirez  vous  ?  demanda-t-elle  d'un  ton  aft'able. 

—  Je  vomirais  voir  31me  la  co:.  'esse,  répondit  l'aveugle. 

—  Si  c'est  un  secours  tpie  vous  i  mandez,  je  vais  vous  conduire  à  la  suui 
Sainte-Reine,  elle  remplace  Mme  la  comtesse. 

—  Non.  non,  dit  vivement  l'aveugle,  ce  n'est  pas  un  secours  (pie  je  sollicii(>, 
mais  une  grande  grâce  i[ue  Mme  la  comtesse  seule  peui/  m'accorder. 

—  Alors,  c'est  différent.  Entrez  et  asseyez-vous  là,  sur  ce  banc  ;  je  vais  faire 
demander  à  Mme  la  comtesse  si  elle  peut  vous  recevoir. 

La  femme  s'éloigna  rapidement.  Elle  revint  au  bout  de  (jueUjues  minulcs, 
disant  : 

—  Mme  la  cunite.s.se  vous  attend,  venez. 
L'aveugle  et  l'enfant  suivirent  la  domesti(]ue. 

Celle-vi  les  introduisit  dans  un  grand  salon  carré  tendu  de  noir  :  lescanapt's 
les  fauteuils,  les  chaises  étaient  couverts  de  housses  noires  ;  dans  le  fond  de  la 
pièce,  un  grand  christ  d'ivoire  était  attaché  à  une  croix,  d'ébène  ;  au  pied  du 
Christ,  on  \  oyait  un  prie-I)ieu  également  en  bois  d'ébène.  Debout,  au  milieu  do 
cette  pièce  lugubre,  Mme  de  Jîussières,  vêtue  comme  une  veuve  en  grand  deuil, 
ressemblait  à  une  statue  de  marbre  noir  ;  elle  n'a\ait  pas  cessé,  depuis  plu.î 
de  vingt  ans,  de  porter  des  habits  de  deuil. 

La  tigure  de  la  comtesse,  d'une  pâleur  mate,  et  l'image  d'ivoire  du  ci'ucirié 
re.ssortaient  vigoureusement  au  milieu  des  tentures  noires,  • 

Sur  un  signe  de  la  comtesse,  la  domestitpie  se  retira. 

Alors  Mme  de  lîussières  s'approcha  de  l'aveugle,  lui  prit  la  main  et  lui  dit 
avec  lionté  : 

—  \'ons  êtes  cruellement  éprouvée  :  mais  rassurez- vous,  ne  tremblez  pas 
ainsi;  tous  les  malheureux  sont  mes  frères.  .  .  Venez,  ma  sœur,  venez  vous 
asseoir  près  de  moi,  et  vous  me  direz  ce  (jue  la  cointe.sse  de  Bussières  peut  faire 
pour  vous. 

—  Quand  madame  la  comtesse  de  Bussières  connaîtra  mon  indignité,  répon- 
dit »igle  d'une  voix  douloureuse,  elle  me  repoussera  avec  colère  et  mépiis, 
et  po  'I  ..  it  c'est  son  pardon  que  je  viens  implorer. 
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laift's  pitiir   i;n,  i 


faut  soima  ù  uue 


diiirt'  à  la  snin 


►'oirc  du  d'iuiili' 


iiiaiii  (H   lui  (lit 


—  Mon  Dieu,  .|up  signifient  ces  paroliw  ? 
-avoujîlo  s,.  laissa  ton.i...r  sur  ses  sonoux  et  se  prit  à  sanuloter 

I^a  <.on,t,.sso,  .-.t;mM.'.e  et  vivement  en.ue,  voulut  la  rH.'t.*^ 
--A<Mi.  non,  secna-t-elle  avec  une  sit.rte  (r^Mninont   r.'-u.,  ,.    v- 
;->.l..  .,u.  convienne  à  une  misérable  telle  ,,u,.  mf  K^^ùu         '        '"'"  "f  ''* 
1^'  "-nitesse,  avez  i.itit'.  ,1e  ni..i    ...nf;.,  ,    '',,"""•   .•V'M"t'«' ils  moi,  madame 
i.npl.'re,  j.anl-n,  pa'r.l'n  !..  .       '  "'"^'"""  ^ '-'"^'  ''"  J<%'"-'t  1-  n,  uns  ;  j..  vous 

—  Mais  (|ui  .Kmo  êtes-vouf    pauvr--  %nnie '  On',.;  l,.  A  ,.  , 

—  Jo  suis  une  créature  inî  une.  et  vc^  Tv.;  ,      .   f    l       "  l^'^'"''"'"""'  ? 
mieux.  ^  i  "  .  CI  ^(  is  aviv.  a  me  pardnnner  un  ,iime  nions- 

-Maiiieureuse,  c'e.st(luuJh,  ,   v.„  .  m't!n„uvinte7  T       u      i 

'I..MS  mes  .souvenirs,  je  ne  vou,s      .;,...,;.  pal.  "  '  ''^'''"'''^  '^"  ^•^'■" 

—  Maname  la  eoinlei.se  me  vc  iinniiU i..  t   ..•  ■  m 

--  Mais  ..u'elle  saehe  cl'Io  1  ^  m  n  i  ;  'T'  ^"T"'  ^'  '"'  '''••^'  ™«" 
la  trahie.  .     (Jui    c'est  Die.,    1«  rv  ven^'ee  d  une  ir.isér.-ible  oui 

P.e  et  châtiée  "'  A  Ïu'  "  'avtu^"  'sfr'  ^  '''""  "^'^'^■"'-  '•-  '"'^  ^-pî 
.lu  ciel  a  enlevé  les  cheuux  et  k tau  'dJl^Tf'""^'  -';!"'"'"  "'"••  '"^"■'  '«  *«" 
F-»-  toujours  la  lunnè,.   de   nu'    '.  uV'         le    evaV''";    "  '"-T    '""^  "'  '^^^"■»^' 

"-;- i''  1-s voulu, iapunitioniù"^- t,;,p  1  u  ;  ;  ;;,;''tf'  "^  '^^î^''^- 

-vc   e  souvenir  de  mon  infan.ie,  le  remords   le  „.,  ;,',     '^  -"jl'-'neea  vivre 
'ni  m  environne  ;  n.ais,  au  .ledans  de  nu.i,  je  vois  h  uTL  V-^ZT'  '''''' 
La  oomto.s.se  écoutait  en  fris.sonnant  •  elle  ..e  JZil    \^      '         "^    •  "  " 
-  Je  demeure  lui  d'ici,  reprit   wi-drauTe nvi  oU  ï%'"-'  '''""'■■ 
gu..edeceteiifant,  mon  Hls.j'ai  voulu  v/driusri  [''f^""^  ^  ""''^'"P'*- 

<^  me  jeter  à  vos  genoux  et  de  vois  supp  icV  t'm  ' '  ''.'r'"""  •'V^^^'!"-^".  -«'' 
que.  „,e  voyant  dans  l'état  où  je  sui.s,  L^c  la  s    n  ^^  ?  ''""'  ' '^^  P^"-^« 

votre  cour  si  noble,  si  ..éné.vux   si  . rnnrl   17  '       ^"'''^  entreraient  dans 

a  la  pnère  c,ue  je  v^us  i^^::!:^ S^'St:^^^^;.  î^-^^^i^  '"l  '''''' 
<ie  vos  douces  par<,les  fera  monter  jusqu'à  Dieu  entendre  et  qu'une 

I J'V'-e-^le;  n„;du,ne  la  comtes»  ...■ap^Zt  Afa.S'  '  '  '=°""""''   '■^'- 

-  Manette  vous!  s'éc,  ia  Mme  ,1e  JSus.Sres,  vous  S,  Vaii.e,.. 

\  ous  venez   me  demander  pardon    coiitimm  f  «ii»  .     i    ,  • 
;o"^  le  donne  :  mais  encore  faSt-il  q^le  ^e    S  X    «el'ai tv/'  '"i'''"'  ^"^ 

;.s   mave.  traîne,    dites- vous,  p.lî^q.L?  00",»:,:^  ^"r.:^?^;^''- 
-.1..     ,(e  ne  me  rappelle  rien    Allons  i*>uo.,  ,-,^.,=.  c     -  .1....1   m  a-vez-vuus 

fauu-uil,  Je  vous  i^outerai    vci  .;;ë:ji'::::tr  '       "^  ^""^  """''^^  ''^'  ^''^^  - 

^^^'^^l^Z!:r^:::S^î:r^^     Cest  à  genoux  devant  vous 
ma  confession.  '''"'  '"  ^""'^  ^"^  '"'"^  '•^'P<^"tir,  que  je  veux  faire 

-Faites  donc  comme  vous  le  voulez,  dit  la  comtesse,  vous  pouvez  parler. 
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Alors,  elle  raconta  d'une  voix  faible,  saccadée,  sans  chercher  à  atténuer  en 
rien  l'odieux  de  sa  conduite,  sa  complicité  dans  l'enlèvement  de  l'enfant. 

La  comtesse  écouta  la  première  paitie  du  récit  penchée  vers  l'aveugle,  !<> 
yeux  étincelants,  la  poitrine  haletante. 

Tout  à  coup,  elle  pou.ssa  un  grand  cri  et  s'agejiouillaen  face  de  Mariette,  ses 
mains  tremblantes  levées  vers  le  ciel. 

L'ancienne  femme  de  chambre  n'avait  pas  «ni  de  parler  ;  mais  la  comtesse 
\enait  de  comprendre.  Quelle  révélation  ! 

Ainsi,  cet  enfant,  qu'elle  avait  tant  pleuré,  on  le  lui  avait  volé.  .  .  Qu'eu 
avait-on  fait?  Qu'était-il  devenu? 

Une  f(mle  de  pensées  se  croisaient,  se  heurtaient  dans  sa  tête.  Son  cœur 
bondissait,  des  larmes  inondaient  ses  joues,  son  regard  avait  un  rayonnemenl 
divin. 

L'aveugle  s'était  interrouipue. 

La  cou'itesse  ne  chercha  pas  à  vaincre  son  émotion,  nuiis  posant  sa  mani  sur 
l'épaule  de  sfm  ancienne  femvne  de  chambre  : 

—  Continuez,  lui  dit-elle  doucement. 

Elle  savait,  mais  elle  voulait,  tout  entendre. 
Quand  l'aveugle  cessa  de  parler,  elle  lui  dit  : 

—  Mariette,  je  vous  plains,  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur.  A'otre  malheur 
est  affreux;  mais  serait-il  moins  gi-nd,  que  je  ne  voudrais  pas,  aujourd  iuu, 
(luand  le  repentir  est  entré  en  vous,  vous  faire  des  reproches.  -Aies  propres  dou- 
leurs m'ont  appris  à  connaître  celles  des  autres,  et  depuis  longtemps  je  me  suis 
imposée  le  devoir,  la  douce'mission  de  consoler.  .  .  A'ous  m'apportez  une  n. ni- 
velle et  grande  douleur,  mais  en  même  temps  un  radieux  espon-.  lielevez-vous, 
Mariette"^  relevez-vous  ;  vous  n'êtes  pas  la  plus  grande  coupable,  la  comtesse 
de  Bussières  vous  pardonne  1 

L'aveugle  et  son  fils  passèrent  la  nuit  au  château. 

La  comtesse  n'eut  pas  à  réHéchir  longtemps  poui  découvrir  sous  lobscssiun 
(le  quelle  pensée  son  mari  avait  agi,  et  le  but  qu'il  poursuivait  en  lui  enlevant 
son  enfant.  Alors  elle  regr  -tta  amèrement  de  ne  lui  avoir  point  prouve  quelle 
n'était  pas  coupable,  en  lui  faisant  connaître  l'abominable  intrigue  dont  Lucien 
de  Luranne  et  elle  av;p"ent  été  victimes. 

Dans  le  coffret  d'argent  elle  retrou\a  la  lettre  de  Lucien  et  le  billet  de  M. 
de  Luranne.  Ces  deux  papiers  aussi  disaient  son  innocence. 

Dès  le  lendemain,  Mariette  ayant  repris  le  chemin  de  son  pays,  la  comtesse 
partit  pour  Paris. 

Ce  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  qu'elle  vit  s'ouvrir  devant  elle  la  por- 
te de  ce  vieil  hôtel  qu'elle  avait  volontairement  ((uitté  et  dans  lequel  elle  ne 
croyait  -as  devoir  rentrer  jamais. 

Un  homme,  le  portier,  qui  lui  était  inconnu,  se  dressa  devant  elle  av(>c  uu 
air  étonné  qui  si-nifiait  ;  "  Une  femme  !  Voilà  une  aventure  bien  surprenante 

La  comtesse  ;.vait  jeté  les  yeux  autour  d'elle  eo  compris  que  1  h  jtel  était  a 
peu  près  désert. 

—  Est-ce  que  M.  le  comte  de   Bussières  n'est  pas  à  Paris  1  demand  a-telle 

au  {Kjrtier.  ^ 

]SL  le  comte  est  en  voyage  depuis  un  an,  repondit-il. 
La  comtesse  devint  '   "'S-pâle  et  chancela. 
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iiit  .sii  intuii  sur 


(îeniaïul  a-tello 


-~ 25â 

J^  surprise  du  portier  augmenta  '  '" 

•iue  Ç^^  '^°"*^«-  ^''"-  --  oppressée,  il  n>  a  personne  à  Thôtel 

--Je  ne  sais  pas  s'il ^^s  Jecet ra  m  ,"'''  J'"'""'^'  ^^-  ^''^^''''■ 
qui  vous  êtes.  '^"'^'  "^'^d^^e;  mais  v.us  ne  m'avez  pas  dit 

—  Je  suis  la  comtesse  de  Bussières 
Le  portier  faillit  tomljer  à  la  renverse 
La  comtesse  ajouta  : 

l^n^r!:T:^i:'^i::::r^  ^^^  --?-  uu  lou,  et  la  comtesse  marcha 
pierre  lorsque  Germain  parut  'te  me  l'  ^  ''  T  ""  P^'''^^^''-^  ™'^rche  de 
passa  devant  lui  en  disant  "-Venez  ^^'  ^  "^^   "''  ^'"•^-  ^^  ^«"^^esse 

Et  elle  entra  dans  le  salon 

sent  de  Paris;  je  venais  poul^vo^S4'sf ^LT  T"  ^  '^^  '•^'- 

repondre.  .  .  Germain,  vous  étiez  'p  r-nn !^r  '    i  ^  i'""^"*^'  ''^"^  PO"^'ez  me 

enfant ...  '     '""  ^^^'^^  "«  complice  du  comte  lorsqu'il  m'a  enlevé  mon 

Le  vieux  serviteur  recula  avec  épouvante. 

i;ouhiieT^:^s:;:::«ruln;:d£^^^^^   tt^  '^  --^-e;  mais 

<l.re,  à  l'instant  même  ce  qu'LT^^^^^^^^^  ^^7^"'   ™"^^  ^^''^  ^' 

je  veux  que  vous  me  rendiL  mon  Ss  t  '  ™"'  *'^"' ™"  ^^«"^  «^  il  est; 

Germain  eut  un  gémissement  plaintif 
^^-Mon   Dieu,   mon   Dieu!  murmura-til.  vous  m'avez  fait  vivre  trop  long- 

—  J'attend.s,  (Jermain,  j'attends  ! . 

-Mêlas  !  je  ne  peux  rien  vous  dire,  rien. 

Elle  lui  saisit  le  bras  avec  violence 

Kion  enfant. .  .  Je  ne  sortir!  ,..«!r  ^  vous,  je  vous  ordonne  de  me  rendre 
obstinez  à  garder  ifsi  en  ;  eflln  r  "Sr'^■'^.',«^^^«•^  ^''«--^^  -  vous  vous 
aux  tribunaux.  Je  veux  m^n  fils  t  le^v^n?  'i"  ^l '"ï^"  ^«ûte,  je   m'adresserai 

-  Madau^e  la  comtesse,    ^n'Î^V^l^^nr '""^'  ^'  ^'"'^  "'^'^  ^"^^"^^  '  •  ' 

-Osez  tout,  Germain  ;  parlez,  parlez  ! 

M_]e\ucomr*''  '"'  '"  ^'^'^  P^"  '''S"--''  ^  «^^  '--eoup  à  se  plaindre  de 
dappr''end::^\Te'2t.;"  S  :b^^^^^^  ^«-"^^^  *-^^^-^^.  -l'ai  eu  la  douleur 

'-puni,  bien  puni..  j:";^;;;,:U^ï,^r^^^^^^^^^    ^'^^^^  «^■^-  ^'^•'  ^'  -^ 
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—  De  quoi  doute-t-il,  Germain  ? 

—  Je  ne  peux   pas  dire  cela  à  madame  la  comtesse,  M.  le  comte  a  cru... 

—  Que  je  l'avais  trompé  et  que  cet  enfant ... 

—  Hélas  I  oui,  madame  la  comtesse. 

—  Alors  il  doit  bien  souffrir. 

—  Comme  un  damné. 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  rendu  mon  fils  1 

—  Hélas  !  il  ignore  ce  qu'il  est  devenu. 
La  comtesse  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Mort  !  mort  !  prononça-t-elle  d'une  voix  rauque. 
Et  elle  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 

Germain  soupira  et  baissa  la  tête. 

Au  bout  d'un  instant,  la  comtesse  reprit  d'une  voix  étranglée  : 

—  Germain,  voudiiez-vous  chercher  à  me  tromper  ?  Non,  non,  vous  ne  me 
dites  pas  la  vérité  ! 

—  Ah  !  cela  n'est  que  trop  vrai,  reprit-il  avec  des  larmes  dans  la  voix  ;  mal- 
gré toutes  mes  recherches,  je  n'ai  pu  découvrir  ce  qu'est  devenu  le  fils  de  ma- 
dame la  comtesse. 

Mme  de  Bussières  ne  put  se  contenir  plus  longtemps  ;  elle  éclata  en 
sanglots. 

—  Il  me  semble  que  je  le'perdsune  seconde  fois  !  s'écria  la  pauvre  mère.  Ger- 
main, dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  sur  l'existence  et  la  mort  de  mou 
malheureux  enfant. 

Le  vieux  serviteur  obéit.  Il  raconta  à  la  comtesse  l'histoire  de  son  fils  depuis 
la  nuit  de  l'enlèvement  jusqu'au  jour  où,  ayant  quitté  Chevrigny  pour  faire  un 
voyage,  on  n'avait  plus  entendu  parler  de  lui. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  comtesse  de  Bussières  quittait  Paris  où  elle 
n'avait  plus  rien  à  faire.  Mais  avant  de  retourner  à  Arfeuille,  où  plus  que 
jamais  elle  allait  vivi-e  dans  la  solitude  et  la  douleur,  elle  se  rendit  au  village 
de  Chevrigny. 

Elle  vit  la  femme  Violet  et  quelques  autres  personnes  qui,  toutes,. lui  tirent 
les  plus  grands  éloges  de  celui  qu'on  appelait  Edmond.  On  lui  confirma  eu 
même  temps  les  paroles  de  Germain. 

—  Bien  sûi    il  est  mort,  lui  dit-on,  sans  cela  il  serait  revenu. 

f  De  nouvelles  années  s'écoulèrent.  La  'comtesse  n'était  plus  sortie  de  sou 
château;  elle  n'avait  plus  cherché  à  revoir  son  mari  qui,  du  reste,  ne  faisait,à 
Paris,  qu'une  courte  apparition,  au  retour  de  ses  vo]||iges. 

De  loin  en  loin,  Mme  de  Bussières  se  faisait  donner  des  renseignements  sur 
l'existence  de  plus  en  plus  déplorable  du  vicomte  son  fils. 

Toujours  de  nouvelles  et  profondes  blessures  faites  à  son  âme  ! 

Elle  apprit  que  le  malheureux,  poussé  pai-  un  vertige  étrange,  affolé  de  plai- 
sirs, sacrifiait  tout  à  ses  passions,se  traînait  dans  toutes  les  fanges  et  descendait 
un  à  un  tous  les  degrés  de  la  dégradation. 

Souvent,  poursuivi  par  des  créanciers  impitoyables,  il  en  était  réduit,  pour 
leur  échapper,  à  se  réfugier  dans  un  galetas.  —  Alors,  par  son  ordre,  et  sans  se 
faire  connsûtre,  l'intend.-vnt  de  la  comtesse  venait  au  secours  du  vicomte.  pay;iit 
-ses  dettes,  après  quoi  celui-ci  reparaissait  plus  brillant  et  plus  fou  que  jamais 
sur  le  théâtre  de  .ses  exploits,  se  livrant  sans  vergogne  à  des  saturnales  saus 
nom,  à  tout  ce  que  l'abjection  a  de  plus  hideux. 

En  sept  ou  huit  ans,  la  comtesse  donna  ainsi  à  son  fils  plus  d'un  million.  Son 
immense  fortune  lui  permettait,  heureusement,  de  venir  au  secours  du  prodi- 
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ite  a  cru. 


elle  éclata  en 


^Sir  P""'"  "^^"^  '-^"^^l^eux  dont  elle  ^^^I^r^^^^;:;^7 

P"  se  tirer  que  par  leLicirde  „ /e^lÎT VV P""'"^*t^^'  ^«"^  ^^  "''^"''^i 
nor  les  extravagances  et  l^slsS;  f     ^e  fol.e  qui  semblait  devoir  couron- 
•■'v'^1*^  n'eut  seulement  k  peu  e'e  de  l„f  '""        "^''  "''•  ^^^^'^  J''^'"*'^  '«  "'i'^'^- 
Hélaslquand  l'âme  ei^co™p,rer;r[ern ™'"  'V'^  '"'  '''''  "'^  ^^■^i*^- 

vienne  n'^X^^r  ëSLu^rV^'T^^^'  ^^^^''«'^'^^  ^--  I^« 
Inute.  Il  était  devenu  unrcur^sïrnt  "^  T •"' ^"'  '^'*''^*-^^  ''"^^t^^'^t  de  la 
freuse  espèce.  Il  n'ainvii    nn«  Ph.VsiologKjue,  un  monstre  de  la  plus  at* 

risétait%utl::;;;stn:^  ^p-;.-;;--taur^  pu  aimer .! z:^^ 

neu  que  les  sensations  brufcE  dJs  s^s 'sèXs  ""*' K  '  ''  '?  ^î""  *  P'"^  "«"=  P''"^ 
vivait  encore.  sens.seules  capables  de  lui  faire  sentir  qu'il 

un  nouveau  voyage  outre  mer'  fS^  l  "  ' -'^  ''énonçait  à  entreprendre 
part  sinon  la  consolatioii,  ma  's  se'S  'nt  un''  T''-  ''  "^""'  ?"  *^«'^^-«'-  »"»« 
décidé  à  ne  plus  s'éloignei'  de  '  i  PWp  Tl  ^'^'«"'^î^^ement  à  sa  peine,  il  était 
étrangère.  °  '' ^'*"^°-  ^^  "e  voulait  pas  mourir  sur  une  terre 

'•le  vicomte  de  Bussières  nntrl  m  u  '  ^^^  «rois  devoir  vous  apprendre  que 
"l'ont  tué;  il  est  mo  t  d;   f    e  e/t^^^^^^  '  ^'^^^^  --'    L-  "-es 

••  l-^îl^-orer  tout  à  fait  le  :^;d:r  ^ô^ ""^^  ''''''''''  P""^  •^''-- 

•  ciirectLnr:;r  :u'?v'erfar"''  r'1  p^^>"  "^'^"---  j'-  ^PP-  i- 

"sioané,  j'ai  dû  l'IbancJonno;  VsonSe  sn     T  "l"''  ^«'"Pl^t«"-nt  désillu- 

>eut.étreàd'auttr4^r^^^^^^^^^^^  --»P'e  ^--te  qui  profitera 

"  cette  mort,  enfi.,    est  mes  ve.L^nnl      -  ^'^^^  P^"'  ^"''«''^  q"«  ^^s  fils  .... 

Après  la  lecture  de  cette  fetï, .        ''^f  "1"^  ^'""  ""^"^  ''^^'^«••J^-  " 
T  passa  toute  la  journéïen  prièi:;      '""'""  '  '"'^™^  '^"^  ^^^  -I«-  --  «^ 

le  de'ulr'"""'^'  P"'  ■^^'^  «^^'•'^'  '^'^  domestiques  e-  employés  du  château  prirent 

.etn-inieriez  seul  à  dj^^^^;,^  ZZ^'''^''''''  '"^^^""^  ^  ^^^'^-"«.  -"« 
--C  est  compris,  bourgeois.  ^ 

<ii>  le  piuJje^'LTs'lTxl^m?''"'^"'^^^^  "^"  t—  du  corp.,, 

-i.  au  cônVtt^etcoTà  :s;ér:r  *'  ^^^^^"^^-^^''  '"  ^'^  "^  ^  --^-. 
-te  château  est  vraiment  beau. 
-Jet  avais  p,.,venu.  Moi.  je  lui  trouve  un    aspect  plus  sombré  et  plu, 
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tniste  encore  qu'autrefois.  Il  a  vieilli,  sans  doute  ;  mais  comme  il  est  déiabit-, 
on  dirait  qu'il  va  tomber  on  ruines.  Ce  serait  dommage  ! 

—  Oui,  pour  tous  ceux  qui  ont  encore  le  culte  des  grandes  choses  du  pass.' 
Mais  que)  silence  ! 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  c'était  ainsi  autrefois. 

—  Quelque  chose  de  glacial  me  passe  maintenant  dans  les  membres. 

—  Un  sourire  de  Mme  la  comtesse  de  Bussières  te  réchauffei-a.  Viens. 
Edmond  suivit  Jérôme  Creluche,  qui  alla  sonner  à  la  porte  d'entrée. 

Ils  attendirent  un  instant.  Un  pas  lourd  résonna  sur  le  pavé  delà  cour,  pui^ 
la  porte  s'ouvrit  et  ils  se  trouvèrent  en  face  d'un  vieillard  à  cheveux  blanr>. 
v'êtu  de  noir,  ayant  un  crêpe  autour  de  sa  casquette  de  velours. 

L'homme  du  château  regarda  le  visitaur  et  s'écria  tout  à  coup  : 

—  C'est  l'homme  aux  marionnettes  ! 

—  Ah  !  ce  bon  monsieur  Bticard,  il  m'a  reconnu  tout  de  suite,  fit  gaiement 
Greluche.  C'est  moi,  vraiment,  monsieur  Bricard,  Jérôme  Greluche,  l'honniK- 
aux  marionnettes  en  chair  et  en  os. 

—  Et  toujours  gai  ?         ' 

—  Toujours.  .  .  comme  quand  je  faisais  rire  tout  le  monde  ici,  même  ^Iinc 
la  comtesse. 

On  a  souvent  parlé  de  vous  au  château,  monsieur  Grehiche,  et  on  a  le 

gretté  plu^  d'une  fois  de  ne  plus  vous  y  voir.  Toujours  de  la  tristes.se,  c'est  uu- 
notone.  Je  ne  parle  pas  pour  moi,  qui  suis  vieu;,  •  nais  il  y  a  les  jeunes,  ([ui 
ont  bien   le  droit  de  rire  un  peu.  Est-ce  que  \>".  venez  avec  vos  marinn- 

nettes?... 

Non,  mon  bon  monsieur  Bricard  ;  il  s'est  trouvé  que  nous  passions  diins 

le  pays,  et  j'ai  pensé  que,  en  souvenir  du  bon  accueil  que  j'ai  toujours  tnnné 
au  château  d'Arfeuille,  je  devais  faire  une  visite  à  Mme  la  comtesse. 

Ah  !  vous  n'avez  pas  vos  petits  bonshommes  ;  mais  vous  les  auriez  (juc- 

ce  serait  la  même  chose,  monsieur  Greluche.  On  ne  pense  guère  à  la  joie  au 
château,  allez,  et  vous  n'auriez  pas  même  le  droit  d'égayer  les  petites  tilles  dt- 
l'école. 

Greluche  devint  pâle  connne  un  suaiie. 

—  Mon  Dieu,  fit-il  avec  anxiété,  vous  portez  le  deuil,  monsieur  Bricard,  est- 
ce  que  madame  la  comtesse  1.  .  . 

—  Oh  !  Dieu  merci,  notre  chère  maîtresse  se  porte  aussi  bien  que  possible. 

Ah  !  je  respire,  s'écria  Greluche  en  poussant  un  soupir  de  soulagement. 

Edmond  écoutait  silencieusement,su bissant  à  peu  près  toutes  les  impressions 

de  son  père  adoptif. 

—  De  qui  donc  portez- vous  le  deuil  1  demanda  ^  .ei    ;.    . 

—  De  M.  le  vicomte  de  Bussières,  le  fils  unique  ^',e  M  ■     '.a  comtesse. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  Greluche,  quelle  douleu-   '  *freuse  pour  la  b(jnue  ei 

digne  dame  !  , ,    . 

Heu  !  heu  !  fit  le  vieux  domestique,  entre  nous.M.  le  vicomte  n'était  [«> 

un  de  ces  hommes  qu'on  doit  regretter  beaucoup.  D'ailleurs,  Mme  la  conite.sse 
le  connaissait  à  peine,  elle  ne  l'avait  peut-être  pas  vu  depuis  près  de  quarante 
ans. . .  Mais  c'était  son  fils,  et  c'est  dur  tout  de  même.  Et  puis,  plus  per.'^-.nne, 
pas  d'héritier.  Et  il  y  a  ici  et  ailleurs  je  ne  sais  combien  de  millions. .  .  A  qm 
iront-ils  ?  Je  n'en  sais  rien. 

— C'est  triste,  mon  bon  monsieur  Bricard,  c'est  bien  triste. 

—  Oui,  allez.  Il  y  a  comme  çà  des  gens  riches  qui  sont  plus  à  plaindre  que 
le  plus  malheureux  des  malheureux. 
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;^er  ici  son  adresse 
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trouverez  rue 
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—  Pour  longtemps  ?  ' 

— Je  ne  peux  pas  dire.  Elle  peut  revenir  ri. ...f     ■    ■ 

-  Et  vous  ne  savez  pas  où^elle  eTXe  /  ^'""'  '"'""^  ^''"'«  "«  «"«is. 
»i;  SI,  madame  la  comtesse  est  allée  à  Paris 

—  'certainement. 

-  Est  oe  que  vous  p^juvez  me  la  donner  ? 

i'eiie^::s::,Ti^srsL^;!^'^'"^  '-  --^--^  ^-^^^ 

plus  ^ï:::y:^:,:t  Js^^:^;:;^ïï^^^       — ^-  ^-«  nw 

-  Par  exemple,  vous  n'allez  pas  vous  tf'"^  '^"'  "^"'^  ''^^^'"^  ^^"'«é.  ■ 
château  pour  vous  refraîchir  ^u  mani"  nt  n  .  "  '""'"'  ^^•"'  ''''''  '^^''^  ««^tré  au 
quijst  avec  vous.  "'angeant  un  morceau  avec  le  jeune  monsieur 

t^u7|^;S^dïïnr;;[:sr  "«^  "^  ^^^^^"^  p^^  ^'--  -^-^  -  ehâ. 
,  ~^Si^?:i:ei^rîrs^"';tii^  -  ^—  p-  -'•■• 

(  Vh/  ,''  71  r""'  ""«  -'*•-  foî     Au  îevoi  *""'  ""'•"  "'^^■"-  besoin 

1  une  "mefl '"""'  ^'^i---»t  a  iCber^"- 

au  château  d^rfe^îe^ISl^nî;.';;';:?^^  J'-ais  consenti  à  t'accompagner 
est  plus  convenable,  connati  t  j^  "«rouo'r  '  '''''''  '^  '^"^^^'^^  '  " 

leiu-s,  si  elle  a  désiré  me  voir  c'est  t  IT  T^!'  ^^^  ^''  '  ''  P^'^^entes  seul  ;  d',.;.. 
présenté  et  non  a  l'hôtel  du  ceinte  11:'"  t'^^'  "''''^^''  <1"«^'«  '"i  ^'^ 
•"01?  Rien.  .Sonfil.sestmon"é^dtir-r:-  f  'T'  '''''''■^'  ^  ^^^  ^^'e, 
^ui-  une  tombe.  Vas,  vas,  je  ne  suis  o^i  '  ^  "^T  ^"^  P'"°"^^  ?  U,l  sonvenir 
'"ent,  non,  il  vaut  mieux  nuetn^lTi  ^T  ,^^,^»'»»  «^^^nger.  Décidé- 
•■omettre,  un  souvenir  pour  elle  u  tem  Jlî  ^"'"'-  ^'  ""'  '"^  'î"^  ^^«'^  P'^Piers  à  lui 
■"-ne,  vois-tu,  mon  père,  tu  femsl LTS  n?"'"'' ^^' '"^i^  *^^  Efc 

nous  aurions  l'air,  tous  l'es  deu.  .  le  ichn  e^- ^"'r''"'".^"  """'•  autrement 
i''oit  je  ne  demande  rien,  je  ne  veux,  etTe^^T^'^^^^  "^^  '"'''"  '^"«"^ 
.'.•a  de  moi  ce  qu'il  voudra  Je  suTs  entre  ses  m?  "'  "  ^^''  "■■^^''■'''  ^«  hasard 
nams  d'un  enfant;  il  me  brisera  sLidouT.  T  *^°™"^«  »»  J«"et  dans  les 
^'"ee.  "  Il  faut  lutter,  lutter  sans  cesse  dt"  m'  ?,'  P.'"^,"^"  ^•^'^«^''^  "^'^  ^es- 
e  néant  !  Je  ne  tiens  pas  à  vivre  Ton 'temnsT^f.°.'^'-  ^'  *P'*«  ^  ^'^  '"«rt, 
l'''e.  plus  tôt  on  cesse  de  souffr  r  i      ^     "P"'  ^'"'  ^^^  °"  '"«"''t.  pIu-  tôt  on  ou^ 
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J'ai  cru  au  bonheur,  un  iiistant,  il  .semblait  me  sourire.  Mensonge  i  C'était 
une  raillerie  jetée  à  mon  besoin  d'espérer.  Et  c'est  ainsi  que  tout  s'écroule,  que 
tout  s'engloutit.  Mme  la  comtesse  de  Bu^si'  "es  pourrait  me  faire  riche,  .  .  Al- 
lons donc,  est-ce  que  j'ai  besoin  <i.  Hre  riei.i  -  De  la  fortune,  à  moi  pourquoi 
faire?  Tr.ivailler  atin  d'être  quel'iue  chose,  pourquoi  faire  encore?  Je  n'ai  p'us 
à  la  mériter,  je  n'ai  plus  à  penser  à  elle,  à  eU  si  g  /.eieust,  si  bonne,  si  beile, 
d  parfaite,  à  elle,  la  Mlle  de  Jean  i'.enaud,  ra.-.sass);).  de  mon  pève  ' 

Je  ne  veax  rien  ;  (ireluche,  mon  père,  je  ne  veux  ri<  n .  .  .  (Irois  nH;»',  ue  nous 
mettons  imI    dius  la  situation  d'être  obligés  de  refuser  ujie  aumône. 

—  Muu  'ils,  rép^^ndit  Greluche,  jo-  ne  veux  rien  quo  tu  ne  veinlles  ;  j'irai  seul 
à  l'hôtel  (Ih  Hupsières.  Cepericlant,  si  la  comtes.se  me  parle  de  toi,  je  .serai  bien 
forcé  de  lui  répoiuîre. 

—  Soit,  m;ii.;  .'.';•  lui  binii,  surtout,  que  je  ne  demand-^  rien. 

Après  que!nia;i>  lieures  de  repos,  Jérôme  Gi-eluche  mit  son  costume  le  plus 
convenaijïe  et  .sortit  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  Bussière--.. 

XVI — LA  COMTESSE  A  PARI.S 

lui  matin,  (jermain,  étant  entré  à  l'improviste  dans  la  t  hambre  de  son  maî- 
tre, s'arrêta  tout  interdit  à  la  vue  du  comte  agenouillé,  t',).iaant  entendre  de 
Bourds  gémissements. 

M.  de  Bussières  avait  les  coudes  appuyés  sur  une  chaise  et  tenait  sa  tète 
serrée  dans  ses  mains  frémissantes.  "Tout  entier  à  ses  regrets,  à  .ses  douleurs,  à 
son  désespoir,  il  n'avait  pas  entendu  entrer  le  vieux  serviteur. 

Germain  hocha  tristement  la  tête. 

—  Mon  pauvre  maître  !  pensait-il,  comme  il  souffre  !  Pleurer,  gémir,  il  ne 
fait  que  cela  depuis  qu'il  est  revenu. 

Le  comte  parla.  Il   disait  : 

—  Je  vais  à  la  mort  ;  chaque  jour  me  rapproche  de  la  tombe  ;  dois-je  donc 
mourir  sans  la  revoir'?  Le  courage  me  manque,  je  n'ose  pas  aller  à  elle.  Non, 
Valentine  ne  peut  pas  avoir  pitié  de  moi  !  Elle  est  bonne  et  compatissante 
pour  tous,  pour  moi  seule  elle  reste  impitoyable ...  et  elle  ne  sait  pas  tout, 
mon  Dieu,  elle  ne  sait  pas  tout  !  Oh  !  mourir,  mourir  sans  lui  avoir  confessé 
mon  crime,  sans  lui  avoir  demandé  pardon  ! .  .  .  Dieu,  qui  punissez  si  justement 
les  coupables,  condamnez-moi  à  des  tortures  plus  fortes  encore,  mais  faites  que 
je  la  revoie  et  qu'une  parole  tombée  de  ses  lèvres  dise  au  désespéré  de  la  terre 
qu'il  y  a  pour  le  repentir  l'espoir'  de  l'éternité. 

Germain,  ne  voulant  pas  déranger  son  maître,  sortit  doucement  de  la  chambre. 
Dans  la  journée,  se  trouvant  seul  avec  lui,  il  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  comte,  j'aurais  besoin  d'un  congé  de 
prie  monsieur  le  c<>r'te  de  me  l'accorder. 

—  Je  n'ai  pas  !  •     'oit  de  vous  refu.ser  cela,  G.    in-.'.. 
lement,  n'est-ce  p;        Je  n'ai  que  vous  ici  ;  les  a'        ■ 

—  Vos  serviteurs  vous  sont  tous  dévoués,  mo^. .  .  ir  le  comte,  croyez-le. 

—  Oui,  Germain,  car  c'est  vous  qui  les  avez  cliol  .-     mais,  quand  ma  dou- 
leur fait  explosion,  c'est  devant  vous  seulement  qi-  ^'     .  •  ■-'  pleurer. 

—  Je  partirai  cette  nuit  et  je  promets  à  monsieur  le    :  .  .te  d'être  de  retour 
après-demain  soir. 

—  Où  donc  allez-vous,  Germain  ? 

—  Dans  mon  pays,  monsieur  le  comte  :  le  besoin  de  passer  quelques  heures 
près  de  mes  neveux,  de  mes  nièces. 


ou  trois  jours  ;  je 

mais  trois  jours  seu- 
ne  les  connais  pas. 
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moi,  ne  nous 


e  la  chambre. 


fois  jours  ;  je 


eiu- 


brassa  CS^ï'^C^'i^'r^r"^  ^""P^™'^-   ^"-'   ^^-"-»-  ''"- 

-  Macla»,e  la  oo.nt;";  cH   H  t;^  ^^  lt7'"^"'"  ''  '^  ^''*''"""       , 
mander  une  grande  s^ràce.  p" '^f  J«t'"it  a  ses  genoux,  je  viens   vous  de- 

—  Parlez,  Gerinarn,  je  vous  écoute. 

leur  ^rsr  p^etdS:  ri;^::;:;-.s;^^.^r  -  '--  '  -  '- 

~  Je  comprends ...  La  mort  de  son  iL  ''^''''' '''''''• 

^egrette^lluXt^cLt  ''1  P'"'"\'^'   ■'"-"^'•^  "1"^  '^  *l-hi--  «'il 

votre  tih:        ^  '  ' '  "  ''^  ^'''  ^''  P«''t«  '1^  >L  le  Nicon.te,    mais  celle   do 

-(.germain,  vous  avez  dit  à  votre  maître  nue  je  .savais  tout 

-  -Non,  madame,  je  n'ai  rien  dit.  '      ^ 

-  Je  ne  vous  avais  pas  défendu  de  parler 

-  M:;^ierietnt:';?:rS^:;''^"''^!"'T  ""^  ^  ^^^  <I-i  s-agit-il? 
vieilli  vite  et  chamie  io./,  ^     ^       '"econnaissable  tellement  il  est  changé;  il  a 
comtesse;  U^^^  il'^^Z'"'^'''^''-''  '—  '-"tôt,  nunlame  il 
".ourirsansvou.sav,^.";,te     r     '„r  ^•^'"^'™''^  ^  "';\i«  ^^  "«  voudrait  pas 
re^ncore,  sans  avoir  im^l^  ^:;::^''  '''  '^  ^'''  ^^^  ^1-  --s  ig^o- 

lurm^  d.  angiots,des^^;s:!;;::;.:::;;;,--,^^^  -'-^'^  ^'-  --  ^^^ 

—  M  c  est  lui  qui  vous  envoie  ?  ■^ppeiie .  .  . 

-  ^ on   madame,  il  ne  sait  pas  que  je  suis  ici. 
^  ^t  ^ous  venez  me  demander  ? 

l.ienàtoutl^moU.Crp     éde  V  t  r/r'""^^^  '""■^' '^"^  ^'"^^''^  ^""^  ^î« 
<iue  pour  y  rester  une  hiur^à  Paris-  '  """'"'  ''"'''  '  '  ^^^  '''^'^''^ 

dait^^i^pS:: 'tîî:  ^ibiït::;'  "r  ""  ^"-^^  ^^^"^  ''^°^P--^-  ^n  luI  deman. 
•lonne  toujours  !  '''  -^uufirances  passée,  en  pensant  à  Dieu,  qui  par- 

J"f .  «tiIe,'vous  pré^e;X;^.^rma;tr^  ^"'"^  '^^^"^  ""'^  ''  '^"^^  ^«^  ^« 
Le  serviteur  de  AI.  de  Bussières  laissa  éclater  sa  joie. 
-  Voilà  Z     '\  r""*^'  '  «'^^■"*^t-il.  le  front  rayimnant. 

Germain  V    ,   ^^"^  ^'^  Edmond  se  présentaient  au  château. 

Geimam  la  devança  seulement  de  quelques  heures. 
,v„     "*  l'"i'io"ï''i  point  au  comte  •  mais  quand  la  comtesse  fut  arrivée  et   .r'i' 
•out  introduite  mysfcérieu.sement  dans  une  petite  pièce  à  côté  d'.   ni     ? 
cle^m  maître,  il  entra  chez  le  comte  et  lui  dit       ^  ''  '''^'"'^'^ 

de  Mmercomte'siT''  ^'""'"''^  ^""'  ""  P"'^^"'^^  ^1^  '^orte  des  nou^•eIles 
Le  comte  .se  dressa  sur  ses  jambes. 


•  JJes  nouvelles  de  la  comtesse  !  s'écria-t-il,  Cerm 


lin, 


où  est  cette  per^onue. 


if 

l  I 
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—  Là,  dit  le  vieux  serviteur  en  montrant  une  porte  à  son  maître. 

—  Les  yeux  du  comte  retrouvèrent  un  éolat  joyeux. 
Il  allait  s'élancer.  Germain  l'arrêta. 

—  Cest  une  gi-ande  surprise  qui  attend  monsieur  le  comte,  dit-il  ;  je  ne  sais 
vraiment  pas  comment  lui  dire  cela...  Supposez,  par  exemple,  monsieur  le 
comte,  supposez  que  Mme  la  comtesse  elle-même. .  , 

—  Germain,  s'écria  M.  de  Bussières,  pris  d'une  subite  agitation,  que  .signi- 
fient vos  paioles  ! 

—  Mon  maître  voudra  bien  me  pardonner.  Je  ne  suis  pas  allé  dans  ma  fa- 
mille, je  reviens  d'Arfeuille. 

— Et  cette  personne  qui  est  là  ?..  . 

—  A  bien  voulu  entendre  la  prière  que  je  lui  ai  adressée. 

—  La  comtesse  !  fit  le  comte  d'une  voix  tremblante. 

—  Mme  la  comtesse  de  Bussières  a  appris  par  moi  que  vous  souffriez,  que  vous 
désiriez  la  voir,  et  aussitôt  Mme  la  comtesse  est  venue. 

—  El  e  est  venue  !  elle  est  là,  là,  près  de  moi . .  .  Non,  non,  je  ne  mérite 
pas.  .  .  je  suis  un  niLsérable  indigne  de  tout  pardon,  indigne  d'un  seul  de  ses 
regards  !  .  .  ,  (îermain,  continua-t  il  avec  égarement,  je  n'ai  pas  le  droit  de  pa- 
raître en  sa  présence,  elle  ne  peut  pas  me  pardonner  ! .  .  . 

A  ce  moment,  la  comtesse,  qui  avait  tout  entendu,  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  et  s'avam^-a  sur  le  seuil. 

Le  comte  la  \  it  ;  il  poussa  un  cri  et  se  courba  comme  sous  le  poids  d'une 
malédiction. 

—  Monsieur  le  comte  de  Bussières,  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  vous  êtes 
malheureux,  vous  avez  besoin  d'être  consolé...  j'ai  consacré  nm  vie  tout  entière 
à  soulager  ceux  qui  souffrent,  je  viens  à  vous  ! 

Le  comte  se  redressa. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  c'est  à  moi  que  vous  parlez  ainsi!...  Qui  donc  vous 
donne  cet  admirable  courage? 

Elle  leva  sa  main  vers  le  ciel  et  repondit  : 

—  Dieu  ! 

—  Dieu  répéta  le  comte  comme  un  écho. 

—  Il  reprit  aussitôt  : 

• —  Ah  !  si  indulgente  qi'e  vous  soyez,  si  grfi.ade  que  soit  votre  charité,  vous 
vous  éloignerez  de  moi  avec  terreui-,  vous  me  repousserez  avec  horreur  quand 
je  vous  aurai  dit.  .  . 

;    —  Vous  n'avez  rien  à  m'apprendre,  monsieur  le   comte  ;  j'ai    vu   Mariette, 
mon  ancienne  feunne  de  chaml)re,  elle  m'a  tout  dit  ! 

—  Et  vous  êtes  venue  ?  Et  vous  êtes  ici  ! .    . 

—  Oui,  je  suis  venue,  pour  vous  dire  que  je  vous  pardonne,  pour  vous  con- 
soler, si  vous  pouvez  l'être.  Vous  avez  été  bien  coupable,  monsieur  le  comte; 
vous  avez  vos  remords  et  moi  mes  regrets.  Quand  je  vous  ai  quittée,  quand  le 
me  suis  éloignée  de  vous  pour  toujours,  j'ai  eu  tort  de  ne  point  vous  dire  la 
vérité. 

— -  Lfi,  vérité?  fit  le  comte  d'une  voix  étranglée. 

—  Aveuglé,  trompé  comme  moi  par  une  misérable  créature,  fou,  peut-être, 
vous  vous  étiez  rendu  coupable  d'un  premier  crime,  mon  silence  vous  a  fait 
commettre  le  second. 

[,   — Mon  Dieu,    mon  Dieu,    murnmra  le  comte. 

La  comtesse  se  redressa  avec  une  majesté  de  reine,  et,  d'une  voix  éclatante 
elle  dit  ; 
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feuille  n  est  jamais  coupable  I  P'''  ""^  courtisane;  une  d'Ar- 

-Misérable  !  misérable  revïniatTl."'./'    '  ^'.m"  I^^  '''"  «'•^"^• 
,  -  Oui,  monsieur  le  comte  îétaï   no  L  h^    T  '"""  "''  '  •^'^'^'^'«^  •"«"  «'«  '  •  •  • 
.1  eût  été  votre  orgueil,  votre  glc^  e  îe  noir  1   T'^  ""''"'*  -"««'^«  de  l'autre; 

-N^  S:^:r^t::Xï:r^^  -clama'S  comte. 
vous  accabler,  je  viens  p  euœr^^^^c  vS^Tafin  T"  '"^  '■  ^'  "«  ^''«"'^  P^'^  '"  P'^"^ 

-  Oh  !  oh  !  oh  !  fit  le  c'mté  P""''°"'  ''""''  consoler. 

.^^c:^':net;S|;S;::^"''^^^^-«--i-«-t  les  mains  et  prononça 

-  Pardon,  pardon  ' 
La  comtesse  lui  tendit  la  main  et  l'aida  à  se  relever 

-  Ils  s  assirent  en  face  l'un  de  l'autre. 

-  l<atale  jalousie  !  murmura  le  comte  ;  que  de  mil  \'»i  f..,f   i 

—  Cessez  de  vous  •iccm^p,.  tv^^     •        ,  '!"'  ™®  montrez  le  ciel  ! 

sur  le  passé;  al7ni<ÎTû  '  "rsui;  ^  r"?',-'""^  "'^^«'^^  P'-  ^  ''-enir 
vent,  humiliée  devant  Su  'ai  éororé?''  ^^a^iers  reproches,  et,  bien  sou- 
qui  nous  a  été  si  funeste  P       '  ^    '  '"''"'^'*^  '"'"^  ^'^*^^«  ««rté  d'autrefois. 

Le  comte  secoua  la  tète 

en  yo;ant  ce  que  j^u  .^^  p^^Vôus  ^l"! 'f  3t  "^'^  ^''^'"^'^  '^  ^«"«-^-^  = 
saisi  mon  âme . .  .  Ah  '  votre  tierÏÏ'  ,e  if  ^  '^te  comme  père,  l'épouvante  a 
Je  nie  suis  jugé  sévèreme  t "no  .mên  apr^v'!"^'''  ^'''^^^  ^e  l'indignation  ! 
lene  méritais  que  votre  dédain  3! 'nX  r*',?,fT''«"='-"e"e'nent blessée, 
oui,  un  fou  !  «ins  cela  qu      "  l"ll"ST  '  f  f  ^f,  Z  ''^'^'''''   ""   ^^  • 

vous  prouver  que  j'ai  vu  clairement  H 1    i  '''^''-''■'''*^  ••  "  •    ^«"«2'   J^  puis 

'■'"le  illusion  sîr  .L  conduite  eTvè'  vou»  ?'-''  ''  'î"^''  "^  ™«  «"'«  ^^^^  -"- 
absurde  et  inju^  :  ,  j'ai  Jt^méchlnt  ori;  '  f'^'P''^^  ^'^  seulement  maladroit, 
n>ie.  M.  de  li.  .nnV  eett    S  S^^^^  -^™  ---ge,  vous  .ù 

me  .uis  souvenu  de  vos  denuèresmro  es  'T'  •  '"^  J^'^»«'«-  Eh  bien,  je 
vous  dit.  Oui,  si  après  la  nàisanoe  de  votre  m^T  ^^  ''"'  ^'"''''  "  ™'''^^^^- 
uiie  épouse  respectée  à  une  mèr^ !-  .?  ''^  '"'"'  '''^'^^"^  P*^""^^  ^«'«"^f-  « 

Hez  aimé  !        ^         '  '  """''*'  '^'^*^  '"  ^""*«  «"^e^  votre  cœur,  vous  m'au- 

—  C'est  vra 

ilftruft  votre  bonheur  et  le  mien   T,,-'''^  '.  '  1"''  «««■'  P*  de  nous,  iW 


•■.!;• 


i3<î-: 
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pouviez  plus  voir  en  moi  qu'uïi  meurtrier  et  que  j'étais  devenu  pour  vous  un 
objet  de  terreur.  Ne  pouvant  plus  m  aimer,  vous  deviez  partir  ;  et  si  vous  nr 
m'avez  pas  dit  alors  :  je  ne  suis  pas. ''"i  hle  1  c'est  que  vous  vouliez  m'enlcv.-i 
l'espoir  de  vous  faire  revenir 

—  Et  pourtant,  je  reviens,  dit  la  comtesse. 

—  Pour  (iuel([uc'.s  jours. 

—  Quelques  jours,  c'est  peu  ! 

■ —  Vous  pourrez  venir  à  Arfeuille. 

—  Vous  me  le  permettrez  1 

—  Je  vous  y  invite. 

Le  comte  saisit  une  main  de  sa  fennne  et  la  couvrit  de  baisers. 
Au  moment  où  la  comtesse  entrait  dans  la  clianibre  de  son  mari,  GeniKuii 
s'était  retiré  discrètement.  Le  comte  le  rappela. 

—  (lermain,  dit-il,  faites  préparer  l'appartement  de  7vlme  la  comtesse;  dit 
veut  l»len  rester  quelques  jours  à  l'hôtel  de  JJussières. 

—  Quel  bonheur!  quel  lM)nh"ur  !  s'écria  (Jermain. 
Et  il  courut  exécuter  1'  ndre  de  s<m  maître. 

Le  comte  et  la  comtesse  continuèrent  v.  causer.  Ils  a\i'..-  lO  tant  de  chose-  u 
se  dire. 

lis  i^arlèrent  peu  du  vicomte  (îontran;  pour  lui  comme  pour  elle,  ce  sujet 
était  trop  pénible. 

Le  comte  avait  toujours  ignoré  pourquoi,  après  le  drame  d'Asnières,  IjÎpu 
qu'ayant  déclaré  qu'il  était  l'auteur  de  meurtre,  il  n'avait  pas  été  poursuivi, 
pourquoi  aussi  la  justice  ne  s'était  livrée  à  au»  UMe  enquête. 

La  conversation  étfnt  revenue  sur  ce  déplor.ible  événement,  la  comtesse  lit 
lire  au  comte  la  lettre  écrite  pn'  Lucien  avant  sa  moit  et  celle  de  M.  de  Lu- 
ranne. 

Le  comte  ■  rrouv  la  preu\  de  l'innocence  de  sa  femme  dont  il  ne  doutait 
plus,  d'ailleurs;  mais  il  fut  saisi  d'une  vive  émotion  en  découvran  combien  sa 
malheureuse  victime  s'était  montrée  généreuse  pour  lui.  Il  comprit  tout.  CV 
père  qu'il  avait  -i  --ruellement  frappé  dans  son  fils,  espoir  de  sa  vieillesse,  loin 
de  demander  vengeance,  s'était  f  lm  vi  de  son  ii^luence  comme  magistrat  pour  ar- 
rêter l'action  de  la  justice  et  sauver  le  meurtrier  de  son  ûh  de  In  honte  d'étif 
traîné  comme  un  vulgaire  assassin   li/ant  uno  cour  d'assises. 

—  Pauvre  jeune  homme,  pau\       jeuiic  honmie  1  murmura-t-il. 

douloureux,  voilà  mes  actes     partout  nu 

leuil,  le  m.dheui     Ah  !  je  les  ai    bien   uiéri- 

■  je  trouve  que  !•■  châtiment  n'est  pas  assez 

,   non  seulement  v<>us  me  dites  :  Je  pardonne, 

On  m'a  constami,-nt  rendu  le  bien  puui  1'- 

mal.  Et  je  ne  puis  plus  rien  faire  pour  vous,  plus  rien. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  comtesse,  si  notre  fils  Edmond  existait  eiicuie! 

—  J'ai  eu  longtemps  cette  pensée,  cet  espoir,  fit-il  tristement. 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  appris,  il  y  a  quelques  mois,  quel  a\ait  été  son  malheureux  sort, 

—  Ainsi,  vous  savez  ?  interrogcsa  la  comtesse  d'une  vuix  tremblante. 

—  Oui.  Notre  fils,  cet  enfant,  qui  serait  aujourd'hui  votre  joie,  qui  ve 
rendrait  le  bonheur  que  je  vous  ai  pris,  notre  fils  Edmond  n'est  plus. .  . 

—  Hélas  !  soupira  la  comtesse. 

—  Oui,  reprit  le  comte  avec  un  accent  farouche,  il  est  mort,  mort  assassinéll 
La  comtesse  jeta  un  cri  et  sa  tête  tomba  «ur  sa  poitrine. 


—  Ain.si,  reprit  le  com       l'un  t 
j'ai  passé  j'ai  laissé  la  dt-i       r, 
tées  les  souflFrances  que  j       lun 
grand  !  Vous  avez  eu  piti;    le  moi 
vous  venez  encore  me  consoler .  .  . 


tA   MALÉDICTION   d'uN    PÈUE 


e  liv  comtesse  ;  clir 


ort,  mort  assassine! 


J 


;leux  fil.,  vous,  ]i  fanliUe  cit.;    .e' lux' uûtn  'r'-.r'"'''  P'"'"'"'-  ■  '^^'^ 
tniK-s  pour  un  seul  coupal.lo  !  '  ""*'"'  ^'^"""'''^  ^■"^•""'.  que  de  vie- 

-Voulez  vous  savoir  confient  notre  fils  est  n.ort? 

pa,Ûl'I\ V^nl^'dCfoIlt  ^l!;;;;;;"^  '^'"'^  '«««^"^  circonstance  on  lui  avait 
r'etuit  inte.;s,s,-.  à  Jeun  Re  ,ud  ^  v  Ut  '^T"  ?'"'''  ^^''Tr"'^  P^'""l"-  ^^ 
•■->i  parla  ensuite  de  son  ^.  A^n^A^^'^T  v^^'f'"  '' "'^''-'"'''  '''  ^'^''-  J' 
<;at  .lans  la  Haute-Saôme,  de    è    .^tru  1^1  '.'  ''"  ""^"^'  ^'"  ceK.breuvo- 

I  innocence  de  Jean  Renaud   et  e  .H,'   ^      de.-ouyertes,  qui  seniblaicM,  prouver 

<«e  l'avocat,  sans  pouv;.ir  en  d  .«t    '   'uHH^n  '   '"'"'  ""'""•"  ''"'■  '''  "'l-'^^ 

.   La  con.tesse  l'hait  écouté  s.uuf  H^  :,   ..i^^"  ^r?,  '-— ^tait  son  fils. 

^njouon  po.,nan,e.  I.eux  ruisseaux  de  IZKI^i.l^t  ^  ^'^^  ^^^ 

eo  J.srL^;r  rrn:s^-rr:;::^^:rr  t  -^  ^'-^'-- 

deM,anda-t-elle.  '  ""'^'  ""  ""^''^  '"alheureux  fils  a  été  enterré? 

r^^iZii'  '""''''■'"  "^^  ^  '"'^-^  ^«  Frémicourt. 
'"i  comtesse  poussa  un  pr(.f„„d  soupir 

--  Et  vous  n'avez  plus  <,„t„,„l„  p„,ler  de  lui  ! 

.1- Même,,  a  d,-,  1  oon»  ,e/de  ir  e','.tel'  ^r^i,;;;;;;.,::  ""■  ■  *"'  f"  --- 

."alheu..eu,e  Luci?e  ,,4  «êÏÏt  V.    'le     p^    in'c::^  iS'p'^^^  '"i"'''''  '?"« 
aiiiice  "ppaiences,  annait  Ldniond  et  eu  était 

XVII  — UN   l'KHK  KT  UNE  MÈRF 

et  on  n'a  plus  intenduZ   er  d'elléon  I       '  'r^^"""''"  "'^'«e  ^'^  l'assassinat, 
uutourdemoi!       """  P'"'*^'  ^^"^-  O"  ^a  croît  morte.  Que  de  tombes  creusées 

-  La  pauvre  fille  u  clièr..,nent   payé  sa  faute. 

penétraKï1ïïnS?J:^t^'s^  T'^']^  •^^"*^'  ^^  ^^^^^  -"tin. 
infinie,  e,  parle  biea^  u^nS  p^o^  vïn  ^^^^^^^^^^^^  '-té 

tant  que  possible  les  malheurs  que  nous  avons  causS'  '^''"'  '  "P"'"'  ^"■ 

Lelendemam,  vers  deux  heure,  la  comtesse  était  habillée,  prête  à  sortir 


•t. 
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Elle  attendait  le  comte.  Ils  devaient  se  rendre  au  cimetit>re  Montparnasse  où  le 
vicomte  de  Bussières  avait  ëté  inhumé  dans  un  caveau  de  fanulie. 

Une  voiture,  nouvellement  achetée  par  le  comte,  était  dans  la  cour  de  1  hôtel; 
le  cocher  harnachait  ses  chevaux.  . 

Le  concierge  se  tenait  devant  sa  loge,  amendant  le  moment  d  ouvrir  la  porte. 
Un  homme  entra  dans  la  cour.  .         j-    -i 

—  Jo  désire  voir  Mme  la  comtesse  de  Bussières,  dit-il. 

—  Mme  la  comtesse  va  sortir,  répondit  le  concierge,  je  ne  sais  pas  si  elW. 
pourra  vous  recevoir  ;  mais  voilà  M.  Germain,  adressez-vous  a  lui. 

Greluche,  —  nos  lecteurs  l'ont  reconnu,  —  se  dirigea  vers  Germain,  rjui  sem- 
blait être  en  contemplation  devant  la  voiture  de  son  maître. 
Qu'y  a-t-il  pnur  votre  service?  demandat-il  au  visiteur. 

—  J'ai  une  mission  à  remplir  aupW's  de  Mme  la  comtesse  de  Bussieres,  iv- 
pondit  Greluche,  et  je  pense  qu'elle  voudra  l)ien  me  recevoir. 

—  Comment  sa vez-vous  que   Mme  la  comtesse  est  ici  ?  demanda  (,ermaui 

avec  surprise. 

—  C'est  bien  simple,  monsieur  ;  j'étais  hier  a  Arfeuille. 

—  Ah  !  fit  Germain.  Ce  que  vous  avez  à  dire  à  Mme  la  comtesse  est  donc 
bien  important  ? 

—  Je  le  crois.  .  ,r 

—  Mme  la  comtesse  va  sorti.-  ;  n'importe  venez  ;  je  vais  vons  annoncer.   \  .-■ 

tre  nom  1  •  at       i 

—  Jérôme  Greluche  ou  bien  encore  l'homme  aux  marionnettes.  .Mme  la  com- 
tesse me  connaît.  ,   .   v       .    i.  ..^      i 

Germain  fit  entrer  le  visiteur  dans  le  grand  salon,  en  lui  disant  d  attentlre 
un  instant  ;  puis  il  alla  prévenir  la  comtesse.  .  ,  ■ 

(h-eluche  très-éinu,  debout  au  milieu  du  salon,  son  chapeau  a  la  mam,  crut 
pouvoir  se  donner  la  satisfaction  d'examiner  cinci  ou  six   vieux  tableaux  qui 

ornaient  les  murs.  .  i  -. 

Quand  on  a  l'esprit  ou  les  yeux  occupés,  on  trouve  toujours  le^temps  moins 

loilSÏ.  11-  i.      •(. 

Tout  à  coup,  Greluche  poussa  un  cri  de  surprise  et  bondit  ver.-,  un  portrait 
en  pied  de  grandeur  naturelle,  représentant  un  jeune  homiie  qui  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  de  vingt  ans. 

—  Oh  !  comme  c'est  lui  !  s'écria-t-il  émerveillé.  Voila  son  front,  ses  joues, 
son  nez  légèrement  busqué,  s.i  bouche  aux  l.'-vres  vermeilles,  la  même  fossette 
au  menton,  jusqu'à  sa  petite  moustache ...  Je  crois  voir  ses  yeux  noirs  protoiuls, 
lumineux  ;  c'est  bien  là  l'arc  de  ses  épais  sourcils,  c'est  son  air,  c  est  son  re- 
gard ...  oh  !  son  regard,  comme  c'est  bien  cela  ! 

'    Ne  pouvant  détacher  ses  yeux  de  la  peinture,   Greluche  restait  comme  eu 

—  Vraiment,  reprit-il,  si  ces  vêtements  étaient  de  notre  époque,  je  croirais 
que  mon  fils  à  servi    de  modèle  au  peintre  qui   v  fait  ce  tableau. 

La  comtesse  entrait  dans  le  salon?  elle  pu >  s'approcher  tout  près  de  Gre- 
luche qui,  absorbe  dans  son  examen,  n'entendit  point  le  bruit  de  son  pas  et  le 
froufrou  de  sa  robe  sur  le  tapis. 

—  Eh  bien,'mon  bon  (Jreluche,  dit-elle,  vous  vous  êtes  donc  souvenu  de  moi 
Il  se  retourna  vivement  et  s'inclinant  avec  respect  : 

—  Oh!  pardon,  madame  la  comtesse,  pardon,  ballutia-t-il,  je...    je  regar 

dais . .  . 

—  Ce  portrait  1 
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■«se  est  donc 


-  AI,"'  ,t oVr r.:"-  ""■'"'*"■» "".  i  l'àX-  .le  vingt  ,„,«. 

V  i»u.s  paiai.sNPz  bien  nuité 
.■HU8«>ns  en.se,„hl,.,  .•e,„ettez-v„us"  """  '  '"*'  "'*'''  ^"'  ''*  P"*"'^»''-*'  f"'i>*  q"''  nom 

•■••"-liCt::,^^^^^^^  v..i.  „„  peudVn...tion...    M.,«,, 

— -QiH'  disif'z-vous  (Jdfi,.  f„iif  h    l'i 
'1>"^^  vous  parliez  do  votre  fils  "'*'  ''"'*'"'  '*"  '"'''  ''"^'•♦'^  ?  T'  '"''^  ■'♦einbM 

''iftluchc  tressaillit. 

-C'ëi'f  Iti''  ""',' J^P«'"^'"■«  à  >'>.m  fils. 

Cest  J.xJn.ond  qu'il  se  nuinn.e,  n'est-ce  ,.as? 

2Ed,nc^ui,ou.,nmda,„elae.,,„U..         '^ 
-..^f^oW^.,.,..„3;.^;--^--^e  .j^  vinssiez  n.e  de.nander 

'""f.  «"eluche  1,  a  pas  pas  trop  à  se  plaindre  de   la  for- 

-DW^ISr  n:"wf  "^'-   »^"«V'  -us  êtes  satisfait? 
-nn.e  elle  e^;^  u^^  ^^^  "  u-  't""'''T-   ^"  "   ^'^"^  '''^^  P'^^'e  la  ^ie 
'nais  eo„,pK.ten,ent  heuleu"  '  '''  ''•''''^^««^^   «««  clouleurs  ;  on  nVst  ja- 

~  Votr.eirs  Xtr  ^'^''  ""  — "-t  ^'etét... 

-FiMie  :  auriez-Ls  T^r;!!^:!:  ^:zr '"'''''  '"'-'"'  ^•^"^'  ^^'•^'-^-  ^ 

-ause  ,le  lu'         '  '"^'"'''  ""  ^""^'■'"'■«-  •  ■  Pourtant,  si  je  suis  ennuyé,  c'est  à 
—  Conuiient  ce'a  ? 

f".;nve„,ent  deux  larnfes  "''  '  "'"'"'"•■^^  ^^'"^  ''•'  '>» '«i^'^'e^  en  essuyant 

Saintes  •'";  a  ?r:ï-r:5i""r  '^^"^'r''^-  ^^  >•"  ^-^  -^^'--  -  -ii;..,e 

^'-^  .liplôu.es  cIe'l.:.^:n;^MS:^,:ï"f^^  ^^  u  obtenu,  s.,  difficulté,  ï^s 
"'^"'»'S  à  moi,  il  pourrait  levé  r/'  T  '""  '?''^"^"''  ^^  '"«'^  P^t^^s  éco- 
j^f't  l'a  pris  tout  d'un  coup  et  '!"*''^"*'^'"^«^'  <^1>  ^en,  non,  le  décourage- 
C'est  connue  du  désespo'v  nm,  a  .rT"'  ''  ^''"''^"°'  travailler,  pourquoi  vivn-? 
ne  peux  rien  po„r  lu,?  CV  ô  •  f  i  '•  T'''^''''^  "^  •"''^'''^  •'"'  '^'•»^''«  '«^  c«'ur...  Je 
A  cl'a.tres,  i  l^ '^  ,  1^,'^.ï.  ,ï  i::'^  ^  '-'7.  «'-•  -e  fan.ille,  un  n^n! 
'nais  il  a  du  cœur,  lui,  son  ànœ  e  1  «     P''^/^^'"'  ^^  mère,  d'être  san.s  famille  ; 

La  eouitpsse  so uni   .     r  „'"'"'  ^f  ^,*^^'-«'  «t  il  .souffre  beaucoup, 
^'ehodans  son  cœ^^  P""^''  ^'^  '^'"^'"''"^  ''^^-^  trousxM-  facilen.ent  un 

p,  XVTTr_Noi-vKLLi;s  EMurio.vs 

■|^"omin.  aux  marionnettes  reprit- 

-  Oh  I  ie  fernî  r^,    '  P*^  ^^  '^'*'''^'"  tomber  da 

^n  .  je  te. ai  pour  cela  tout  ce  que  je  pourrai. 
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—  Si  irt  me  souviens  bien  tle  ce  que  vous  m'avez  dit  autrefois,  Greluehe,  il 
n'est  pas  certain  que  sa  mère  ait  cessé  de  vivre.  Dieu,  voyant  conibien  il  l'ai.ne, 
la  lui  rendra  peut-être.  Voilà  c(;  qu'il  fant  lui  faire  espéi>er,|mon  bon  (rreluLhe, 

_  Malheureu.sement,  il  n'a  plus  l'espoir  de  la  retrouver.  Il  a  voulu  t'ure  dus 
recherches  lui-même,  et,  un  matin,  nous  sonmies  partis  pour  (iray.  Il  s  est  in- 
formé à  l'hôpital  de  cette  ville,  il  n'a  rien  appris.  Alors  d  ma  laisse  a  (.ray  et 
il  est  parti  seul,  suivant  cette  route  sur  lacpielle,  comme  je  vous  le  racontai, 
madame  la  comtesse,  je  l'ai  trouvé  dans  la  neige  à  côté  de  sa  mère  engourdie 

^'^Le'^hasard  l'a  conduit  dans  un  bourg  de  la  Haute  Saine,  à  Sainl-Irun .  .  . 
Saint-Trun    répéta  la  comtesse  en  se  rapprochant  de  Greluche. 

—  Oui,  madame  la  comtesse.  Là,  un  souvenir  l'a  frappé  de  nouveau,  a  la 
vue  de  deu.v  gros  chiens  de  pierre  placés  de  chaciue  côté  de  la  porte  d  une  au- 
berge, comme  deu.K  gardiens  Hdèles.  C'est  de  là  .(ue  sa  mère  est  partie  un  suie 
avec  lui  pour  aller  tomber  à  quelques  lieues  sur  la  route  de  (iray. 

A  ce  moment,  (lermain  ouvrit  la  porte  du  salon. 

Monsieur  le  comte  attend  madame  la  comtesse,  dit-il. 

—  Je  me  retire,  madame  la  comtesse,  dit  Gieluche,   mais  je  jais  voumt- 

mettre ...  .         ,  . 

—  Non,  non,  dit  vivement  la  comte^^se,  je  tiens  a  savoir.  .  . 

Et,  se  retournant  vers  Germain  :  ,  ,,    ,  ,      , 

—  Nous  sortirons  un  peu  plus  tard,   reprit-elle;  dites  a  M.  le  comte  de  ne 

pas  s'impatienter. 

(iermain  sortit  en  refermant  la  porte  du  salon. 

Greluche  avait  tiré  de  sa  poche  les  papiers  enfermés  dans  une  .■nveloppc.  il 
les  tendit  à  ^Ime  de  Dussières. 

—  Qu'est-ce  donc  (juc  cela,  Greluche  1  ,  ,  i  i         > 

—  Des  oapiers  (lue  vous  serez  heureuse  sans  doute  de  posséder,  matlame  h 
comtesse  ;'  il  y  a  un  manuscrit,  une  sorte  de  poème  en  prose,  puis  deux  ettirs. 
Ces  papiers  ont  été  remis  à  mon  tils  adoptif,  madame,  et  il  m  a  charge  de  voii'. 

les  apiit  r.er.  ,  ,     ,  •  -i  i         . 

—  Greluche,  dois-je  les  lire  devant  vous  î  demanda  la  comtesse  visihlcnuMit 

émue.  , 

—  Non,  madame  la  comtesse,  vous  les  hrez  plus  tard,  seule. 

—  Greluche,  savez-vous  ce  qu'ils  contiennent? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  Que  doivent-ils  m'a pprendre? 

—  Peu  de  chose  ;  mais  ils  V(jus  parlei'out  de  ce  tils  que;  vous  avez  peiilu,  d^M 
vous  avez  parlé  un  jour  devant  moi. 

La  comtesse  devint  blanche  comme  la  neige,  et,   toute  tremblante,  s  apiuiya 

au  inarbie  de  la  cheminée. 

—  Ainsi,  dit-elle  d'une  voix  hésitante,  ces  papiers... 

—  Ap-^artenaient  au  tils  (h'  madame  la  comtesse  de  IJussieres,  celui  qui  l'ui 
taît  le  nom  d'Edmond.  Le  manuscrit  est  écrit  de  sa  main,  et  c est  pour  nlii 
(jue  mon  tils  adoptif  vous  l'envoie.  .  . 

--  L'écriture  de  mon  tils  '  s'écria  la  comtesse. 

Et,  d'une  main  fébrile,  elle  déchira  l'enveloppe.  Elle  ouvrit  le  manuscnl  et 
lut  avidement  quelques  lignes  :  mais,  aussitôt,  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes, 
et  elle  pressa  le  précieux  cahier  sur  ses  lèvres.  ,     ,  ^     n      • 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  murmura-t  elle,  ([ue  vais-je  apprendre?  Quelle  juk 

menvoyez-vous  1 
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^^>nc  a  remis  o^s  papiers  à  ttî-e  fih?      ''^'"'''''  '"^  '^'^''•^'^  finassantes,  qui 

—  Un  homme  ,,ui  en  était  le  dépositaire 

—  M  pourquo)  cet  homme  les  a-t-il  livrés  à  votr^  ri)       ,   .-.       - 
-Parce  que...  parce  que...  halhu  hTvll  ^      I^'"^"  V^" '^  "" '-^"tre  ? 

pouv^^^nt  l'aider  à  ^etrouJer  la  îJS^S.  ^t^^''  "  '^  "'"'  ''  =^  l^^'^  qu'ils 
-Mais  ce  le  de  son  père,  (ireluche,  celle  d^sôn  père  • 

no.  je  vous  prie,  le  rédV;^:  J  r^"  ^^Lr^'^''  ?"'"^'''^  ^  "'''-■^P- 
p.'e.  L'enfant  que  vous  avL  élevé  votre  «Is  ?"  ''  ?''  '"^ ■''''''  "«"^  interrom- 
^''••«ard  ;  a  la  vue  de  deux-  chien  cW^ène^ho'f ''  ^"•"^•'^  ^  Saint-Irun,  par 
Il  ^^e  souvient,  il  découvre  que  sa  mère  l'  ;nf  ''  ''•''■"  r  """  P°''*^  cl'aubei'ge, 
et  que  c'est  en  se  rendant  l  ce  trc'mmu  ™Tr  '  '^''^'"^-^'•"»  ^''-^^  «on  enfance 
Me  par  le  froid,  est  tombée  daas  la  neT4  "'"^  '^"'  ''"  P''"'^'''^^  ^^""»«'  «'"' 

—  Oui,  madame  la  comtesse  °  ' 
-Alors  il  a  cherché  à  obtenir  des  renseignements  ? 

—  Qu 'a-t-il  appris  ? 

—  Rien. 

—  Quoi  il  ignore  encore  le  nom  ,:Ie  sa  mère  ? 

L«c.le.  "'"*  "'^-  Il  ^'"t  seulement  que  sa  mère  se  nommait 

p       .  e"""^' "f' avec  etonnement 

'"•  '^  remis  ces  papiers  que  vous  nCpo'rtez  '  "  '''''''''''  ''^  P^''^"'^"^  qui 

-Madame  la  comtesse,  c'est  encore  le  hasard.  . 
__i>jte„  la  providence,  (ireluche. 

-"Cl  ;;  Zi:'£Zn:au'Xr:^  r-idence  a  placé  sur  le  chenwn  d'Ed- 
oonnu  sa  mère  et  aussi      „  'è  ^  Àr  ,s  '' l'T'''  ^''"-^'«^l^e,  et  qui,  paraît  il   a 

^'-ir^çacl^r,  a  refusé  deX  '  £^2  J  J'nl^rSe'Sn™"^"^  ^"'^'  ^  ^^ 
—  «-est  bien  étran<'e  '  rannlJe  de  .sa  mère. 

,^^^e.uoh.«„.u,„.,e„„.i„,a,M,„ede    Bu,.,.,  «  „,„^,i,„,   ,„^   „^ 
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—  Achevez,  Greluche,  achevez,  dit-elle  d'une  voix  presque  éteinte. 

—  Le  vieux  mendiant  dit  à  Edmond  :  vous  êtes  sur  la  tombe  de  votre  père!... 
Alors  Edmond  se  souvint  taut  à  coup  qu'il  était  entré  dans  le  cimetière  de  Fn - 
micourt  ;  il  se  mit  à  genoux  et  il  retrouva  dans  sa  mémoire  une  prière  que  sa 
mère  lui  avait  apprise. 

—  cju'a  dit  ensuite  le  mendiant  ? 

—  Il  avait  amené  Edmond  dans  le  cimetière  pour  acquérir,  probablement,  lu 
certitude  qu'il  était  bien  le  fils  de  l'homme  assassiné.  N'ayant  plus  de  doute  à 
ce  sujet,  il  iui  apprit  que  son  père  se  nommait  Edmond  comme  lui,  <\\ie  comme 
lui  encore  il  ne  connaissait  pas  le  nom  de  sa  famille  et  qu'un  misérable  du  puys 
l'axait  assassiné  pour  le  voler. 

—  Je  sais  sela,  Greluche  ;  l'hounne  dont  vous  parlez  se  noimne  Jean  lie 
naud  ;  il  a  été  condamné  aux  travau.x  forcés  à  perpétuité. 

—  Conmient  madame  la  comtesse  savait  1 .  .  . 

—  La  triste  tin  de  mon  iils,  oui,  Greluche  ;  mais  ce  que  j'ignorais,  ce  (|ue 
vous  venez  de  m'apprendre,  c'est  que  ce  pauvre  orphelin,  trouvé  par  vous  sur 
une  route,  est  aussi  mon  tils,  mon  enfant!...  Ah  !  Dieu  nous  a  pris  en  pitié, 
s'écria-t-elle  avec  exaltation  ;  aprè.s  nous  avoir  si  cruellement  éprouvés,  quand 
notre  vieillesse  était  sans  espoir,  il  nous  réservait  une  joie  suprême  !...  (îreluclie. 
Greluche,  pounjuoi  ne  m'avez-vous  pas  amené  mon  petit-fils  1 

Greluche  baissa  la  tête. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  leprit  la  comtesse,  est-il  à  Paris î 

■ —  Nous  sommes  revenus  ce  matin,  après  avoir  fait  un  détour  pour  passer  à 
ArfeuJUe.  Nous  avons  su  par  le  hon  M.  Bricard  que  madame  la  comtesse  était 
à  Paris. 

—  Pourquoi  n'estil  pas  venu  ici  avec  vous? 

—  Madame  la  comtesse,  je  suis  désolé  d'êt.re  o))hgé  de  vous  dire  la  vérité. 

—  Eh  bien  ? 

Eh  bien,  madame  la  comtesse,  Edmond  ne  se  reconnaît  aucun  droit,  et  il  m'a 
chargé  de  vous  déclarer  qu'il  ne  demande  rien,  qu'il  ne  veut  rien. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  cela  !  s'écria-t-elle  très-  agitée  ;  mais  il  est  notre  fils, 
entendez- vous,  (îi'eluche,  notre  fils? 

—  Il  est  à  peu  près  certain  que  sa  mère  n'était  pas  ir.ariéo,  madame  la  odin 
tesse,  qu'il  est  un  enfant  illégitime  ;  il  n'y  a  donc  aucun  acte .  .  .  Rien,  absolu- 
ment rien  ne  prouve  (^u'il  .soit  votre  petit-tils. 

—  Mais  tout  le  prouve,  au  contraire,  Greluche,  tout  ;  est-ce  «ifue  j'ai  hésité  n 
le  reconnaître,  moi  1  Oh  !  je  Cijmprends  sa  flertt',  la  délicatesse  de  ses  sentiment.^ 
et  ses  susceptibités,  qui  sont  celles  d'un  grand  caractère,  d'une  àine  noble.  .Mais, 
soyez  tranquille,  nous  saurons  vaincre  ses  scrupules.  Ah  !  la  bonté  de  Dieu 
est  infinie  ;  il  nous  a  pris  deux  enfants,  il  nous  en  donne  un  autre  ! 

Ne  pouvant  se  contenir  plus  longtemps  elle  se  prit  à  sangloter.  En  même 
temps  la  reconnaissance  et  la  joie  éclataient  dans  son  regard. 

—  J'ai  ver.sé  bien  des  larmes  dans  m.a  vie,  reprit-elle  ;  aujourd'hui,  je  pl.ure 
de  joie,  j'ai  rarement  éprouvé  ce  ravissement.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me 
dire  ce  qui  c'est  passé  entre  Edmond  et  le  mendiant  après  la  visite  au  cimetièiv, 
continua-t  elle,  je  le  devine.  lilarilochc  était  le  dépositaire  (te  ces  papiei's  ■]"" 
vous  venez  de  me  remettre,  et  que  je  lirai  avec  bonheur,  avec  ivresse.  .  . 

J'aurais  enccue  bien  des  questions  à  nous  adresser  sur  le  vieux  mendiant  et 
d'autres  personnes,  mais  plus  tard,  plus  tard.  Pour  l'instant,  je  ne  veux  pen.ser 
qu'à  Edmond,  ne  m'occuper  que  de  notre  fils. 

Elle  agita  le  cordon  d'une  sonnette. 
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Savez  vous  à  qui  ressemble  cet  enfant  qui  nous  est  rendu,  le  fils  d'Edmond 

de  Bussière  ?  reprit  la  comtesse,  à  vous,  monsieur  le  comte,  à  vous. 

—  En  regardant  monsieur  le  comte,  je  retrouve  encore  mieux  la  ressem- 
blance que  sur  le  portrait,  dit  Greluche  les  yeux  fixés  sur  M.  de  Bussières. 

Le  comte  était  s^ous  le  coup  d'une  émotiwn  bien  naturelle,  tous  ses  membres 
tremblaient.  Soudain,  il  se  redressa  et  sa  physionomie  prit  une  expression  in- 
définisable.  Ses  yeux  semblaient  jeter  des  étincelles. 

Un  fils  !  un  fils  1  s  ecria-t-il  avec  une  sorte  de  délire  ;  ah  !  en  ce  moment, 

seulement,  je  vois  que  Dieu  peut  me  pardonner  ! 

Puis,  s'emparant  des  mains  de  la  comtesse,  il  les]embrassa  avec  transport. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  mon  cœur  pût  encore  éprouver  de  la  joie,  dit  il. 
La  comtesse  était  radieuse. 

—  Dieu  a  vu  votre  repentir,  répliqua-telle,  il  a  dit:  "  Ils  ont  assez  souf- 
fert. " 

—  Qu'il  soit  béni  1  s'écria  le  comte. 
Puis  se  tournant  vers  Greluche  : 

—  Votre  fils  adoptif  sait-il  qu'il  est  le  petit-fils  de  la  comtesse  et  du  comte 
de  Bussières  ■?  demanda-t-il. 

—  Il  le  sait,  répondit  Greluche. 

—  Alors,  pourquoi  n'est-il  pas  avez  vous  1 

—  Monsieur  le  comte... 

La  comtesse  prit  vivement  la  parole. 

—  Je  vais  vous  le  dii-e  :  Edmond,  —  Lucile  a  donné  a  son  enfant  le  nom  de 
son  père,  —  Edmond  sait  aussi  qu'il  est  né  en  dehors  du  mariage.  Les  preuves 
écrites  qu'il  est  notre  fils,  les  seules  qui  existent,  se  trouvent  dans  ces  papiers 
que  Greluche  vient  de  me  remettre  en  son  nom.  Loin  de  vouloir  s'en  servir,  il 
nous  les  abandonne.  Il  ne  veut  pas  admettre,  en  cette  circonstance,  qu'il  y  ait 
des  droits  antres  que  ceux  que  donnent  nos  lois  civiles  ;  enfin,  il  croit  être  pour 
nous  un  étranger.  Bien  que  pauvre,  par  un  sentiment  de  délicatesse  et  de  noble 
fierté,  que  vous  apprécierez  comme  moi,  il  ne  veux  rien  nous  demander. 

_  Il  a  raison,  dit  le  comte  ;  il  ne  doit  rien  nous  demander,  en  efifet  ;  cest 
nous  qui  devons  lui  donner.  _ 

—  Vous  savez,  maimenant,  pourquoi  il  a  refusé  de  V3nir  ici. 
Eh  bien,  dit  le  comte,  nous  irons  le  chercher. 

—  C'est  la  proposition  que  j'allais  vous  faire. 

—  Partons,  la  voiture  niius  attend. 

—  Encore  un  mot,  monsieur  le  comte. 

—  Pui-je  vous  demander  ce  que  vous  comptez  faire  pour  l  orphelia  J 

—  Ce  qu'on  fait  pour  un  fils,  repondit-il. 

—  Il  n'est  pas  encoïc  le  nôtre,  monsieur  le  comte. 

—  Nous  l'adoptcn-ons. 

—  Il  lui  faut  un  nom.  . 

—  Il  aura  celui  de  Bussières  où  celui  d'Arfeuille.  Vous  choisirez. 
— Le  vôtre  monsieui-  le  comte,  le  vôtre. 

—  Eli  bien,  il  sera  comte  de  iJussieies.  _        ,   •   r 

La  comtesse  poussa  un  cri  de  joie  et  tendit  la  main  à  son  man  en  lui  disant 
d'une  voix  pleine  de  larmes  : 

—  Merci  ! 

Ensuite,  s'adressant  à  Greluche. 

—  Eted-vous  content  ?  lui  demandât-elle. 
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continua-t-il,  nous  tâcherons  de  faire  oublier  4  la  comtesse  «le  Bussières,  la  mère 
de  votre  père,  tout  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  quarante  ans.  Vous  allez  devenir 
la  joie  et  la  consolation  de  deux  vieillards. 

—  Edmond,  reprit  la  comtesse,  votre  père  adoptif  m'a  raconté  dans  quel  l>ut 
vous  avez  quitté  Paiis  il  y  a  quelques  jours  pour  vous  rendre  dans  la  Hauto- 
Saône.  Vous  cherchiez  la  famille  de  votre  mère,  Dieu  vous  a  fait  découvrir  celle 
de  votre  père.  Ah  !  nous  le  remercierons  tous  ensemble  !  C^uant  à  la  famille  de 
votre  mère,  Edmond,  nous  la  connaissons  :  mais,  grâce  à  Dieu,  vous  n'avez  plus 
rien  à  lui  demander  maintenant.  Vous  désiriez  un  nom,  le  comte  de  Bussières 
vous  le  donne.  Ce  nom,  vou:i  ne  seriez  pas  venu  nous  le  demander  ;  (îreluche, 
que  vous  accusiez  tout  à  l'heure  de  vous  avoir  trahi,  m'a  tout  dit  :  vous  vouliez 
rester  pauvre,  inconnu,  abandonné,  orphelin,  sans  famille  :  eh  bien,  ce  nom, 
nous  vous  l'apportons.  Vous  ne  vouliez  pas  venir  à  nous,  c'est  nous  qui  \enons 
vous  chercher. 

—  Me  chercher  î 

—  Oui,  mon  fils,  dit  le  comte,  nous  vous  ennnenons  à  l'hôtel  de  Bussières. 

—  Et  lui,  luil  s'écria  Edmond  en  s'élan(^'ant  vers  (ireluche,  qui,  retiré  à  l'é- 
cart pleurait  silencieusement. 

—  Nous  ennnenons  aussi  l'excellent  honnne  qui  vous  a  élevé,  répondit  le- 
comte  ;  celui  qui  vous  a  servi  de  père  est  aussi  de  notre  famille. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée,  lorsque  le  coupé  de  M.  de  Bussières  renr 
tra  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

(termain  accourut. 

A  la  vue  d'Edmond  il  poussa  un  cri  de  surprise. 

Puis  il  resta  immoîjile,  connue  pétrifié,  un  Vjras  tendu,  une  jambe  en  arrièie^ 
la  bouche  ouverte. 

Le  comte  lui  dit  en  souriant  : 

—  Il  me  ressemble,  n'est-ce  pas,  Germain  ? 

—  Oh  !  niimsieur  le  comte,  il  me  semble  vous  voir  tel  que  vous  étiez  autie- 
fois,  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  d'entrer  à  votre  service. 

—  Eh  bien,  Oermain,  reprit  le  ct)mte,  vous  allez  faire  préparer  immédiate 
ment  la  chambre  de  sotre  jeune  maître,  M.  le  vicomte  de  Bussières. 

La  comtesse,  tenant  Edmond  par  la  main,  le  tit  entrer  dans  le  grand  sali  m 
et  le  plaça  en  face  du  portrait  de  M.  de  Bussières. 

—  Croyez-vous,  lui  dit-elle,  qu'une  ressemblance  aussi  parfaite  ne  vaut  pas 
un  acte  de  naissance  1 

—  O  ma  mère  !  ma  mère  !  s'écria  l'](lninnd  en   se  jetant  à  son  cou. 

—  Enfin,  munuira  la  comtesse  heureuse,  enivrée,  je  vais  donc  pouvoir  aimei  ! 
Le  comte  les  surprit  dans  les  bi'as  l'un  de  l'auti-e. 

Tl  les  contempla  un  instant  avec  attendri.ssement,  les  yeu.v  \dilés  de  larmes, 

—  Il  m'a  appelée  sa  mère  !  lui  cria  la  comtesse  folle  de  joie. 
Le  t\tmtc  s'approcha, 

—  Valentine,  dit-il,  c'est  vous  surtout  que  votre  fils  doit  aimer  ! 
EduKuul    ,^e  tourna    vers  )♦»   comte  et  s'écria  ave<i  un  magnifique  élan  de  re- 
connaissance : 

Je  VoUr    tliitiêtai  tuu.-i  !ù.-s  llouX  ! 

—  Son  cœur  est  sur  ses  lèvres,  dit  la  comtesse. 
Le  père  et  le  fils  s  embrassèrent  H\ee  eflusion. 

Le  soir  même,  le  cuinte  de  J5ussières  faisait  porter,  par  un  de  .ses  domesti- 
<|ues,  une  lettre  à  son  ami  M.  Nestor  Dumoulin.  C'était  une  invitation  pres- 
sante à  déjeuner  pour  le  Ic'ndemain. 
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-.ntrela(lestinée  ^sefS;  ±;'  'T  "'/"'°^''"'  ^'«  ««« ''^-oltes  intérieures 
Elle  voulait  tout  sJ^^A  BM^^T^l''  ''''  ^'i  -^^-«^  ^^^  -^  i-P-essions. 
vait  se  las.er  de  IVntendrSnl^i  ."'''"'■' ,^'^^  ^^'"♦^ '■•^^■>«'-  ^He  ne  pou- 
paroles  Elle  était  c.^,,ren'.vr^T^"'  ^'"''  ^^''''''  elle  semblait  l.oire  ses 
tant,  à  Miesurc    ù'il  r  ;it  elîe  r:;^  '"*;  ^l''«  J'^^î'^i'-it.   A  cluu.ue  ins- 

une  perfection.  ^  '     '^  ^'«'^«"^•'■'^it  en  ku  une  rjualite,     un  scît^nent, 

eonnLsance  ou  dW  :W  dîulfou"  ^'^"'^^  ^^""^  '^  "«*-  ^^'-^  ''3-- ce  re- 
^^^^I-  comtesse  l'entourait  de  son  regard  plein  de  tendresse  et  s'enivrait  .lamour 

p-ont;';:;r.:^r  in!  âtri  ï"^  ^r  ^'-r  ; '^  ^^'-^-i-'-'  --  *•  - 

la  Hlle  de  Jean  lîenaud  '         "''''*  P'^"''"'''  ^^"  ^""  ^'-^^'^1  ""'""••  F">«r 

avait  ipelée  un  i^itin^t 'S  «  ^^l^'^'^  '''  blonde  jeune  tille,  ,u'il 
émotion.  'Jonlieui      ,  d  ne  put  resier  maître  de  son 

La  eomtes..o  sentit  qu'il  lui  cachait  quelque  chose 

vo;;;vn:.t ';."'":«'  It;' i'-l'l^  '*"""'  '  — J^'l-le,  dans  tout  ce  que 
toujours  espère  X  «;  rch  "^"'  ''"'  l''"''  ''''''  ^"^'  ""^'•^'^'  =  '"^"■^  !-"-'»« 
voul  protège,  nous  Zl^™:;:':;;r '"''"^'  "'''''''  existe  encore  iJieu.  qui 

-  M.;inir'   7''  "*"''  ,""'■'  J^  ^•«"^'-■^Pt='-e.-  encore. 

.ui  voirr^rtsr^^s  iStCni'^  >  v-\--''--  ^'-cioche 

.Juiteestvr.,i„u.ntn,vstéreuse   II  v,:,sn  '"'  '^'^"  ^1*;«  ^'"^«es   et   .sa  con- 

t"n,l)ede  votre  père  "  il  t  us  ,  it   '  "*"' "'^"^  •'""'"'etièrede  Frémicourt.  sur  la 

..aud,  il  con.piè£'sS  d;iins^  'vi:;:^!";"  Ti  "  '''  '^"^"'"•^  p'^'-  -^-'^  ^- 

.-fuse  al.solunu.nt  de  vous  SrcrnndtieVT'^  r^"""  ""P'"-^'^»^'-  ^'t  il 

guel  scrupule,  .,uel)e  crainte ï'ont^rte^u^  '^'  "''™  "^^''"-  ^^"''1"-  ^ 

"n  .léguisement.  '        "  ""''  ''"' ^'^'^    '""nme  .singulier  se  cachait    .«.us 

-Oui   n.a  mère,  cette  pensée  n>  est  venue  plusieurs  fois 
~Mi  bien,  vous  ne  vous  tromnie-   „-^      '  ,      .  ",     ™"'-  .     , 
<teH«  con.bien  de  temps  il  habite   FlWnïc^urt?  '"         "-^''^"^'^•t'on.   Sav....vous 

-i.-  ^;;^s;r;ua:;i,:'^;  irïL""f  ^  ^^  ^-i  ^^^"'^'"^^'■-  ^'-  p--  p^u- 

».e  donner  des  renseiC.nents  !/        !  ''''^'î'''  '*"'  ^•'"'''"'''    P^"''  '^V(.ir  pu 

connaît  parfaitenSiriavs  '  t      ni'  "'  '"'"^•''^'''  ''  ^  '^  ''^»  desupposer  qu^S 

uiieui,,jcc.o.s\ou,s  avoir  dit  que,  non-.seule.nent  il 
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avait  connu  ma  mère,  iiDiis  qu'il  aviùt  vu  mou  pt'i'c  le  j(pur  moine  où  il  est  tnui- 
bé  sous  la  l>alle  de  son  assassin. 

—  Mon  opinion  s<^  t'ait  sur  lui.  Ali  !  \ous  l'auriez  fort  embarrassé,  je  croi.s, 
si  vous  lui  aviez  demandt^  par  suite  de  ((uelles  circonstances  il  était  devenu  le 
dépositaire  des  papiers  qu'il  vous  a  remis. 

—  Il  ne  m'aurait  pas  repmdu,  voilà  tout.  Lorsqu'il  ne  veut  pas  parler,  Mar- 
doche  devient  un  homme  de  bronze  ou  de  mai'bre. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  .songc'J.'^c,  cet  liomme  a  une  nature  exceptionnelle, 
une  volonté  de  fer. 

Après  un  court  silence,  elle  reprit  : 

—  Edmond,  vous  m'avez  l)eaucoup  parlé-  de  Fréniicuurt,  et  il  m'a  semblé  que 
vous  évitiez,  avec  intention,  de  nommer  une  très-belle  ferme  t\m  se  trouve 
située  à  une  faible  distance  de  cette  commune. 

Une  routreur  sul>ite  monta  au  front  du  jeune  homme. 

—  J'en  étais  sûre,  pensa  la  comtesse,  il  me  cache  quelque  chose  ;  il  y  a  un 
mystère.  j 

—  C'est  vrai,  dit  Edmond  d'une  \  oix  qui  trembla  malgré  lui,  je  ne  vous  ai 
point  parlé  du  Seuillon  ;  je  ne  croyais  pas  que  cela  pût  vous  intéresser. 

—  Quand  il  s'agit  de  vous,  Edmond,  et  des  choses  que  vous  devez  connaîtir-, 
tout  m'intéresse. 

Etes-vous  allé  au  Seuillon  1 

—  Non,  ma  mère,  répondit-il  vivement.  Une  seule  fois,  la  nuit,  je  suis  pa.ssé 
devant  les  bâtiments  eu  comi^agnie  de  Mardoche. 

—  Probablement  quand  vous  êtes  allés  cherclier  les  papiers  cachés  dans  la 
masui-e  de  Civry  ? 

—  Oui. 

—  Havez-vous  le  nom  du  propriétaire  du  Seuillon'? 

—  Jacques  Mellier. 

—  C'est  un  vieillard  ;  l'avez -vous  vu  ? 

—  Non,  ma  mère. 

—  Le  vieux  mendiant  ne  vous  a  rien  dit  de  lui  ? 

—  Rien.  M.  Mellier  est  un  honmie  considérable  dans  le  pays,  très-estimé,  et 
il  m'a  semblé  que  Mardoche  avait  pour  lui  de  la  vénération. 

—  M.   Jacques  Mellier  a-t-il  des  enfants  1 

—  Une  fille,  ma  mère. 

—  A  peu  près  de  vot<e  âge,  n'est-ce  pas,  et  ([ui  se  nomme  Blanche  1 
Edmond  sursauta. 

—  Quoi  1  s'écria-t-il  avec  surprise,  vous  savez  le  nom  de  Mlle  Melliei-? 

—  Je  sais  aussi  que  Mlle  lîlanche  n'est  pas  la  tille  de  M.  Jacques  Mellier. 
Un  gémissement  s'échappa  des  lèvres  du  jeune  honune  et  sa  tête  tomba  sur 

poitrine. 

-  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  se  dit  la  comtesse. 

Elle  reprit  aussitôt  : 

—Edmond,  est-ce  qu'elle  est  jolie,  cette  jeune  fille  que  M.Jacques  Mellier  a 
.élevée  et  qui  porte  son  nom  ? 

—  Oli  !  ma  mère,  comme  un  ange  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  et  elle  est. 
aussi  bonne,  autsi  pure  qu'elle  est  belle  ! 

Un  sourire  intraduisible  s'épanouit  sur  les  lèvres  de  la  comtesse. 
Sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  Edmond  venait  de  lui  livrer  son  secret. 

—  Edmond,  reprit-elle,  de  sa  voix  tendre  et  affectueuse,  est-ce  que  vous  l'avt-z 
vue  plusieurs  fois,  cette  belle  jeune  fille? 
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— Edmond  je  ne  comprends  pas  votre  chagrin. 

—  Ah  !  s'écria-til  d'un-  ^<.ix  p],.;,,,.  d<.  hiriiies.  je  suis  honteux  do  l'avouer, 
vous  me  prodigue/  votre  afle..;i„n,  votre  tendresse,  vous  me  cmWez  de  vog 
Ki'Mitaits  ;  Iner,  je  n  étais  rien,  nous  m'eleNez  jusciu'a  vais,  et  pour  v,.u^,  récom- 
l>ensor  je  ne  sais  que  viuis  montrer  mon  désespoir. 

—  Voyc.ns,  cher  enfant,  puun,uui  rett..  grand-^  douleur,  pourquoi  c( 
poir  ?  hst-cep;uv<.  ,|,u.  je  viens  de  vous  dire  cpie  Mlle  F!lanc!ie  n'p^t  .«s 
de  AI.   Jac(pie.-s  Mellier  .'  ' 

—  Je  le  .savais,  je  le  savai-.  j.-  ie  sa\  ais  I 

—  Est-ce  le  vieu.x  Mardodie  qui  vous  l'a  dit' 

qu^f;ït  lann'i:  A;:"Ms;:;r  ''  '''"'"'  '""^  ^"'^•''  ^•''^^'  "''"'"^'"  •^^^^^ 

—  En  cela,  Kdmond,  Mardo..lie  vous  a  trouiii.'' :  il    ne  ^roit   na 
peut  pas  le  croire  '■ 

—  Pour(iuoi  Mi'auiait-il  trouqjé^? 

—  Pourquoi  ?  Est-ce  (pril   vous  a  dit  tout    .-e  (|uil    -avait  ">■  Ah 
bien  fe'ardé  :.  .  .  g„,nd  on  nous  a  app,  is  q,„.  lîlunche  nétait  pas  Ir.  Illlc  de  Jac- 
ques .VleJlier,  on  a  dû  vous  dire  le  nom  de  son  jiere  7 

—  ()n  ni(!  l'a  dit,  til-il  dune  voix  bri.sée. 

-Encore  un  mot,   Kdmo.Kl.     Xe  vous  étes-vous   pas   apeivu  que   Mardoche 
avait  pour.Mlie  JManche  une  uran.le  affection? 
— 11  l'aime  comme  un  père  ! 

—  Ainsi,  vous  avez  vu  cela  et  vous  n'avez  pas  compris ... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  :   Que  voulez- vous  dire? 

—  Maintenant,  je  ne  doute  plus,  s'écria  la  comtesse  avec  un  rivonnement 
dans  le  regard  :  Edmond,  cet  homme  qui  se  cache  sous  i'habit  d'un"  mendiant, 
et  (iui  sait  tant  de  choses  dnia  il  m;  révèle  que  la  moitié,  c-et  honmie  ne  -'appelle 
pas  Mardoelu    d  .se  noanne  Jean  Pienaud. 

L<î  jeune  nomme  poussa  un  eri  et  bondit  sur  ses  iiunbes.  une  lueur  livide 
dans  le  regard. 

—  Jean  Renaud  !  exclama-t-il,  lui  !  lui  :  oh  !. .  . 

—  Oui,  repi'it  la  comtesse,  Mardoche  n'est  autre  que  Jean  Penaud.    •■■"— 1 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  deviné.  .  ,  je  ne  l'ai  pas  de\iné  '.  dit  le  jeune  homme  les 
dents  serrées.  Ah  !  comme  il  a  dil  se;  miKiuei-  de  moi.  Avec  quelle  ciu.iuté  il  a 
torture  mon  cœur!  Et  pourtant,  Mardoche  n'est  pas  méchant.  .  .  non,  il  n'est 
pas  méchant.  .  .  Pardon,  ma  mère,  pardon,  je  ne  sais  plus  ce  (jue  je  dis  :  il  me 
semble  ((ue  la  raison  nvéchappe.  mes  pen.sées  se  heurtent,  se  confondent  dans 
la  nuit  de  mon  cerveau.  .  .  je  ne  conq)rends  phi.s,  je  ne  comprends  plus. 

Il  était  pâle  comme  un  mort,  et.  il  'était  autour  de  lui  des  re..,ird<  d'in- 
sensé. 

La  comtesse,  eflFrayée,  se  leva  et  lui  prit  les  deux  mains. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  dit-ell' ,,  calmez-vous;  à  mon  tour,  je  vais  vous 
<hre  tout  ce  (jue  je  sais.  Comme  un  iiyon  de  soleil,   un  mot  vous   éclairera 
votre  âme  va  retrouver  sa  sérénité,  et  une  j(jle  immense  va  inonder  \ut\v  cœur. 
Vtms  aimez  Blanche,  mon  fils,  eh  bien  .'  vous  pouvez  l'aimer,  sans  trouble,  sans 
effroi  ;  elle  sera  votre  femme,  car  elle  est  d.'gne  de  vous.  .  .  Blanche  n'est  pa^ 
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comme  on  vous  l'a  d't,  la  fille  d'un  voleur  pt  d'un  assassin.  Jwm  IJenaud,  son 
père,  pst  innocent  ! 

—  Dieu  !  est-co  possible? 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  mon  lils. 

--  ')li  !  je  voudrais  le  croire,  s'écria-l-il  aflFolé,  mais  comment,  conmientî. . . 
Il  tira  brus4uement  de  sa  poche  la  lettre  de  I Manche  et  la  tendit  à  la  com- 
tesse en  disant  : 

—  Lisez,  ma  mèi  e,  lisez  ! 

—  Pauvre  jeune  tille  !  nmrmura  la  comtesse  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
elle  ne  sait  rien  encore  ;  mon  Dieu,  comme  elle  doit  souflFrir  ! 

—  -Mais  c'est  donc  vrai?  reprit  Kdniund  d'une  voix  hésitante,  saccadée. 

—  Oui,  Jean  Renaud,  celui  «jui  se  fait  appeler  aujourd'hui  Mardoche,  Jean 
Renaud  n'est  pas  coupable  ! 

Le  visage  du  jeune  honnne  s'illumina  et  un  sanglot  s'échappa  de  sa  poitriiw 
tçonfl^e 

—  Edmond,  reprit  la  comtesse,  se  vieillard  (jue  vous  avez  vu  sous  l'habit  d'un 
mendiant,  ijui  se  cache  à  tout  le  monde,  même  à  sa  tille,  est  un  honnne  admira- 
ble. .  .  Il  s'est  fait  envoyer  au  bagne  pour'  un  autre,  il  a  souffert  et  il  souffre 
encoie  pour  i;.;  Mtre  !  Rien  de  beau,  lien  de  grand  comme  sa  vie  '  Mon  fils 
Edmond,  vos  j  •  le.  est  mort  dans  ses  bras;  il  connaissait  l'assassin  et  il  s'e.st 
laisse  cond-'-  >  •;  .  .  Il  a  poussé  le  dévouement  juscpiau  sublime,  cet  homme 
est  un  lier»-  . 

—  O  ma  mèi'-',  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme  ! 

E-  i\rede  joK-,  fou  de  bonheur,  il  se  jeta  dans  les  bi'as  (h  la  comtesse. 

---  Nous  ii-ons  le  chercher,  reprit  Mnn-  de  Bussières,  nov.s  l'amènerons  à  Ar- 
feui:.'e  avec  sa  fille  ;  il  a  été  gi'acit-  il  y  a  quelques  mois  ;  mais  ce  n'est  pas  assez, 
nous  ^.hertlierons,  nous  trouverons  le  moyen  de  le  faire  réhabilitei'  ;  il  y  a  des 
difficultés  sans  doute  ;  mais  M.  Dumoulin,  qui  cause  en  ce  moment  avec  le 
comte,  parviendra  certainement  à  les  surmonter.  Oui,  il  faut  que  Jean  Ke- 
v,„„,]    ,,i^  ,.^lmbilité  :  il  lésera;  et  sa  fille  que  vous  aimez,  mon  fils,    Hianche, 


naud 


sera  votre  femme  '.   Mon  Dieu  !  après  ce  qu'il  a  souffert,  y  a-t-il  sur  la  terre  une 
récoinpense  assez  grande  pour  .Jean  Renaud  ? 

—  Ah  I  la  joie  m'étouffe,  c'est  trop.  .  .  c'est  trop  de  bimheur.  nuirmuni  FA 
Hiond  en  se  laissant  glisser  aux  genoux  de  la  comtesse. 

M;'ie  de  Bussières  le  regai'da  avec  une  expression  de  tendres.se  indicible. 

J'ai  encore  quelque  chose  à  vous  dire,  reprit-elle.    Vous  devez  tout  savoir. 

Revenez  vous  asseoir  près  de  mf)i. 
Il  :>béit. 

—  La,  vous  êtes  bien  ainsi,  tout  près  de  moi,  comme  tout  à  l'heure,  vos  yeux 
fixés  sur  les  miens.  Cher  enfant,  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  regarder  ;  c'est 
pour  mon  creur  une  joie  sans  pareille,  une  ivre.sse  infinie,  un  bonheur  que  je 
n'ai  jamais  otmnu  !  C'est  aujourd'hui  seulement  que  je  suis  mèi-e,  ajoutât-elle 
en  pleurant. 

Edmond  l'entoura  de  ses  bras  : 

—  Je  \()us  aime,  ma  mère,  dit-il  en  l'endjrassant,  je  vous  aime  ! 

—  i  )ui,  vous  m'aimez,  je  le  sens  aux  battements  de  mon  cœur,  au  ravissement 
de  mon  àme  ;  vous  aimerez  votre  père  aussi,  vous  nous  aimerez  tous  les  deux, 
près  de  vous  oous  oublierons  peut-être  le  terrible  passé.  Edmond,  vous  êtes 
notre  dernier  et  uiuque  espoir  ! 

D   —  Je  ne  serai  pas  ingrat,  je  vous  le  jure  !  Je  ne  ferai  jamais  assez  pour  me 
montrer  dio;ne  de  vos  bienfaits. 
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—  Efluiond,  c'est  nous  qui  vous  devons  de  la  reconnaissance 
Maintenant,  continua  telle,  éculez  moi  :  C'e«t  M.  Dumoulin  qui,   cliarué 

par  le  comte  de  IJussières  de  faire  des  recherches  sur  le  crime  de  Frémicourt 
a  dfcnuvert  que  Jean  Henau.l  était  innocent  ;  c'est  encore  par  M.   Dumoulin 
.|ue  le  comte  a  appris  ce  ([ue  nous  savons  d-j   l'histoire  de  \.)tre  n.alheiireuse 
n.ere.   \  ous  1  ave/,  deviné,  Edmond,  votre  mère  a   ■  -  une  faute  ;  elle  aimait 
il  y  a  des  pores  qui  pardonnent,  le  si.-n  fut  sans  ,a  col.'.e  et  ce  sentiment 

funoste,  (jui  met  au  .nur  de  l'homme  la  haine  ei  u  désir  de  la  vengeance    ont 
arme    on  bras;  il  a  tué  l'amant  ne  sa  fille  1    Le  lendemain,  la  pauvre  L.'icile, 
toile  de  douleur  et  d.-  descsp„ir,  s'est  sauvée  do  la  maison  paternelle      Où  est 
.Ile  allée?  Nul  ne  le  sait.  C'est  bien  loin,  sans  doute,  entourée  d'étrangers 
([U  elle  vous  a  nus  au  iiKmde.  ' 

?:dmond,  le  meurtrier  de  v(,tre  père  est  votre  père  aussi  ;  nous  ne  pouvons 
pa^  lui  demander  compte  de  son  crime. 

—  C'est  vrai,  dit-il  sourdement. 
Et  il  poussa  un  long  gémis.sement. 

—Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  le  nom  de  famille  de  votre  mère  ajouta 
la  comtesse  ;  elle  se  nommait  Lucile  Mellier?  ' 

—  Mellier,  Mellier.'  e.xclama  le  jeune  homme  d'une  voi.x  frémi,s.sante  •  ah' 
maintenant,  je  comprends,  je  comprends  tout  !.  ..  '         ' 

Et  il  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

La  comtesse  leva  vers  le  ciel  ses  mains  tremblantes. 

—  Mon  Dien,  dit-elle,  vous  êtes  juste,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  grand  '  Fai- 
tes descendre  un  de  \os  regards  jus(|u'à  nous  ;  acceptez  toutes  les  douleurs  de 
ma  vie  pour  1  expiation  des  coupables,  et  donnez  le  bonheur  aux  enfants  de  ceux 
([ui  ont  tant  soutfert  ! 


urmura 
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LES  xMYSTERES  DU  SEUILLON 


I  —  HOL'VKNAT  VKIT   KNHICIi  11!    MA  liDoCIl  K. 

r.lanclK"  étiiit  ti'isti',  Hlani'lie  Kuuiriait. 

Sa  tête  yi-jK-ieusa  .se  penchait  languissante  comme  la  coiolle  (rime  fleur  m- 
s'incline  prête  à  s'effeuiller.  Sa  j;aiet('',  ses  jui.-s,  ses  lieaux  ivves  avaient  l'i- 
leur  \ niée  ainsi  ({u'uii  essaim  d'abeilles  an  prenner  cdup  de  iminene  iiui  ;.:;. 
nunee  l'oi'age. 

On  li.sait  sa  douleur  dans  ses  yeux,  dont  la  douce  clarlé  s'était  éteint",  -^ 
.sur  ses  lèvres  décolorc'cs  lorsfjue,  parfois,  voulant  rassurer  son  parrain,  ell.'  -.i 
furi^'ait  de  trouver  un  pâle  sourire. 

Itlanche  pleurait  .souvent,  et  sur  les  roses  de  ses  Joues  la  neiget'tait  toii,i„.,., 

lîouvenat  l'entourait  d'une  .sollicitude  in(juiète.  S[ais  ni  U-s  paroles  de  .l,ic- 
4Ues  Mellier,  iii  la  tendres.se  toudiante  de  son  parrain  ne  jpou\  aient  la  cons..!..|'. 

La  révélation  brutale  de  Fran(;ois  Vari.sel  l'avait  fraiipée  au  cieur.  ToiUft.N, 
le  sou\enir  d'Edmond  était  aussi  pour  beaucoup  dans  ses  sombres  triste".^ 
Le  ressort  de  .sa  vie  s'était  bri.sé,  elle  .se  voyait  condanniée  à  inie  douleur  -i:;- 
tin  :  elle  n'avait  plus  rien  à  attendre,  plus  rien  à  espcMcr. 

Uni}  premièi'e  illusion  perdue,  un  premic-  rêve  de  bonheur  détruit,  caii^. m 
toujours  un  effroyable  désenchuntement. 

La  première  fois  cpie  liouvenat  la  vit,  marchant  à  pas  lents,  les  bras  p.-u- 
dants  à  ses  côtés,  le  front  courbé  vers  la  terre,  re-,'ardant  tristement  les  i\c\n^ 
qu'elle  aimait  tant  et  «lu'elle  ne  cueillait  plus,  il  se  sentit  bouleversé  jusui,  nu 
fond  des  entrailles. 

—  C'est  grave,  gronnnela-t-il  enti'c  ses  dents,  c'est  très-gra\'e  ! 

Et  il  se  .sauva  dans  les  champs  et  .se  mit  à  courir  connue  un  fou  le  lonu  li.s 
haies. 

—  C'est  ma  faute,  s'écria-til,  c'est  ma  faute  !  J'avais  juré  de  veiller  sm'  l•il.^ 
de  la  protéger,  de  la  défendre,  et  je  n'ai  rien  fait.  .  .  Elle  uleure,  elle  est  lu.ii- 
heureuse .  .  .  Ah  !  je  suis  un  misérable  ! 

Ses  doigts  se  crispèrent  sur  sa  poitrine  nue  et  ses  ongles  labourèrent  sa  chuii. 
Le  pauvre  honune  était  désespéré. 

—  Que  faire?  reprit-il  en  pressant  dans  ses  mains  .son  froi;'  ruis.selaiit  de 
sueur,^  que  faire?.  .  .  Oh  !  ce  Parisel,  l'infâme  '.  Et  l'autre,  que  j'ai  éloign.-  . . 
Elle  l'aime,  je  le  vois  bien  maintenant  ;  mon  Dieu,  mon  Dieu,  elle  en'mouia: 
Tonnerre  !  hurla-t-il  avec  une  énergie  sauvage,  si  elle  tombe  malade,  on  me 
portera  le  lendemain  au  cimetière  ;  il  y  a  assez  de  pierres  sur  le  chemin  [••m 
me  broyer  la  tète.  Un  gueux  connue  moi  n'a  pas  besoin  de  vivre  ! 

Quand  il  rentra  à  la  ferme,  il  trouva  la  jeune  fille  dans  la  cour,  jetant  de.? 
graines  à  une  ^„vée  de  poulets.  Il  la  prit  dans  .ses  bras  et  la  serra  fiévreus^ 
ment  contre  son  cœur  en  couvrant  son  front  de  baisers. 


Hir  ck'ti'uit,  ciUiMut 


lah jurèrent  sa  thaii 
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—  Tu  urnin.es  trop,  lui  dit  .lie.  tu  nùihuen  tr..n  •  " 

-  >..n,  je  ne  t  anue  pas  u.ssex,  puisque  je  ..ai  pas  su  te  .v.ulre  i.eu.euM. 

,...::^^.^^ ;  v.;^;, --^i,,:^:;  i;;--  j-- -  -  - ,- .  ;;.  ^^-, ,., 

.;;;.u..4,.,,,.;.?J-;;;':*;:;-j:;;:;:.'::;;;.;^";,,,,,.^ 

—  JilaMdie.  ,.st  ce  hi.u   à  .'ux,  a  eux  s.uils  que  tu  pense.  ' 

Mai«   .lU'iiHl  .'..s  f,,ll..c  ;  I'  ■*;"i<''-  "    ^<iui    haitie   a   1  ums.suii   du    \,.tre' 

-  »"i  ,  <|Uiiiiii  ces  iniies  ulees  me  xii'iinimt      i.     . ,  ..  i  >-n   . 

><■  V.U..  je. ,;,.  ,i„i,  ,„.„.,.„.  ,,„■„;,  ;,;;,ii;  ;  :     ;;;-, ,'-,"-7,  :»;-  ■■ 

—  Je  l'ai  \u  liiei'. 

—  Toi  ? 

—  Non,  je  l'ai  rencuiitré  à  Ci\  rv. 

—  C'est  vrai,  tu  est  allée  à  Civiy. 

—  P«"-teruiieeuun.Mue  surlato.nbedeu.anière    C'est  singulier    vu;nu 
a  personne  .noonnue,  qui  euuetient  la  ton.be  de  fleurs,  ava     ^"œ  4  '    ,  ^    J 

ïs  T;::::::7Tùr'^'  '"-'  -  -  ^^-'-'-  -eur:  eiaiS'::^ 

-Ou.,  c'est  su-prenant,  dit   IJouvenat  songeur;  j'ai   beau  chercher    ie  ne 
_levme  pas  qu.  peut  avoir  ^ardé  ainsi  le  souvenir  de  Ge.ievièv.^   ^^i^^J-;;;^: 

mê^cS'''  '°''''  ^""''''"'  ■''  '■""'''■'"'  '''""  '^"""'^''■■^  '^'^^  P«'-«0""^'  P-u''  lu  re- 

—  Je  ui'inforinerai  à  Ci  vry,  on  aie  dira  son  nom.   Mais  revenoiis  à  Mardu.l.e  • 


».   ! 
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—  lia  fait,  parait-il,  une  longue  tournée  du  côté  do  Saint-Iruii. 

—  C'est  absurde,  dit  Kouvenat  mécontent,  il  n'a  pas  besoin  de  courir  les 
•cheniins,  du  moment  qu'il  est  sûr  de  trou\^r  à  la  ferme,  près  de  toi,  lîlanclie 
■tout  ce  qui  lui  e?t  nécessaire. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

—  Entin,  (luand  viendra-til  ? 

—  Ces  jours-ci. 

—  Ces  jours-c;,  cos  jours-ci,  c'est  vague.  S'il  n'est  i)as  venu  aujourd'hui  à 
'leux  heures  je  monterai  justiu'à  ses  roches,  il  fa"t  absolument  (juc  je  le  voie. 

—  Parrain,  pouniuoi  tiens-tu  donc  tant  à  causer  avec  .Mardoche'î 

—  lîlanchc.  ces  jours  derniers,  Mardoche  m'a  randu  un  grand  service,  et, 
puisqu'il  faut  le  dire,  il  m'a  sau\'é  la  vie,  je  veu.\  le  remercier. 

—  Mardoche  ne  m'a  pas  parlé  de  cela.  Que  t'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Un  accident.  . .  je  te  dirai  cela  plus  tai'd.  Ah  !  Mardoche  est  décidément 
un  homiiic  bien  étrange  ;  il  espère,  sans  doute,  en  ce.s.sant  de  venir  au  Seuillon, 
se  .soustraire  à  ma  reconnaissance.  Mais  il  se  trompe  :  Rouvei.at  sait  .se  sou- 
venir, liouvenat  n'oublie  jamais.  Je  ne  veu.x  plus  (ju'il  mendie  !  Chaque  foi.- 
qu'il  venait  au  Seuillon  et  que  je  le  voyais,  sa  besace  sur  le  dos,  j'éprouvais 
une  sensation  douloureuse,  il  nie  semblait  que  quelque  chose  se  aéchirait  et. 
mol.  De  gré  ou  de  force,  je  lui  ferai  accepter  une  petite  rente  qui  le  mettra  a 
l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses  jours.  Et  puis,  j'ai  encore  une  idée  :  Io.h 
mations,  lîlanche,  sont  depuis  ce  matin  sur  la  masure  de  Jean  llenaud  :  quand 
ta  mai.son  rera  rebâtie,  ma  mignonne,  je  la  ferai  meubicr,  et  comme  il  lui  fau 
dra  un  Itieataire,  j'ai  pensé  que  Mardoche  serait  là  très-bien,  (jue  dis-tu  de  cela  î 

La  jeune  Hlle  lui  sauta  au  cou. 

—  Oui,  p.MTain,  oui,  et  si  Mardoche  fait  des  dirticultés,  tu  lui  diras  :  Blanchi- 
le  veut  ! 

Ce  n'était  point,  comme  le  pensait  Rouvenat,  po"  -oustraire  au.x  témoi- 
gnages de  'a  reconnaissance  que  Mardoche  s'était  absteiiu  de  venir  au  Seuilloii. 
Le  vieillard  ne  jjensait  déjà  plus  au  service  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  rendra 
au  parrain  de  l'ilanche,  en  le  retirant  du  puits  ;  son  esprit  et  sa  {lensée  avaient 
des  ])réoccupatittns  autrement  sérieuses.  Il  n'était  pas  venu  à  la  ferme  unique 
ment  dans  la  crainte  de  se  trahir.  Il  sentait  que,  maintenant,  un  mot,  un  iv 
gard,  une  larme  de  sa  tille  pouvait  amener  une  exph>sion  entre  lui  et  Rouvenat. 

Ali  I  s'il  n'y  avait  eu  que  Blanche  et  Edmond,  il  n'aurait  pas  été  embarrassé 
pour  agir  :  mais  Jaccjues  Mellier  .se  dressait  fatalement  devant  lui.  Il  était  dam 
une  impasse:  impossible  d'avancer. 

—  Comment  faire  ?  comment  faire,    se  demandait-il  le  cœur  plein  d'angoisse-. 

—  Il  était  désolé  de  son  impuissance. 

Comme  il  lavait  dit  à  Blanche  le  matin,  Rouvenat,  ne  voyant  pas  venir 
-Mardoche,  se  décida  à  aller  le  trouver. 

11  le  surprit,  debout  devant  les  roches,  dans  une  attitude  pensive,  et   le  le 
gard  plongé  dans  la  \allée. 

—  Tiens,  c'est  monsieur  Rouvenat  !  fit  Mardoche  sans  chercher  à  cacher  son 
étonnement. 

—  Bunjour,  Mardoche,  dit  Rouvenat  d'un  ton  amical,  je  vois  à  votre  air  que 
vous  ne  vous  attendiez  pas  à  recevoir  ma  visite. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Rouvenat.  Est-ce  donc  le  pauvre  \?ardoche  que  vous 
venez  voir? 

Si  je  vous  dérange,  c'est  votre  faute  ;  voyant  que  vous  oubliez  le  chemin 

Je  la  ferme,  j'ai  pris,  moi,  celui  des  roches. 


•UM. 
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la  ':^<S:t:nù.  r;:;^:[  ;::  iz^:fT  ^  "-"•  "-'"'^  >-  m-ciocik.,  ,,... 

J'H"-.s?  Kstceparc.M,uravl.?tf\ît;ner'^'''  '"  ""  •^'^"'"""  ^'^1'"'''^  MUat.e 
être  remercié  .'  3ïarcl  "cLTr,..  et  /T""  '•'"""'  """'^  "*-*  ^  ""'•^'-  A«  «'^ 
I.--i.>  seulen.ent,  vou.  avi.  c-m  e  vé  ï  "  P""^,  v;"«  ne  n.'avex  pas  sauvé 
^""i.  -son  ph,s  su    pr  te  -teuV  CV   ..    h       ^'"'""'■^^"'^  ^'"  ■^^'"i"-"  ^-n  tneilleur 

comment  je  suis  tond.é  dans  V        ^  ^i  u"' iM^'^^^  ''«  '"'  '•-""t- 

-Oh  :  ,,uel,|u'un  vous  a  l.ien    .il  •'  ,'  '        ,  ""'  '""f '■''""■"t  eff.v.vée. 

Mardoche  e'n  .soiuCit.  -ude  a  y  descendre.  n.o„sieur  liouvenat,  dit 

-  Marduohe,  vcus  saN-ez  ce  .,ui  s'est  passé  :  vous  ave.  vu  ' 

'«*  plu»  «u,h™„x        :;;''',        ;'3'^      ';■«."  l"-";;  '1-  r„np„„i,.:  „e  ,,„ 

-  l>e  moi  ? 

-  La  vie  que  vous  menez  dans  ce  pays  n'est  ,.as  «rui^    M,,-^urh. 

..^Ï  ci:'h::.Cr"Lr.^r  ;ë^;"^  ■-  I^^^^'f '^  '--  <'e  n,auvai. 
^•^l.Ml  me  faut  hiên  peu  •"  '"''  '""  '■'^"^^''^^   luntreux  ;  allez,   pour 

-  Mendier  e.st  .si  pénible  À  tout  iV-e ' 

~cJ^t  !^::T  ^""^  ''''^■'^'"^'■'  """^•'^"'-  '^"uvenat. 

--Ah?  Et  que  voile.  vu„f'  '        "''  *''"'•'  ^l""''!"*^  cho.sepour  vous. 
~  Mardoehe    r    "    .U^^^        ^"■"  T"''  ""^''  ""•»^'^'»'-  Rouvenat  ? 

I  ^i"  l-soin  pour  toujots    M  ;,,,''•'  ''"'  :'  '""f:  l^^  ''""'^'^^^  ^"'^^  "'ettre  à  1  âbr 

est  entièrement  de  rn\vrr',s  \  ''  "  P"'^/  '^'  '"""  '"^^'^^'""  ^  '^''"^<^''-.  ^He 
I  -;ts  francs  que  je  ".j;  'l":,  ^:;::  '''  '"«  '^^»-- 1-  "-  Petite  rente  d;  six 
I»H.x  gr,.sses  knnf  s  roulèrent  dans  les  yeux  de  Mardoche 

j*^/:::\;r^^:;,t::-'^;iT^T  p^--  p'^'t!:Lrer  toujours  au 

jetais  bâtir  ou  plutôt  Uonlrrr'!"  "''      ^^  '"'  -^'^  ''^''^''-   *^"  <^^  "mn.ent;' 
I  «  ]!!ancl,e.  '  '"'"''' ^""^  ""^  P^^'^^"  "'•^•■^^^"  à  Ci v.-y,  qui  appartient 

^ol'i  ■j^''  ^''-i^Ioche,  vivement  ému,  vous  faites  rel)àtir 
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[»iis  non  plus,  j'cspèic,  dît le  agri'able  à  Votre  jf une  fiiiiic.    l'.li   Iiicn,  ('st-i,!-  lu 
t<'i)iln  ?  est-ce  ronvcnn  '! 

—  Afonsieur  Kinivciiiit,  it-jiundit  .Miii-iloflic  d'unt'  \iiix  titinlilantf,  .i'iici»|i 
terni  [mut-être  votre  offie  et  celle  de  Mile  lUiinclie  :  niiiis  un  l'iii  [iliis  tiini. 

—  Puui'iiuoi  pas  iinnu-diiitenient  .' 

—  Cela  di-penilra  des  i\(-nements,  mnnsifur  iîoiufnat, 

—  Que  voulez-%ous  dite  .' 

—  -  liien.   En  aidant  a  \ous  relirei'  du  jaiits  l'autre  soif,  jr  n'ai  t'ait  t|ui-  i mi: 
ileMiJr.    N'oiis  tenez  a  me  téconijienser,  je  n'ai  l'ien  à  dire  a  cela.    Vous  été- j,'i-| 
nereux,  monsieur  lî'iuenat,  tinp  ;L;(''n('i'eu\  même.   Mais   il   y   a  une  eliosp  i|ii. 
Vous  ne  sa\e/  peut-être  jias  "U  ipie  \nus  a\e/  ouMiê^e  ;  te    n\'.-l    pas   moi  .-cnl^ 
(]\u  vous  ai  sauvé,  n<iu-  e:ii>iis  deux.  .  . 

l!ou\('nal  tresNiiiliit. 

— tiedoi.s  niênm  \oii- dire,  poursuivit  .'Mardoelie,  ejue  j'ai  lieaueoup  moiii-  iii;. 
eu  cette  circonstance,  ipie  le  ljra\e  i^arcon  ipii  lu'accoinpaiçnait.   Si   vous  tcn.ii 
aljsolument  à  nie  rt-compenser  aussi  ma<j;nifiiiueiiient,  je  me  demande  ce  .jU'f 
voiLs  pourrez  t'aiiep  air  celui  (pii,  au  péril  de  sa  \U  ,  est  descendu  dans  Ir  ]  nii-| 
afin  de  nous  iUtaclier  a  ]a  corde. 

Itiaivcnat  regarda  le  mendiant  a\ec  etraremcil. 

—  -  Mardoche,  dit-il  liru-ouement,  vous  ne  me  dites  jias  to\iie  \otre  ji!.-i 
c  ■innieni  ■  -  jeune  huinme  -e  t  ruucait-il  a\ec  \ipus  .'  11  Muis  a  parlé-,  ([Ue  \< 
a  •-!!  dit, 

—  Tenez-vou.s   réellement  à  le  savoir? 

—  <  )ui,  oui,  parlez,  Mardi  iclie,  parlez. 

—  lOli  bien,  un  jour  le  liasai-d  Fa  amené'  ici,  a  1  endroit  oii  lious  scjimni's  i  iirtl 
moment.  Il  pleurait,  il  était  désespér'é'.  Je  \oidus  savoir  inaiinuoi.  Je  l'iiituT 
r'«geai.  Il  néavoua  (pi'il  aimait  Mlle  lîlaiiclie  Mellier,  et  (pie  le  {Kirrain  de  iJ 
demoiselle  du  Seuillon,  M.  Pieire  lîouvenat,  lui  avait  défendu  de  la  revuir.  iiiil 
avait  ordonné  tle  ne  plus  revenir  sur  les  teries  du  S(>uillon.  Je  l'ai  écouté  aviJ 
intérêt,  je  vous  dirai  même  ipie  j'ai  [uis  part  à  son  cluigriii.  .  .  Pauvre -ari;"!!! 
il  aime  réellemenc  Mlle  Blanche.  Monsieur  Houvenat,  voulez  vous  (^ue  je  \n\]4 
dise  ?  eh  liien,  je  cr"is  'pi'il  rendrait  votre  filleule  heureuse. 

J! — .iK.w  ni;\.\ui)  i;i:i'Ai!Air 

—  Non,  non,  dit  lîouv'iiar,  d'une  voix  altérée,  je  ne  veux  ]ias  penseraceli 

—  Pourquoi  !    \'ous  ne  viaihv,  donc  p.i  .  maiier  .Mlle  lîlanche  < 
liouvenat  poussa  un  soupir  et  ne  ré'pondit  pas. 

—  Hier,  reprit  Mardoche  après  un  moment  de  silence,  j'ai  rencontre  MllJ 
lîlanche  à  C'ivry,  elle  sortait  du  cimetière  :  je  l'ai  trouvée  bien  chanj;ée  :  m 
joues  ont  pâli,  ses  yeux  n"or  •''■  ■  d'éclat  :  elle  souffre,  monsieur  HouvuiatJ 
VMUs  n'êtes  pas  sans  vous  er.  ■•it;  .'^)en;u .  .  . 

—  (Jui,  Blanche  soulfr'  'e  le  s;:  ;  mais  sa  dcaileur  a  une  autre  cause  i|ii| 
celle  que  vous  supposez, 

—  C'est  possiVjle,  aïonsieur  Rouvenat,  mais,  croyez-moi,  le  jeune  hoiniiR'ti"ii| 
nous  parlons  n'est  pias  éitauger  à  son  c!i;t;.'rin. 

—  Mardoche,  vous  vous  intére.ssez  bien  vivement  à  ce  jeune  homme  ,• 

—  C'est  vrai,  je  mentirais  en  disant  le  contraiir, 

—  Où  dcmeure-t  il  ? 

—  Il  logeait  n  .Saint-Irun  chez  l'aubergiste  P>ertaux.  Pour  remplir  la  [nl 
luesse  qu'il  vous  a  faite,  il  a  quitté  le  pays;  il  est  retourné  à  Paris. 
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ai  lieauciiuii  iiioiii-  la- 
lagiiait.    Si   vous  tin. 
.'   mi'   (Ifiiiande  ii-  ijuu 
clesc('iidu  tlfiiis  11'  j  liitv 


las  tnutf    \(ilL('  1  1  !.-i'i' 

nus  a   j)a,rl<'',  ^[\v  \ ■■[■.- 
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•e,  j'ai  rfucoiiliv  MllJ 
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Pour   remplir  lu  pi 
iné  à  Paris. 


—  Il  est  d'une  bonne  fainille  ! 

—  n  n'a  i^as  cle  famille    rc^ndit  Arardoelie  en  î„.;u,!ant  la  tète 

—  Pas  de  tanulle  !   .vpéfa  lîouven  it. 
Oui.    n  lia  jamais  eoinm  m,,,  ,„.■.,.  ,,t  ;i  .,,,  -, 

..i!.Mnall,eurdepn<lresa,LcVi;/i;.,i        '"'''''"  ""  "'"  '"'"'"''  ■■'' 
îi...l.anqnes,  en,o  irdie  pur  le  froi.l        .,  .     ':^"'"''*'*^'r.^"''  »""   '"^"^'  P"r  des  <.,\. 

<:iv"iiMii  .son  non,,  ni  .roù  elle  vemiit.  pi^'Ht-il.  sans  qu  on  au  pu 

—  C'est  affreux,  mumnva  Kouvenat. 

—  bn  des  saltinil)anc|ues  a  reeueilli     lVn?.i.,t    r     m      ■    ,.    r  ■    . 

H  fait  un  Imimn.,  entin     mais  ,,„  J»!   ,•    >   ,       '  p""'-''^  ^'"^  .n.trnir...  en 

«:i  famille,  conm,;  il  ne  s      dt  .ien  '  '      T  '."","'"^!'^  interrogé  an  sujet  de 

■!'■  vous  ennu v.r.      o  siem      ,  ù'^;  '      i'  ''"  '"' "'J':'"^^''^'  ^^ }'  "^  ^''aij^nais  pas 
^i^  iorphelin.  '  Houxe.ut.  je  vous  dirais  oe  que  je  sais  de  Ihistoire 

--  Vous  ne  m'ennuierez  pa.s,  Arardoche  ;  dites   .lites 
.^O^n:Z::ir'  "'"""^^'  '^^'^P^"^  ^-^"^  intér.sser.HtMardoel.eaveo 
^_ -(^jeune  l.on,n.e  m'a  sau^-é  la  vie,  ^îardoehe.  et  si  je  peux  faire  queiqtte 

—  N'ou.s  verrez. 

Je  \ous  éeoute,  .Mardoehe 

..i^Si&'dj':;:;,;^;:."'''  "  '""''  '""'  " "  »-  «-.c  iv,,..,,. ,, .„,. 

—  Hein'  s„  „K„  Aiut  Jonc  ,lo  la  Kmndie^O.inté! 

—  C'est  etrançre  !  dit  Ifouvenat 

-«i.«ite.-  la  bi«,ve„„e  à  t,n,«  l,S  1 ,!  --.tr  '''"•  ''"^"''''  "•■■ "'"• 

quatorze  ans.  «luPiflues  jouis,    il  y  a  de  cela  treiz^^  ou 

.^Houvenat    tlt    un  brusque  mouvement.     Ses  veux  brillaient  comme  deux 
-Continuez,  dit-il  d'une  voix  oppressée,  continuez. 
^^:Z:^r'  '"''-^^^^  '  ^^^"--''^  ^^-'^-^^  --  bonhomie. 

''-  Bertaux,  mall.eureuseTntf  i"    ^^      1  ^  tnom'^;?;;;  t" '^''^''^"• 
y-n.mx  et  longuement  embrassé  an  e  le  nom,   Lu  ait  pris  sur  se.s 

i»"ip,::;;:'Zï;r  :;:;:;; -■  ■"'"""■"  -  '-w  •"  p»--»'.  =>-.- 

"if-^SSltir-;^^^^^^^^^      *"'"'■'"■  i"  "■"  1-  -  1-  i'  ™„,  raconte  v„„, 
««"w'^i'^'LEnt  ■'°'""  '"""""■  "'"""'°'  ""  ^'"'  "»■"  '  ««"«  R- 


■fi' 


j 
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—  Son  nom  !  Est-ce  ijue  vous  \w  le  savez  pas  1 

—  J  (Mie  le  lui  ai  pas  demain  l»'.   Manloclie,    je   vous  eu   prie,   ("tes-uioi  >,,!) 
nom  ! 

—  Tl  n'a  que  celui  (]ue  sa  inrfe  lui  (li)iiiiait. 

—  Edmond,  iiVst-c(!  pas,  Hdmond  ?  exclama  Knu\t'nat. 

—  C'est  merveilleux,  Ht  Mardoclie,  jouant  la  surprise,  vous  avez  de\iiic. 
C'est  bien  Edmond  qu'il  se  nomme. 

—  Les  deux  mains  appuyées  sur  son  c(eur,  Himvenat  respira  bruyamnicht. 
Une  joie  délirante  t'-clatait  dans  son  re}j;ard.  Il  paraissait  transfiguré. 

.Mardoche  aouriai ",  la  tète  li'-gèrement  inclinée. 
Il  reprit  au  lr>ut  d'un  instant  : 

—  Je  dois  vous  dire  encore,  moiisieur  Houvcnat,  qu'un  des  saltimban((ii(v. 
un  brave  honune  du  nom  d(->  («reluclie,  celui  ([ui  a  pris  soin  de  renfance  il»'  lui 
phelin,  a  trouvé  dans  un  sac  de  cuir  appartenant  à  la  mère,  douze  mille  fraïus 
eu  or.  Comme  vous  le  voyez,  une  sorte  de  providenci^  veillait  sur  renfaiit. 
Cette  sonune  permit  au  }tauvre  bateleur  de  le  mettre  en  pension  à  Dijon,  du 
bord,  et  plus  tard,  (piand  il  i!Ut  fait  sa  première  conmiunion,  dans  un  colle;;»' 
de  Paris.  M.  Edmond  a  fait  toutes  ses  classes  ;  il  est  bachelier,  monsieur 
ItouN'enat. 

Le  vieux  paysan    ne  put  se  contenir  plus  longtemps  ;  il  éclata  en  sanglot^. 

—  Mais  vous  pleurez,  monsieur  Kouvenat,  qu'avez-vous  donc  !  demanda 
]\lardoche. 

—  <^ui,  je  pleure  :  c'est  drôle,  n'est-ce  pas  r  Excusez-moi,  Mardoche,  je  uni 
pas  pu  me  retenir. 

—  Oh  1  avec  moi,  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  gêner,  allez. 
— -  Et,  à  son  tour,  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  ^Mardoche,   Mardoche,  rei)rit  llouvenat,  vous  pleurez  aussi  ' 

—  C'est  vrai,  votre  émotion  ma  gagné-. 

—  31ardoche,  leprit  iirouvenat,  M.   Edmond  est-il  encore  à  Saint-Irun  .' 

—  Il  est  parti  depuis  quatre  jours,  je  vous  l'ai  dit. 
l"'n  gémissement  sortit  de  la  poitrine  de  Rouvenat. 

—  Conunent  le  retrouver  maintenant  ?  nmrmura-t-il. 

—  Etes  vous  donc  contrarié  quil  soit  pai-ti,  monsieur  Rouvenat? 

—  J'en  .suis  désolé,  désespéré,  ^birdoche. 

—  Est-ce  (jue  vous  avez  changé  d'idée',' 

—  Oui. 

—  Et  c'est  ce  (jue  je  viens  de  vous  dire  ?.  .  . 

—  Oui,  Mardoche,  oui,  c'est  ce  ([ue  vous  venez  de  me  dire  (jui  m'a  fait  subi 
tement  changer  d'idée;  mais  vous  ne  pouvez  savoir,  vous  ne  pouvez  pas  oui:- 
prendre. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Uiaivenat  ;  je  sais  et  je  comprends  tiv-- 
bien. 

Rouvenat  .secoua  la  tète 

—  Ce  n'est  pas  possible,  iit-il. 
Mardoche  se  redressa  le  r'^gard  étincelant. 

—  ^lonsieur  Rouvensit,  dit-il  d'une  voix  frémissante,  vous  venez  de  reçu!!- 
naître  dans  ce  jeune  homme,  <iui  aime  votre  tilleule,  que  vous  avez  tiaiué  a 
Mlle  Blanche  il  y  a  treize  ans,  vous  \  euez  de  reconnaître  le  tils  de  Lucile  Mel- 
lier,  la  tille  de  votre  nuiître. 

Rouvenat  eut  un  mouvement  de  terreur  et  regarda  Mardoche  avec  effare 
ment.   Puis,  soudain,  lui  saisissant  les  deux  bras  : 
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l'KHK 


28r 


prie,   ("tes-iiiiii  .,,i 


,   vous  iivez  (lt'\  iiic, 


l  j»'  compi'ends  tris- 


irdoche  avec  effare 


-  ^'""oient  savez- vous  cflii?  s'dcHa.t  iWl •,.„»,    •     ■.         .-  

-  Je  sais  d'autres  choses  é.  •.  .^    XlditM.JT  .'■".""'"'•      • 

«rave;  il  y  a  trois  hommes  s,,,     ■  .'   '*P"» ''^  '"'^'«l'»'--''^'  d  une    voix    l.mte  et 

1....:  i'4'^^u.n^:v!::.:ri[:::::::x::::z''"'  '-  ""■""^''^  '^""• 

-  Mais  ,|ui  .l..,,c  ,vt..s.v„,„,  v„,„.  „xcl„„,a  ll„„ve„Ht 

l«l  se  poitrine.  '  ""'  ''"  """  '""»  '^'  I»  P"'»-'«  »  r.'toiiirf  ,■  s,,,-  .„. 

lien,  ,la,„  ,„e.  I  ras  "1  ut  V  C,!;  I  ,■""  '  '"'""■"  '''■■'■'""'•  ^■■«'"  '"i  'l-e  jo 
le  .mil.,  I»  pr<.„,i,r;  (ù'Z,i        L  '  "■■'"'ont  ne  t„i.j^  p,„  reconnu  t.,ut 

•^nant  la  «ympai^ouei? '",,""?  "•""  "  '"  '«'■■■•  '■  •  •  J-  ■■■V.pli,|„,.  n,ai„- 
■luoi  ne  mitrôa  dit  Sr'rr"''  '"'""7  '■■«■■diant. .  /.Mais  pour- 
'".uvai,  yen,  :  &e,t  ittf  1      /n   S  rb"e"''  "Ce';';:',ie:"'""  '  ''4''  "'"'^^ 

..and  . on  o,L  4''f  anl^Vn^  ft^J^';,  irr'"^»  ^  ^"  ^  ^™"  «e- 

det™r„veJ':£n;  ""'"*  ''""'  '"'  *'""  ''""  '''  '■«"•■«.  »' ■■■■■-■■a.»*'™, 
ris  s'assirent  sur  une  lar/,'e  pierre 

.ne  .^inenre'enfant  ^e  ta^t  niàiZ'.o  e'S  'a  n¥  "  ""^  "■■'  '=  "^"^ 
to..  r«le  dê'mLdian;:  "  '"  "°  ''"''"'  "'"  ■  ■  •  ^L  !  t„  a,  l.ien  j„„,= 


nia 


~  in,"!  "'.'"  I"'!  """■"  "'':'*  ^''"■'  '■■endiant,  liouvenat 
«>  forf„"n  iadl^^S"  "'"  ""'■  "'""''  ""  "■•"•  •'''">"»  »»""  ■--  toute 
—  Je  ne  voulais  pas  me  faire  connaître. 

la  Fri::::iS;'^!:,'i;i;"'"fï;;';l^^"  -  «bligé de  te  cacher  :  tu  as  voulu  revoi. 
noustecâcheron;,lu     te\lî    nd  on     tr's       '^"""-  ^'^"•^'  ^«^'^  t'-anquille,. 

^. il  y  a  qu'el,ues  -SeCh  '1'  e "di  "te^T/  ^  T  ^"*^^"^^-  ^^"  J""'' 
fait  appeler  et  m'a  dit  :  Jean  Renfucrvîus  ê  e  mt  n  '"'"  Pénitentiaire  m'a 
^est  intéressé  à  vous  je  vions  dJZl  v  )  ,'  ""  P«>-sonnage  puissant 
vus  êtes  gracié  '  i  L  ri  bit  '  Pi  '  ""''''  ''" '""'^  '"^"''^  on  liberté, 
ce  mot  sui'un  pauvre  prionntr-  X^'"'  '''"'  "V'''-""  P'^'  '"«^'^^  '!"«  P'-«d»it 
^'t  éternelle,  on7e  mettït  tout  à  'no„n  '"T'  ",'  '"  *.'™^*  ^'""«  ""^*  P'^^^^^de 
deurs  de  la  créatior  Libre ^c'estTn' T  PI«'?^  ^»™^^';«  e»-'  Présence  des  splen- 
à  battre,  c'est  la  ^ense^  qui  se  réviîle  l^!;'  '"^'•''  ''^'  \'  ''''''■  ^^^  ««  '■-"'^t 
Etre  libre,  Pierre^  e'e  t  2n     é  u'e  t  ôiT^*^"'  '"'  """^'  ''^  '''  "i"'  '•^^•'-^'-  '  " 
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Je  n'ai  pas  ]K>i(lu  <If  temps,  iillt'z  ;  dès  le  It'n(I<>iiiaiii  j  ai  i|uittt'-  Cayemie  ; 
voilà  otuninciit  et  p(iur(|U()i  je  suis  revenu.  Kii  aiii\aiit,  vous  (le\e/,  vous  le 
rappeler,  Uouveiiat,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  en  faue  de  IJlanclie,  je  n'a- 
vais parlé  encore  à  pei-soime  dans  le  pays.  .le  ne  l'ai  pas  reconnue,  je  ne  me 
suis  pas  même  douté' (|ue  j'avais  ma  tille  devant  moi.  Cunnnent  une  pareil!.- 
idée  me  serait  elle  venue  ?  .Je  la  trouvais  si  charmante,  si  belle  I  KUe  me  (juitta 
jinur  vous  rejoindre,  vous  veniez  au-devant  d'elle,  et  moi  ji;  continuai  mon  che- 
min juscpi'à  Civry,  me  réjouis.sant  d'avance  de  la  surprise  (jue  j'allais  causer  à 
ma  pauvre  (îeneviève.  .le  trouvai  ma  maison  écroulée.  .J'interrogeai  une  vieille 
femme.    Elle  m'appiit  <|ue  (ieneviève  ('-tait  au  cimetière. 

—  Et  depuis,  presque  chaque  jour,  tu  pares  sa  tomln-  de  tleurs  nouvelles  ? 
.Jean  Kenaud  eut  un  doux  souriie. 

—  '  )n  tlit  (jue  les  morts  aiment  les  lleurs,   répondit-il  eu  essuyant  une  larme. 

II  r — DKVA.VT  LK.S    liUCIIES 

Rouvenat  avait  pris  une  des  mains  de  .Jean  Henaud  et  la  serrait  dans  le> 
■siennes. 

Après  un  moment  de  silence,  le  père  de  Blanche  reprit  ; 

—  La  vieille  femme  de  Civry  m'apprit  encore  (ju'avant  de  mourir  (îeneviève 
nvait  nus  au  inonde  une  heile  petite  Hlle  ;  mais  ne  voulu  point  me  dire  où  jf 
pou  1  rais  la  voir. 

—  Pour  que  Blanche  .se  crût  la  fille  de  Mellier,  dit  lîouvenat,  à  Civry  et  a 
Frémicourt,  comme  au.x  envii'ons,  j'ai  recommandé  <iu'on  gardât  le  .silence  :  nos 
pay>ans,  de  Itraves  gens  tous,  dont  lilanche  est  adorée,  se  sont  empressés  d'obéii-, 

—  Comme  vous  devez  le  penser,  Rouvenat,  je  me  suis  bien  gardé  de  le  diit 
à  la  vieille  femme  que  j'étais  ce  brigand,  ce  scélérat  de  Jean  Renaud,  qu'on 
avait  envr»yé  au  bagne  pour  avoir  assassiné  un  homme  près  de  Frémicourt,  et 
qui  avait  fait  mourii'  sa  fenmu?  de  chagrin. 

—  Ah  1  Jean  Renaud!  Jean  Renaud!  tit  Rouvenat  fvVec  un  accent  plaintit 

—  Ce  sont  les  expressions  dont  la  fennnc  s'est  servie  en  parlant  de  moi.  Mai.-- 
passons . .  . 

Elle  ne  crut  pas  devoir  me  cacher  que  la  Hlle  de  (ieneviève  s'appelait  Blan- 
che et  qu'elle  était  devenue  une  belle  demoiselle.  Or,  la  jeune  fille  que  j'avais 
rencontrée  le  matin,  au  bord  de  la  rivière,  m'ayant  dit  (ju'elle  se  nommait 
Blanche,  je  fus  subitement  éclairé.  Cette  gracieuse  enfant,  qui  m'était  apparu»- 
comme  l'ange  consolateur,  cette  fleur  du  printemps,  ce  rayon  de  soleil,  cettt^ 
merveille  était  ma  fille  !..  .  Ah!  m'écriai-je  dans  mon  ravissement,  Jacques 
Mellier  et  Pierre  Rouvenat  ne  m'ont  pas  oublié,  ils  n'ont  pas  aband(mné  l'or- 
pheline, ils  ont  adopté  ma  fille  ! 

—  Alors,  reprit  Rouvenat  avec  émotion,  pourquoi  n'es-tu  pas  accouru  à  la 
ferme  en  criant  :  Je  suis  Jean  Renaud? 

— Oui,  je  pouvais  faire  cela.   Et  après,  que  serait-il  arrivé? 

—  Tu  as  raison,  dit  tristement  Rouvenat,  je  comprends  ce  qui  t'a  retenu. 
Ah  !  Jean  Renaud,  je  ne  saurais  te  dire  combien  je  t'admire,  tu  es  un  homme 
superbe  ! 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  un  homme  superbe,  répliqua  doucement  Jean  Re- 
naud ;  mais  ce  que  je  sais  bien,  Rouvenat,  c'est  que  s'ilfadait  à  l'instant  même 

•donner  ma  vie  pour  le  bonheur  de  ma  fille,  je  n'hésiterais  pas  1 

Non,  non,  continua-t-il  d'un  ton  animé,  je  ne  pouvais  pas  me  faire  connaître. 
Blanche  se  croyait  la  fille  de  Jacques  Mellier  ;  elle  était  tranquille,  gaie,  heu 
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iiiit  une  laniie. 


«erniit  daus  le> 


,p  accouru  à  la 


...Huvais  pèn.,  un  ,n!s.:..al,Io  -            '    n;uî      H  lût  Sh^  l"'"';'-  ''"'""  '^^'^  "" 

ntaaiH  pas  un  assassin,  le  lui  i.n.uv         u;.';  '  '"  '"'  ''"'•  ''"'*'^'  ^ue   je 

.no  suis  laissé  eondunnuM-  plu'    lui! ïunais   '  ''  ''""'"•'^  •'^*""'"-'  '«"'"'^'  *" 

—  NoI)!.' cu'ur  !  n.unnuia  H„uv..nat. 

—  J'ai  compris  autrement  in.m(I..vnir,  pouiNuivit    T....nJ'  i     t-. 
Mayenne,  mes  canmrailes  les  tormts  n.'tv.L                             l^niau.!.    La-bas,  à 
ii'.Himé  Manl.K-lu.     je  rés,  lus    ,'     ,                   '    '''   '"'""•*  trop  p,.un,uoi,  sur- 
vieilli,  usé,  l.rûlé  pa    lê  ^     •    tk    -r:^;  "  """'  -'""^  '"'1""'  ''-"   •t'-nau.l 
o..nn.e  je  ne  voulL  pas        u,i   ,  il  f  .'i  ^          '  P".i»va.t  seca.l.er  facile„».nt.   Kt, 

çonnnent  Jean  Renami,  nu  m  appela       lu.li        ^"    ^ '"  "' ,""'"^-'*"'^t.   voilà 
le  vieux  n.emliant  Mardoche.  ''"ttetois  le  tueur  de  loups  est  devenu 

—  Et  devant  ta  Mlle  tu  ne  t'es  nas  fi-.V.;  '  T.      > 
prendre  dans  tes  l.ras,  de  la  sen^.^Jur  ion  cœur  j""'  '""  '"  ''^  '^"^'^^''^'^  ^^  '^' 

—  Plus  (l'une  fois,  Rouvenat 

-N„,rj:.i':;r  î,éi::e„i'""  "'■'"""•  '■" = '"  "--  -«■',.. 

-Quoi  curago  :  ,,ue|  courage  !  s'écria  7l„uvcnat. 

.h;;|Tïï^tnr,^'^^,S::::i^1i:!;!;r'  ■•■-  '»» --  «■«■.■ 

—  t^ui  donc  ta  appris  cela  ? 

lee,  desespérée,  toute  en  ljirniA«         T     •        "      Z  ^"*^  ®'''^'' '"-^''■nt  ""oi,  deso- 
p.le.-  ;  .nais,  »»!    ,t    e te      proch        "S ,V,'r  '""  ""'  """  '"";'"'  '■'"''' 

Jean  Renaud  secosa  la  tête. 
.•e~tuÏ'su'te'Héw*  ^'"'''  ^''  ^^«"^«"f  '  "«"«  .'eparlerons  de  cela  toutal'heu- 
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t.;   1  ■ 

1 

y-   L ,  ■  ^^ 

1 
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Le   duiiiaine   «lu  Hpuillnn,  toute  In  fortunn  d«  .liici|U('.s   Mellicr  CHt  |Miur   K(| 
niond  et  pour  ta  tille,  Jean  lleniiud  ;  c'est  lu  V(il<>nt«?  de  -Incques. 

—  C'est  à  (Jriiy  (ju'ils  «e  sont  n'iicontrt's,  et  tout  de  stiiteils  se  sont  iiiiin> 
Celu  devait  arriver  ainsi,  Coiiiiiie  le  ha-sard,  non,  la  Providence  conduit  )>ieii 
les  diosea  !  Jean  Honaud,  il  y  a  là  l'intervention  divine  ;  Dieu  veille  sui  im. 
oliers  enfants. 

—  Et  dire  cju'il  y  a  quehiues  jours  il  était  devant  moi,  (jue  je  lui  ni  |Piiii(;, 
<|ue  je  n'avais  qu'a  tendre  les  bras  pour  le  tenir  sur  mon  cd'ur,  et  (jue  ri<'ii  rie 
lu'  i  averti .  ,  .  Aucune  voix  ne  m'a  crié  :  "  C'est  lui,  c'est  Kdmond,  c'est  l'enfina 
que  tu  cherches,  que  tu  attends  depuis  f-i  longtemps  !.  .  ."  Il  me  disait:  ".I  ni- 
me  Blanche  !  "  Et  moi,  hrutalement,  je  lui  ai  répitndu  :  "  Vtius  avez  tort,  je  vnnv 
défends  de  l'aimer  !"  Et  je  lui  ai  fuit  promettre  qu'il  ne  chercherait  pasù  revoir 
lilannhe,  qu'il  ne  se  montrerait  plus  sur  les  terres  du  Seuillon  Ah  I  si  j'avais 
su!...  Quand  je  l'ai  vu  à  SaintTrun,  il  était  jeune  ;  n'importe,  j'aurais  dû  le 
reconnaître .  .  .  Et  pourtant,  je  ressentais  pour  lui  une  secrète  sympathie  ;  (  Vvt 
mitn  cœur  (|ui  parlait  ;  je  n'ai  pas  compris  !. .  . 

Mais  il  riniendra,  n'est  ce  pas,  Jean  Renaud,  il  reviendra? 

—  Je  l'espère  ! 

—  Tu  n'en  es  donc  pas  sûr  ? 

—  Rouvenat,  [)our  (ju'il  revienne,  il  faut  qu'on  l'appelle. 

—  Paris  est  grand,  où  le  trouver? 

—  Je  le  s<iis. 

—  Tu  as  son  adresse  1 

—  Oui. 

—  Ah  I  tu  as  été  prévoyant,  tu  sauves  tout  ! 

—  Son  tuiresse,  la,  voici,  dit  Jean  lienaud  en  tirant  un  papier  de  sa  jïuciic  : 
il  l'a  écrite  lui-nicnie  sur  un  feuillet  de  son  carnet  de  poche. 

Rouvenat  lut  l'iulresse.  Ijji  joie  éclatait  dans  son  regard,  rayonnait  sur  mjh 
front. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  je  ne  lui  écrirai  pas  de  venir,  j'irai  moi-même  le  cherciicn', 
Jean  Renaud,  après  avoir  découvert  qu'il  était  le  tils  de  Lucile  Mellier,  jxnii- 
quoi  ne  l'as-tu  pas  empêché  de  partir?  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  me  dire,  .. 

—  Rouvenat,  j'ai  été  retenu  par  les  mêmes  raiM)ns  qui  m'ont  empêché  de  nie 
faire  connaître.  Il  m'eût  fallu  lui  dire  que  Blanche  n'était  pas  la  fille  de  Jac- 
ques Mellier,  lui  raconter  p(jurquoi  Lucile  a  quitté  le  Seuillon.  Sachant  cela, 
quand  même  on  aurait  voulu  la  lui  cacher,  il  aurait  finipar  découvrir  la  vérité. 
Voilà  ce  que  je  ne  voulais  pas.  Il  sait  que  .son  père  est  mort  assassiné  ;  il  croi. 
que  l'assassin  est  Jean  Renaud  ;  je  n'ai  pas  voulu,  je  n'ai  pas  osé  le  détromper. 
Je  ne  pouvais  pas  lui  dire,  a  lui,  ce  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  révéler  à  mu  tille. 

—  C'est  vrai,  fit  Rouvenat.  De  sorte  que,  si  je  n'étais  pas  venu  te  trouver, 
tu  aurais  continué  à  garder  le  silence? 

—  Oui,  pendant  «juelque  temps  encore.  Mais  à  la  fin,  voyant  souffrir  lîliui- 
che,  je  sens  que  je  n'aurais  pu  me  taire. 

— E'  tu  lui  aurais  tout  dit? 

—  Non,  Rouvenat,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  .à  Blanche  que  Jesiu  lie- 
naud  n'est  pas  un  assassin  ;  mais  je  serais  allé  vous  trouver,  je  vous  aurais 
supplié  de  ne  pas  lui  cacher  plus  longtemps  la  vérité. 

Maintenant,  Rouvenat,  qu'allez-vous  faire  ?  Vous  voyez  aussi  bien  que  moi, 
mieux  que  moi,  les  difficultés,  le  danger  de  la  situation.  Aussi  longtemps  que 
vous  le  voudrez,  Jean  Renaud  restera  le  mendiant  Mardoche.  J'ai  déjà  su  im- 
poser silence  à  mon  cœur,  j'en  arrêterai  les  battements  :  si  vous  le  jugez  néces- 
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e  ;  mais    Kouvcniit, 
soufl 


de   .Jean    Henuud"    il 


■♦''"•z  «arde.  .      Si  K.lnioiul  appiviuLpie  Ithli,,.'} 


"rir  !  Vous  xnu- 
•ppM'ssé.ft  ;   p:eiiOZ 


lui  a  inspn-é  !  j 


\lors 


M-ra    épouvanté,     i     aura"  honte' de     1 


lie  est  la 


vous    serez    tV 


damne  comnie  assassin,  i-tait 


le  nom  du  meurtrier  d 


tille 

imour    qu'elle 

"•'•'•    'le    lui    dire    .pie   .lean     l{enaud.  ton- 

mnocent,  et  il  vous  sera  liien  ditticile  de  lui  .a.her 


le  son  père.    Ce  ,|u,.  \ 


famlra  lapprendre  ù  Itlanch       KM       •         i'       ""'T'  '''''"''•  ""  "'^ ''''  ''"''>,  U 
vousle.li.^is,^    tàl-h  i/f  '""   ^"''^  >*>•"•;  comme  je 

tletri  de  ^nUe    .      è.      u  ë-,?      '  f"  P*";-i.-tre  heureuse  à  cause  clu 

Kd n.l  M-..st  pJétmiiit  '      "  '  ""  ""'•■'"  ^•'"^^""'  '^"M»H  -n  amour  pour 

Hirr:;;;::;;::;:;^^^::-;:,:-;^:.^^  ^^  «ne ...i., 

.loues. —  ..  Jp  ,„.  vi-ux  ,,as    i,.  „..       !      ^'"'   '-   '"  ";-  tniiches  couleurs  d..  se.s 
la  fille  d'un  foi;u;r.i:  e   ,:   ;';IV- -7'  -^^^  clit:  quand  on  est 

qu'il  m'ouhlie  :  " .  .  .  '       •    '■"*^  ^-    ^'«""""1  "«  pnso  plu8  à  moi. 

fne  >;rande  douleur  peut  .seule  dicter  (le  s.. M, 1.1.1  1.   .        i       i-   •  . 
se  croit  indigne  de  la£tion  clu,  .    ^       ^  j^  ""« 

affreux  qu'elle  ait  ..-ette  pensée  !  ^  'iffrrus,    Houvenafc, 

Mu;i;t^;;.r;;:.:!l;'''^'''«'^'-'''''-'^f-'''''«''''''PN'''>    I^-venat  e.,  se  levant; 

—  Pour  aller  où? 

—  AuSeuillon. 

—  Rouvenat,  quelle  est  vt.tre  intention? 


an. 


n'existe  plus. 

—  Quoi  !  vous  voulez?.  .. 

—  Que  FManche,  que  notre  tille  soit  heureuse  • 

—  itouvenat,   réfiéchissez .  . .    Vous  avey   I^  rl,.,>;»  ,v  .*      i 

—  La  vérfé  """^fnat,  vous  allez  dire  à  P.lanche.  .. 

leleh''"  ''""'  """  ^''^^  •  '""■"'»- -^-n  Henaud,  les  mains  tendues  vers 

•Jean  Renaud  se  jeta  en  pleurant  un  cou  de  Rouvenat 

IV— I,E.S  DONNES  PAltOLES 
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Clans   ses 


priiniciiiido 

il   se  eourl)e  un  peu 


Tiens,  continua  t-il,  voilù  Jacques  (jui  fait  un  tour  de 

■  Wés  ;  cela  ne  lui  arrive  pas  sou\ent. 

—  On  le  voit  vieillir,  dit  Jean   Renaud  ;  eh.ique  jour 
plus  v«r.s  la  terre. 

—  Il  court  à  la  tombe,  repondit  tristement  llnuvenat.  Le  malheureux  a  éf-'i 
impitoyable  p(>ur  sa  fille,  le  remords  le  ronge.  (Juand.je  lui  ramènerai  Edmond, 
dans  trois  ou  quatre  jours,  il  éprcjuvera  une  grande  joie  ;  mais  pour  le  con.soler, 
poHr  (jdi'il   trou\e   l'apaisement,   c'est  Lucile,   c'est   .sa   tille  (pi'il  faudrait    lui 

■  l'endre. 

Il«  e»\trèrent  dans  la  maison. 

—  Où  est  Mlle  Blanche  I  demanda  liou\en,it  à  la  servante. 

—  Je  pen.se  (ju'elle  es  *.  dans  sa  chambre. 
■  — fC'est  bien,  merci. 

11  lit  un  sigue  à  Jean  Renaud,  qui  le  suivit. 

Rouvenat  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  y  fit  entrer  le  ptn-e  de  lUauche, 
en  lui  di.Sivtit  : 

—  Tu  vas  m'uttendre  ici.  Ne  t'impatiente  pas  trop  ;  je  serai  aussi  bref  que 
possible. 

— '  Oh  !  ménagez  la,  dit  Jean  Renaud  d'une  voix  tremblante  ;  n'allez  pas 
.trop  vite,    iie    lui    dites    pas    cela  brusquement,  elle  est  tellement  sensible. .  . 

—  fiois  tranquille,  Jean  Renaud,  Blanche  est  vaillante;  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  le  bonheur  qui  tue. 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  mains  et  un  regard,  puis  Rouvenat alla  frap- 
per à  la  porte  de  Blanc  iie. 

—  Est-ce  toi,  parrain  ?  denuinda  la  jeune  tille. 

—  Oui. 

—  Tu  peux  entrer. 

Rouvenat  ouvrit  la  porte  et  la  referma  derrière  lui. 

Blunche  était  assise  près  de  sa  fenêtre,  ayant  entre  les  mains  une  tapis.serieà 
laquelle  elle  travaillait.   Rouvenat  prit  une  chaise  et  s'assit  près  d'elle. 

—  Tu  as  encore  pleuré,  lui  dit-il  affectueusement. 

—  Allons,  ne  me  gronde  pas  ;  je  tâcherai  d'être  plus  raisonnable  pour  ne  pas 
■te  faircî  de  iii  peine. 

Te  gj'oncïer,  ce  n'est  guère  mon  habitude  ! 

—  C'est  vrai,  parrain,  il  v\e  semble  que  tu  as  été  longtemps  absent.  As-tu 
vu  le  bon  Maidoche ? 

—  Je  l'ai  vu  ;  nous  avons  même  causé  longuement  ensemble. 

—  A-t-il  accepté  1 

—  Oui. 

Oji  !  je  suis  bien  contente! 

—  Blanche,  sais-tu  que  je  pourrais  être  joloux  1 

—  Jaloux  ! 

—  T\i  ainu's  tellement  Mardoche.  .  . 

—  C'est  vrai,  je  l'aime  beaucoup.  Pourquoi  cela?  Probablement  parce  qu'il 
est  nialhcuroiîx.  Chaque  fois  que  je  le  vois,  j'éprouve  une  émotion  extraor- 
dinaire que  je  ne  puis  définir. 

Rouvenat  souriait. 

—  Tu  ris,  reprit  elle  avec  mélancolie  ;  ah  !  tu  sais  bien  que  je  ne  peux  aimer 
personne  autant  que  toi.  C'est  égal,  c'est  une  satisfaction  pour  moi  de  savoir 
que  le  pauvre  Mardoche  ne  sera  plus  obligé  de  mendier.  Consent-il  aussi  à, 

.  aller  demeurer  à  Civry  ? 
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—  Il  n'a  pas  dit  non  ;  mais  rien  n'est  encore  décidé  ;  il  peut  se  faire  qu'il 
reste  tout  a  fait  a  la  ferme. 

—  Alors,  je  n'ai  rien  à  dire,  tu  sais  mieux  que  moi  ce  qui  est  le  plus  c  .uve- 
naiile.  '  ^ 

l.esyeuxdela.ieu«etilleseti.xérent  sur  Uouvenat  et  elle  fut  frappt'r  de 
I  éclat  de  son  regard  et  de  Texpressiou  joyeuse  de  sa  physionomie. 

—  Comme  tu  as  l'air  heureux  !  Ht-elle  :    on  voit  que  tu  :-s  enchanl.'.  ,1e  la 
visite  que  tu  viens  de  faire  au  \ieux  Mardoche, 

—  Oui,  lîlanche,  enchanté  ;  et  je  me  demande  si  ce  mot  n'est  pas  insuffi- 
sant pour  exprimer  la  joie  (jui  l^st  en  moi. 

La  jeune  Hlle  le  regarda  avec  surprise. 

—  Je  ne  suis  pas  égoïste,  reprit  il,  en  souriant,  je  veux  la  partager  avec    toi. 
L  n  peu  de  rouge  monta  au  front  de  Blanche. 

S(  m  ^regard  devint  curieusemei;t  interrogateur. 

—  IManche,  tu  n'es  plus  uneei'^'-ut  ;  aujourd'hui  je  puis  te  confier  un  secret... 

—  Lu  secret  ! 

—  Oui,  un  secret  importait,  terrible  I 

—  Mon  Dieu,  tu  m'effrayes  : 

—  Bassure-toi,  mon  enfant,  il  s'agit  de  ton  avenir,  de  ton  bonheur.  Oui, 
pour  (lue  ton  âme  soit  rassérénée,  p.jur  que  tu  éloignes  de  ta  pensée  l.-s  somlres 
préoccupations,  pour  que  la  paix  et  l'espoir  rentrent  dans  ton  C(eur  et  .pie  le 
sourire  fleuris.se  de  nou\-eau  sur  tes  lèvres,  il  faut  (juc  t.i  onnaisses  ce  secret. 

1  repare-toi  a  éprouver  une  joie  infinie,  la  plus  trrande  ih^  félicités  ;  pour  toi 
comme  poui-  moi,  c'est  le  bonheur  complet,  inespéré  ! .  .  . 

—  Que  vais  je  donc  apprench'e  ?  se  demanda  la  jeuim  fille  palpitante  d'émo- 

—-Maintenant,  reprit  Ruuvenat,  écoute: 
Tu  sais  que  Jacfjues  -Mcllier  avait  une  fille  ? 

—  Oui,  Lucile. 

—  Lucile  était  la  joie  et  r..rguoil  de  .Iac(|ues.  Tl  avait  beaucoup  aiuM'  la  nure, 
et  toute  sa  tendresse  s'était  ivi„,rtée  sur  lenfant,  restée  nri)heline  .le  bonne 
heure.  Mais  Lucile  fit  une  faute,  elle  se  laissa  séduire  par  un  beau  jeune  hom- 
me de  la  ville,  qui  est  toujours  resté  inconnu.  Melliei-  apprit  la  cho.se;  sa  co- 
lère ne  fut  pas  moins  grande  .pie  sa  douleui',  et  il  jura  qu'il  veui^^erait  I.>  déshon- 
neui'  de  sa  fille. 

A  cette  épo(iue,  l'.lanehe,  il  y  avait  dans  le  pays  un  biave  et  excellent  hom- 
me,   un  C(eur  comme  on  en  renccjiitre  peu,  qui  se' nommait  Jean  Renaud. 


Ab 


m  père 


^  —  Oui,  lîlanche,  ton  père.  On  l'avait  surnommé  le  Tueui'  de  loups.  Jean 
Kenaud,  infatigable,  intrépide  et  très-bon  tireur,  tuait  tous  les  ans  plusieurs 
de  ces  horribles  carnassier-,  ijui  font  une  guerre  si  cruelle  aux  trouj)eaHx  des 
culti\ateurs  et  des  fermiers.  Sans  être  même  obligé  de  payer  un  permis  de 
.liasse  Je;in  lienaud  pouvait  s(jitir  avec  son  fusil  et  faire  la  chasse  aux  loups 
n  importe  a  quelle  époque  de  l'année.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dii'c  <ju'il  t'tait 
connu  dans  tout  le  canton  et  au-delà,  que  tout  le  monde  l'estimait,  (jue  tout  le 
monde  l'aimait. 

Les  yeux  de  Blanche  se  remplirent  de  laiiiies.  Elle  écoutait  avec  une  eurio- 
sitt-  anxieuse.  Le.s  yeux  fixés  sur  Rouvenat,  interrogeant  son  regard,  étudiant 
les  niouyements  de  sa  physionomie,  il  sendîlait  ipi'elle  voulût  deviner  les  paroles 
qui  allaient  tomber  de  ses  lèvres. 

—  Il  faut  te  dire,  continua  Rouvenat,  que  d     s  le  temps,  Jadjucs  Melliet 
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avait  sauvé  la  \ie  à  Jeun  Renaud  qui  tjtait  tombé  sous  la  glace  dans  l'écluse 
ce  iMéinieourt.  Apre»  cela,  Ijien  que  l'un  fût  fiche  et  l'autre  pauvre,  ils  étaient 
devenus,  naturellement,  les  meilleurs  amis  du  monde.  Jean  Renaud  ne  savait 
coi.iment  prouser  sa  reconnaissance  à  Jacques  Mellier.  Jean  Renaud  tira  au 
sort  et  devint  soldat. 

<.^iarid  il  revint  a  Ci\iy  après  axoir  passé  (juatorze  ans  sous  les  dvapeau.x 
on  l'accuedht  ici,  à  la  ferme,  les  bras  (xnerts.  Tl  retrouva  Geneviève  «..n 
amoureuse  d'autrefois,  qui  attendait  son  retour:  mais  elle  était  aussi  pauvre 
que  lui,  et,  faute  d'un  -lillier  de  francs  pour  se  mettre  en  m.'>naoe  ils  ne  pou- 
vaient pas  se  marier.  Jacques  .Mellier,  voyant  l'embarras  de  Je!u>  Renaud,  lui 
donna  les  mille  fivuics  qui  lui  m.inquaient  pour  être  heureux,  et  Jfvui  Renaud 
épousa  (Jeneviè\('. 

Tout  à  l'heiiie,  Hlanche,  tu  sauras  comment  ton  brave  père  a  prouvé  sa  re- 
C  iimais.sance  à  Jacciucs  .Mellier.  Je  reviens  à  Lucile. 

Un  jour,  s(ui  amoureux  lui  écrivit  ;  il  lui  donnait  un  rendez-vou<  à  dix 
heures  du  soir,  ;iu  bord  de  la  Sableuse.  La  lettre  tumljadans  les  mains 'de  Jac- 
ques.  Rien  ne  put  calmer  sa  fureur,  sa  rage.   Il  lui  vint  une  pensée  sinisti'e. 

Or,  dans  la  soiiée  de  ce  même  jour,   Jean   Renaud  passa  au   Seuillon  et  s'v 
arrêta  un  instant.    Il  avait  son  fusil.   C.jmme  il  était  déjà  tard  et  (|u'il  devai't 
adera  lerroise  avant  de  revenir  chez  lui,  à  Civry,  son  fusil  ne  pouvant  <,ue 
iemOarnisser,  il  le  laissa  a  la  ferme,  accroché  à  la  cheminée  de  la  -'randesalV 
a  côté  de  celui  de  Jac(|ues.  "  ' 

Un  peu  avant  dix  heures,  la  malheureuse  Lucile  (juitta  ftirtivement  sa  cham- 
bre et  .sortit  de  la  maist.n  par  la  petite  porte  (jui  (juvre  sur  le  jardin.  Jac(iues 
la  guettait.  A  son  tour,  il  sortit  de  sa  chambre,  prit  sans  s'en  aperce  V(.i  rie  fusil 
de  Jean  Renaud,  au  lieu  du  sien,  et  s'élaïK^a  sur  les  traces  de  sa  tille. 

Le  lendemain  matin.  Blanche,  on  relevait  sur  la  loute,  en  face  du  Seuillon 
le  :-adavre  de  l'amant  de  Lucile  Mellier. 
Elanciie  ne  put  retenir  un  cri. 

—  Alors,  alors  1   Ktelle  d'une  voix  étranglée. 

—  Alurs  le  juge  de  paix  et  les  gendarmes  de  Saint-Frun  accoururent  à  Fré- 
mijourt,  et  après  eux  les  magistrats  du  panjuet  de  Vesoul.  Ils  tirent  une  en- 
quôte.  Jean  Renaud  était  revenu  à  la  ferme  le  matin  et  avait  repris  son  fusil 
dont  un  coup  était  déchargé.  Comme  «m  l'avait  vu  la  veille  portant  son  fusil 
en  bandoulière  et  qu'il  se  trouvait  encore  à  Frémicourt  un  instant  avant  h 
crime,  les  soupçons  se  portèient  sur  lui. 

—  Oh!  oh  !  oli  !  fit  la  jeune  fille  sur  trois  tons  différents. 

—  Les  gendarmes  se  rendirent  à  Civry  et  rarrétèrent. 

—  Imu-ent  !  innocent  !  exclama  Rlanche. 

—  Reste  calme,  ma  mignonne,  je  fai  promis  une  grand  j(.ie,  attends,  attends  ! 
Je  ne  dis  pas  toutes  les  preuves  .pii  s'accumulèrent  succes.sivement  contre 

toji  père  ;  j'ai  le  procès  dans  ma  chambre,  lu  le  liias.  Pour  ne  pasaecu.ser  Jac- 
ques Mellier,  son  ami,  son  bienfaiteur,  celui  qui,  autrefois  lui  avait  .sauvé  la 
vie,  il  refusa  de  répondre  aux  questions  des  juges  ;  il  ne  voulut  point  prouver  .son 
n.i.K-enee,  ce  qui  lui  étnit  si  facile.  Il  s'est  laisse'-  condamner,  lUanche,  condam- 
ner aux  travaux  forcé-  à  perpétuité.  Voilà  ce  qu'a  fait  ton  père,  voilà  comment 
il  .i  témoigné  sa  reconnai.ssance  à  Jacques  Mellier,  voilà  son  dévouement  su- 
uJiijie  :  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  un  homme  pareil. 

La  jeune  tille  joignit  .ses  mains  et  tomba  sur  ses  genoux  en  san'dotant. 

—  Le  jour  de  sa  condamnation     poursuivit    Rouvenat,  je  le  vis    à  Vesoul 
dftjis  sa  prison  ;  nous  avons  pleuré  dans  les   bras  l'un  de  l'autre.  Alors,  il  me 
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demanda  de  veiller  sur  le  sort  de  (Jeneviive  et  sur  le  tien,  lîhmehe,  car  tu  al- 
lais venir  au  inonde.  Je  le  lui  promis  ;  je  lui  Hs  aussi  la  promesse  sclennelle 
que  le  jour  ou  tu  aurais  vingt  ans  je  te  dirais  la  vérité  tout  entière.  Mais  un 
événement  heureux  pour  toi  s  est  produit,  Blanche,  et,  cette  vérité,  j'ai  dû  te  la 
duc  aujourd  hui.  '' 

—  Oh  !  merci,  merci,  pour  le  bien  que  tu  me  fais  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  Jîlanclie,  j'ai  encore  des  choses  meilleures  à  te  dire 

—  Je  connais  le  c.rur  de  mon  père,  je  le  sais  innocent,   que  peux-tu  uùw- 
pivnrii'e  encore  ?  »       '  t 

—  Blanche,  aujourd'hui  j'ai  eu  des  nouvelle*  de  Jean  lîenaud. 

—  Mon  père  vit  toujours?  secria-telie. 

—  Oui. 

Le  regard  de  Blanche  f^ut  un  rayonnement  divin. 

—  Maintenant,  reprit  llouvenat,  je  dois  te  parler  encore  de  Lucile  Mellier 
Le  lendemain  même  de  la  mort  .le  son  amant,  après  de  violentes  paroles  échan- 
gées entre  elle  et  s.m  père,  elle  s'enfuit  du  Seuillon.  Elle  s'en  alla  hien  loin 
dans  es  montagnes  du  Jura,  ,.ù  elle  vécut  malheureuse  du  travail  de  ses  maiii^' 
hlie  devint  mère.  X. .us  ignorions  absolument  ce  qu'elle  était  devenue  lors- 
quun  jour,  cinq  ans  et  demi  plus  tard,  elle  m'écrivit  pour  me  prier  de  venir  la 
vinr  :  elle  était  à  8aint-Trun. 

Pauvre  Lucile  .'  comme  je  la  trouvai  changé.^  !  Je  voulus  la  faire  revenir  au 
.>euillon  ;  mais  tout  ce  (lue  je  pus  lui  dire  fut  inutile. 

" ^e  suis  condamnée  à  souffrir,  me  répimdit-elle  ;  que  mon   triste   sort 

^accomplisse  :  Mon  père  m'a  chassée,  je  suis  une  Hlle  maudite  !..  "  8ais-tu 
pourquoi  elle  était  revenue  dans  le  pays  ?  Pour  prier  une  fois  sur  la  tombe  du 
p..m  de  .son  enfant  !.  .  .  Je  le  vis,  ce  cher  petit,  je  le  pris  dans  mes  bras  et  je 
lembra.ssai  en  pleurant.  Lucile  lui  avait  donné  le  nom  que  portait  son  père  • 
r-dmond.  f       • 

Blanche  tit  un  mouvement  <iui  n'échappa  point  à  Rouvenat.  Il  continua  : 
—  Ce  jour-là,  en  regardant  le  pauvre  innocent  et  en  pensant  à  toi.  Blanche 
je  vous  ai  hancésdans  mon  cœur.  Cette  idée  ne  me  quitta  plus.  Plus  tard  j'en 
parlai  a  Jacques,  et  il  fut  convenu  entre  nous  que  la  fille  de  Jean  Renaud  se- 
rait  un  lour  la  femme  du  fils  de  Lucile  Mellier.  Tu  sais  maintenant  pourquoi 
tous  ceux  qui  se  sont  présentés  au  Seuillon  avec  l'espoir  de  t'énouser  ont  été 
repoussés.  ^ 

Mais  plus  de  treize  ans  s'étaient  écoulés  sans  que  nous  eussions  rien  appris 
m' le  sort  de  Lucile  et  de  son  fils.  Toutes  les  recherches  faites  pour  les  retrou- 
^el•  n  avaient  eu  aucun  résultat.  Et  pourtant  nous  conservions  l'espoir  que  Lu- 
cile reviendrait  ou  que  nous  parviendrions  à  découvrir  sa  retraite.  Hélas  '  elle 
e^  morte,  sans  doute.  .  .  .^fais  aujourd'hui.  Blanche,  en  même  temps  qu'on  me 
donnait  des  nouvelles  de  ton  père,  on  m'a  dit  où  je  pourrais  retrouver  le  petit- 
es de  Jacques  Mellier,  le  seul  et  uniciue  héritier  du  domaine  du  Seuillon. 

nianche,  ce  jeune  homme  que  tu  as  vu  à  Gray,  (jue  tu  as  revu  devant  l'église 
(le  l-ieimcourt,  que  tu  as  rencontré  une  troisième  fois  au  bord  de  la   Sableuse 

T  >  ""m  ^'-^TT  '^""^  ^"  '*""^''  ^''^"'  ""'^^^  t"»  f"^"'-  ™ari,  c'est  Edmond,  le  lils 
<ie  Lucile  Mellier. 

La  jeune  fille  tourna  vers  le  ciel  son  visage  radieux  ;  puis  elle  tomba  frisson- 
nante dans  les  bras  de  Rouvenat. 

Lf"  vieillard  posa  ses  lèvres  suv  sou  front  rougissant. 
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V — UNE    XOUVELLE  FKiURE 

Ils  resti-rent  un  moment  silencieux. 

•-Ah  !  ce  que  j'éprouve  est  délicieux  1  s'écria  Klaiiclie  ;  il  me  semble 
c  est  plus  (|ue  de  la  joie,  plus  que  du  bonheur  ! 

—  Chère  mignonne  !.  .  .  Ainsi,  tu  es  heureuse  t 

—  Oui,  bien  heureuse. 

-—  :Maintenant,  plus  de  sombres  pensées,  plus  de  tristesse 
Llle  eut  un  charmant  siturire. 

—  Je  ne  peux  pas  te  promettre  cela,  fit-elle. 
Il  la  regarda  a\ec  inquiétude. 

—  Je  penserai  .souvent  au  pauvre  prisonnier,  ajouta-t-elle  d'une  voix  lan^m.- 

Puis,  aussitôt,  elle  reprit  : 

—  Parrain,  (|ui  donc  t'a  dit  tout  cela  ? 

—  Qui,  tu  ne  l'as  pas  deviné? 

—  ]VIardoche  ! 

—  Oui,  ton  ami  Mardoche. 

—  Ah  !  fit-elle,  j'ai  toujours  pensé  que  quelque  grande  joie  me  viendrait  im, 
hii.  11  a  vu  p.usifurs  fois  .M.  Edmond,  cntinua-t  elle  :  ils  ont  causé  , a 
Mardoche  a  pu  apprendre  ainsi  qu'il  était  le  fils  de  Lucile  ;  mais  connnent  a- 
t-il  eu  des  nouvelles  de  mon  père  ? 

—  Quand  il  y  a  environ  deux  mois  Mardoche  est  revenu  dans  ce  pavs  m,i' 
a  habite  autrefois,  il  arrivait  de  Cayenne.  »    -       i"  '• 

—  Il  a  vu  mon  père?  il  le  connaît?  s'écria  la  jeune  fille 
■ —  Oui. 

—  Que  de  questions  je  vais  lui  faii'e  ! 

Le  moment  était  venu  de  dire  à  J'.lanche  que  sous  les  haiJh.ns  de  .Mardo.he 
se  cachait  Jean  Kenaud  :  mais  craignant  de  causer  à  lenfant  une  émotion  tmn 
VK .lente,  Kouvenat  hésitait  à  parler.  ' 

—  Pairain,  lui  dit  Blanche  en  le  regardant  fixement,  tu  as  encore  (iu.-l,p,e 
Jiose  a  me  dire,  je  le  vois  dans  tes  yeux.  ' 

—  C'est  VI  ai,  mais  je  n'ose  pas .  . , 

—  Pourquoi? 

—  J'ai  peur  que  tu  man'^^ues  de  force. .  . 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  chose  heureuse  1 

—  Au  contraire. 

—  Ak.rs  tu  peux  parler  ;  j'ai  été  forte  contre  la  douleur,  je  serai  forte  ,  ,4" 
supporter  le  bonheur.  ••  '    ^' 

—  Eh  bien,  Blanche,  tu  verras  ton  père. 

—  Je  le  verrai,  s'écria-t-clle,  je  le  \errai  1  Quand  ? 

—  Bientôt. 

Elle  porta  \i\ement  ses  deux  mains  sur  sou  cœur. 

—  Il  doit  donc  revenii'  ?  demanda-t-elle  d'ue  voix  "tremblante 

—  Blanche,  il  est  revenu. 

Elle  voulut  parler  ;  un  sanglot  s'échappa  de  sa  gorge  serrée 

—  Oui,  reprit  Bojvcrat  ;  il  est  revoi.u,  libre,  gracié  ' 

èrë.t       *"'''''    ''^*'"''  Blanche  éperdue.    Où  est  m.. n  père  ?  je  veux  voir  ii,.,r. 

Rouvenat  courut  à  la  porte  de  la  chambre  et  l'ouvrit  brnsquement 

—  Jean  Renaud,  cria-t-il,  Jean  Renaud,  viens  embrasser  ta  fille  ! 
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Une  autre  porte  s'ouvrit  aussitôt.  "  ' 

rlfmlissmt.  .'PPunilie  3hudoolip,  dont  lu  visage  lui  p„rat,  rcs- 

I--  vieilU,,!  «•„-,    „ç„it  le,  |,,„  ,„„,,„ 

-  ï:x"':,:;,7,îr""  "■"■""•  ■'™-^  -'--  -t  *-«»  «„ivi,  ,,„  ,ieux  ™: 

Quelle  delicieii.se  étreinte  '  '-"lant. 

^,^^^e.Ke.iaiid,-^^^^^ 

yeSî;^::^i!:::;-::ïï;snesV;r':?\if  '"^^--  ^^-^e  ouvrit  ,es 

cou  de  son  p.'.e  .^-enouillé  .le^■a„t  elle        '        """''"''"'  '"'*  '^''"^  -^"tourèrent  le 
u>.tiSi,:;;.;;;i:i  l^:^:;;?' "^^'  ^lexclamations,  de  petits  cris  étoufies  retentit 
-  ^rî] -r  1'  '^'  l"  '^'"'"'^'•^  "^^  ^-•"-  d"--"ent  la  porte 

cinq  toinlKMeaux  de  pierres  et  de  plâtras  ^     '     '"'  ^'"  J""'""^^'  *i"'^*''«  ™ 

^ÏÏ.fti'^ÏÏ'vj'Su':  '  '■'-''  '•^"'f'"' "^^  I'-^^  ^'»  '-«er,  dit-i.  à  l^ouvenat. 

—  Tcw!i  ^'^^"^I^P'^nds.tu  ces  matériaux  qu'on  amène  ? 
faisi;con:^;ii,^'""^'^''^^''"^'""'"-  '^'   '^^  "--"  ^I<^  Jean  Renaud  que  je 

—  Tu  fais  reconstruire  la  maison  de  Jean  Remm]  '  tif  Ar  ir 

—  ^..s  trois  semaines  elle  sera  del.out  "l  Z^"   e  J^ii^  :u;:^e;""  ""■^"''• 

—  P-erre,  qu  est-ce  «pie  cel .  sioni^e  ?  denrmf         %        •  "• 

-t-ceouelHanchesonUitàqtdtterLtSnV'  '"''"'"'  ''''''  '^=^^'^^-"  ' 

—  -^Nullement. 

—  Alors,  pourquoi  rebâtir  la  mais.m? 

—  Cest  le  désir  de  l'enfant. 

—  Quelle  est  donc  sa  pensée  ? 

—  Elle  espère  que  Jean  Renaud  revindra 
Melher  secoua  tristement  la  tète. 

—  .Pa-ivre  Jîlanche  !  murmura-t-il.  Pierre   moi  .m.v;    i'  • 

ai  renoncé  .lepuis  lon;,te)nps,  connue  je  dev nu  enon  "  'a  '"l'"  T  '•''""■  '  ^'^ 
>'ia  pauvre  Lucile  Ah  '  Dieu  i„o  f  .it  l  '  '."-"""t.*  '  '^.^•^1"'  de  voir  revenir 
^an/^pitiépourlnoi!;  Je^  ",  p,'-  ^i::;%.'^  "^'ï"'  j"-l"'à  1-  He  :  il  est 
nVst-ce  donc  pas  assez  de  puni  le't  nab  e  ?  p'"''"'  ^  '"  T'^'  '"^"  ""•^-  ^^^"'^ 
aus.sioondanuV..  à  souffrir?  ^""P'^'^'e  ?  Pour,,uo,  les  innocents  sunt-iL^ 

i>'^'^tT:!^-ï^:zz::^'^:'rr'':'  ^^  -"-d'uuvoi  lourd;  en 

--euL  Pierre  cS  2  pîéli^^^i;!:  ?"'  "^^"^^'"'^  ""  ^'-"'^^^^--^  P^-'^^if. 
Ah  :  (^a   est  ce  que  tu  crois  encore  à  ces  bêtises-là  1 
-  La  vieilles.se  ramène  aux  superstitions  du  jeune  âge.  Enfin,  si  tu  n'admet.. 
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pas  que  ce  soit  un  présage,  c'est  un  pressentiments .  .  Pierre,  je  mourrai  avant 
d'avoir  revu  ma  fille,  avant  d'avoir  posé  ma  main  tremblante  sur  la  tête  de  son 
fils. 

—  Jacques,  jene  veux  pas  que  tu  aies  de  ces  sombres  pensées.  Tiens,  parlons 
d'autre  chose.   Es-tu  satisfait  de  ta  promenade  ? 

—  Très-satisfait.  Quelle  pi'ospérité,  quelle  richesse  !  Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi 
beaux  blés  dans  la  Combe-des-Fontaines.  Je  suis  entré  dans  un  champ  de  sfi- 
gle,  il  est  plus  haut  que  moi,  il  commence  à  jaunir,  les  épis  sont  superbes.  La 
prairie  est  de  toute  beauté,  l'herbe  est  épaisse  et  grasse,  les  faux  vont  Ijieii 
mordre  ;  Pierre,  demain  tes  faucheurs  s'en  donneront  à  cœur  joie.  Les  femmes 
manqueront  de  place  pour  n'piindre  l'andain. 

—  Ainsi,  tu  e?  content  1  dit  joyeusement  llouvenat. 

—  Oui,  Pierre,  je  suis  content  de  toi,  qui  as  su  si  bien  entretenir  et  faire  pros- 
pérer ces  terres  et  ces  prairies  ijue  mon  père  en  mourant  m'a  confiées.  Vois-tu, 
la  douleur  ne  m'a  pas  rendu  indifférent  aux  choses  de  notre  métiei-.  Qand  je 
jette  un  regard  sur  cette  belle  campagne,  que  je  vois  cette  riche  culture,  je  me 
sens  attendri  et  il  me  monte  au  comr  des  bouffées  d'orgueil.  Pieire,  en  deliors 
de  ton  dévouement,  tu  es  l'homme  du  travail,  sous  tes  mains  tout  fructifie,  tu 
«s  un  grand  cultivateur. 

—  Avec  toi  pour  me  conseiller.  ■ 

—  Pierre,  depuis  quarante  ans  je  te  vois  à  l'ceuvre  ;  tu  en  sais  plus  que  moi. 
Hélas  !  après  toi,   en  quelles  mains    le  Seuillon  tombera-t-il  ? 

— Jacques,  répondit  llouvenat,  grâce  à  Dieu,  les  hommes  qui  savent  travail- 
ler la  terre,  les  bons  cultivateurs  ne  maïuiuent  pas  dans  notre  beau  pays  de 
France,  dont  le  sol  est  si  fécond  et  si  riche.  La  France,  s'écria-t  il  avec  un  ac- 
cent plein  de  patriotisme,  la  Fi-ance,  pour  ceux  qui  aiment  à  renmer  son  sol 
fertile,  pour  tous  les  travailleurs,  qu'ils  tiennent  la  charrue,  le  nuirteau,  le 
rabot,  le  compas  ou  la  lime,  la  France  esi  et  restera  le  premier  pays  du 
monde  !  Le  tonnerre  peut  gronder  et  l'orage  qui  vient  du  nord  passer  sur  elle 
comme  une  trombe,  hachant  nos  moissons,  renversant  nos  maisons,  saccageant 
tout  ;  le  travail,  réparateur  de  tous  les  dé.sastre.s,  est  là.  .  .  Les  enfants  de  la 
France  se  remettent  tous  à  l'œuvre,  et,  quand  re\iennent  le  printemps  et  les 
beaux  jours,  la  Fraace  s'est  déjà  relevée  toujours  forte,  toujours  belle,  toujours 
grande,  toujours  prospère  I 

Jacques,  ne  crains  rien,  le  Seuillon  est  un  petit  coin  de  la  France,  il  gardera 
sa  prospérité. 

—  Que  Dieu  le  veuille,  Pierre,  et  *\ne  ceux  qui  l'auront  se  .souviennent  de 
toi! 

—  Jacques,  pounjuoi  parler  toujours  de  moi? 

—  Jene  peux  que  cela  pour  te  récompen.ser. 

—  Si  j'ai  droit  à  une  récompense,  je  l'aurai  quand  nui  tâche  sera  remplie. 

—  Tu  espères  donc  toujours,  toi? 

—  Hlus  que  jamais  ! 

—  Comme  tu  viens  de  dire  cela  !  Il  y  a  de  la  joie  dans  ton  regard...  Piorrs, 
tu  as  donc  appris  quelque  chose  1 

—  Oui. 

Le  visage  du  vieux  fermier  s'illumina. 

—  Que  sais-tu?  demanda-t-il  d'une  voix  émue  ;  parle,  Pierre,  parle,  ne  me 
cache  rien. 

—  Demain,  Jacques,  avant  ton  réveil,  je  .serai  sur  la  route  de  Paris. 

—  Ma  fille  est  à  Paris  !  s'écria  Mellier. 


)arle,  ne  me 
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'.  je  lit-  .sîiis  pan . 


—  Sou  Hl 

—  EdiiKdul  Millier 


c'est  lui 


que  je  vais  cherolier. 


Tu  I 


it'  vois. 


_t^  r;!!-;^r'"^  "••"'- i—'^  j'- 


ii''iues,  1,.  ruallieui-  >,-  Ia>,e  enti.i  de  t'ao 


Et  Lucil 

"ui  retrnuv..'-  sou  (ils,  J 


—  Oui,  tu  ils 
!  bat  ? 

—  Oui. 


raisoii 


Pi 


iicciues  ;  poui-  le  n 


eri'e,  mets  ta  main 


"iii'^nt,  lie  poii.suns  qu'à  lui. 


suc  mon  od'ui- 


«eus  tu  CKiiiiiio 


jlaisi 

n 


■  Il  y  a  plus  de  di 


f  : 


Ah 


X  ans  qu'il  i 


)e  me  .sens  l'evivie 


»  a  lemu»'.  Cum 


me  c'est  l)(.n,   une 


émut  il  >n  de 


"iivenat  pens.-i  ,,u'jl  était  prudent  d 


|(:iiul  a  sou  iuaîti'( 
11 


«  ne  point  parler  encore  de  Jean   1! 


saura  toujours  assez  tôt  que  j'jii  tout 


M-d 


SOU',  entre  lui,  lilanclie  et  .Jean  1 


facontc  a  lilanclie, 


re,  ce  demi 


if  l'ule  <le  mendiunt. 


er  conserverait 


{«'iiaud,  il  t'ut  conv 


s'était-il  dit. 


.'^"nuoiu  de  .Mardocheet 


■fuu  que,  jusqu'à  uou 


continuerait 


a  louer 


i  -Mell 


A  moi 


i  retour,  dit  Kou 


1er,  .sans  qu'il  éprou\e  m 


venat,  uou.s  trouverons  1 


Il  manifesta  le  d 


esir  out 


le  trop  violente  .secou 


e  mo\en  de  dire  1 


a  \crite 


!"•',   pendant  .sou  ab.seuce 


sse. 


r.2'!K!r'-^  ^'''V-'-.- P'uvioan  U:.ai;ï 


qui  ne  devait  être  que  de 


■fean  1 


n  (l'être 


plus  [>i 


{euaud  ne  fut  pas  d 


■Non,  dit-il 


fille. 
('  son  avis. 


ce  .serait  un  sujet  detonneinent 


s'installât  dans  sa  uliam- 


•<  ,^eiis  de  la  ferme  ;  il  ne  f  ut  oas  InZ'  '7"''  '^^'''l"'"''^  ^ï^"''^''  '-'^  P''"'" 
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h^^'ttd'r-   ^^^"-''  -^P-Ht   IWvenat:  j:  ^laisse  liWe,   tu  fer, 


^^i  I Conduire  à "4;^     r ^  de'jit^^r "'?  """^^^^  t"''^  '^^  ''''^^'^^  'I^ 
^^i  fait  le  service  du  canton  à  Vesou!  P'"'"'^'''  "  '""^  '""'•^•^'  '^  ^•«"'•'■^^'■ 

>"t  le  traiSiaût;!;"^;;.^; ""'*"'  '''•"  ''^  ^'""•'^■•^«"t  des  pierres  à  aiguiser  a:ti- 
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Or,  si  (iertrude  nVtiiit  pas  douée  de  bons  sentiments,  comme  toutes  h> 
très  femmes  elle  avait  des  sens. 

L'air  crâne  et  les  moustaches  relevées  en  crocs  du  beau  François  tirent 
elle  une  viv«  impression.  Celui-ci  s'en  aperçut  et  tnmva  (jaune  fille  Je  \ii 
trois  ans,  laide  et  bête,  n'était  pas  à  dédaigner  et  pouvait,  en  attendant  niii 
lui  servir  de  passe  temps.  T^a  servante  crut  tout  ce  qu'il  lui  dit  et  s'im.'sçina 
tement  «(u'elle  ('-tait  aimée.   Elle  se  Ht  son  escl;i\e. 

Depuis  le  renvoi  du  beau  François,  ils  se  voyaient  la  nuit  aux  environ- 
la  ferme.  Les  Parisel  étaient  instruits  par  elle  de  tout  ce  qui  se  passait 
Seuillon. 

(îertrude  avait  toujours  les  oreilles  et  les  yeux  ouverts  et  ne  se  gênait 
pour  écouter  aux  portes.  Heureusîment,  Mell'cr  ne  disait  presque  rien  Q 
à  Houvcnat,  il  laissait  tomber  seulement  les  jiaroles  (lu'il  voulait  perd 

Pantin,  (iertrude  était  devenue  l'espionne  du  beau  François. 


■■ai- 

.','t- 
u\, 
>,,t- 

(I.- 
au 

l'IIS 
:Ult. 


tre. 


spionne 

VI — LA    SOIRKK 

Après  une  journée  splendide,  le  soleil  allait  se  coucher  dans  un  lit  de  ]<'-\w- 
pre  et  d'or.  Tl  envoyait  une  dernière  caresse,  un  dernier  sourire  à  la  granuitt 
bt^lle  nature,  et  les  arbres  et  les  fleurs,  prenant  une  teinte  somlire,  et  t'ri->  pii- 
liant  au  souille  de  la  brise,  semblaient  lui  dire  bonsoir. 

("é'tait  le  premier  uistant  du  crépuscule,  cette  douce  clarté,  (jui  se  fond  ilni- 
cément  dans  la  iiuit.  Déjà,  quelques  t'toiles,  pressées  de  se  faire  voir  et  de  l'iil- 
1er  à  hnir  tour,  se  montraient  timidement  dans  l'azur. 

A  l'est  et  au  midi  la  ligne  des  momagnes  noircissait.  Des  vajjeurs  blaiK;,t>, 
floconneuses,  desquelles  jaillissaient  des  lueurs  phosphorescentes,  ombiainit 
riiorizon. 

L'herbe  coupée  le  matin,  à  demi-séchée,  avait  été  mise  en  petit  tas  synuiii- 
quement  alignés.  Cette  partie  de  la  prairie  ressemblait  à  une  inunense  tnjle 
semée  de  taches  noîies. 

Les  oiseaux  regagnaient  bsarbr(>s  ot  les  haies  ;  les  scarabées  se  tapissiiicnt 
dans  la  mousse  ;  les  jiapillons  faisaient  chacun  son  lit  dans  la  corolle  cl'uni' 
fleur. 

De  tous  côtés  on  entendait  des  cris,  des  voix  (jui  s'appelaient,  des  ('clats  tle 
rires,  des  refrains  joyeux.  Et  (juand  les  voix  humaines  se  taisaient,  r(Hi  illt- 
perce\ait  des  rumeurs  lointaines  ;  une  infinité  d'autres  voix  semblaient  lécl.i- 
nier  le  droit  que  tous  les  êtres  de  la  création  ont  de  se  faire  entendre. 

Aux  susurrements  des  insectes  se  mèlai<"nt  les  cris  monotones  desgiilji'us, 
les  liou,  hou,  hou  des  bufoniformes  ou  crapauds,  dominés  eux-mêmes  pai  \v> 
coassements  insupportables  des  rainettes  et  des  gren, milles  vertes. 

Les  faucheurs  et  les  faneuses  revenaient  de  la  prairie  pour  prendre  à  la  fei- 
me  le  repas  du  soir  C'est  une  armé'e  de  travailleurs.  Chacun  a  son  arme  ou 
olutôt  son  outil  :  l'homme,  sa  faux  luisante,  et,  accrochée  à  sa  ceinture,  luic 
c-M-ne  dans  laquelle  la  pierre  à  aiguiser  l)aigne  dans  l'eau  ;  la  femme,  une  ù^wv- 
che  et  un  râteau.  Les  faux  furent  dressées  contre  un  des  murs  de  la  cour,  it 
les  fourches  et  les  râteaux  réunis  en  faisceaux. 

Parnii    les  femnics,  il  y  en  a\ait  de  jeunes  et  même  de  jolies.  N'ayant  plus 
à  redouter  les  rciyons  trop  ardents  du  soleil,  elles  a\'aient  la  tête  et  les  bras  nus 
le  cou  découvert  et  les  cheveux  plus  ou  moins  en  désordre.  La  gorge  et  les  j 
épaules  se  dessinaient  nettement  sous  la  chemise.  Des  souliers  légers  très-dii- 
cou verts  chaussaient  leurs  pieds.   Les  vêtements  se    composaient   uniqueii.entl 


mue  toutes  Ifs  au- 
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ppl  ^       '    '■'  ''"'"•'   "'■"''■^   ''""    ••»'>-»    •'"    iH    -ouleur   ch-s  raies  du 

d  >^.f  des'^Kuëhtt"'  ^''-^  "'"''T''  "«"'^   ^""^"«   '^'*^"  difficiles,    répondit   le 

plus  .isé,nre;;:^o^:,  \  r  ^:ir  ^^7;:  ;;:;;:  r '""""'  r^'  ^"'""  '^  •^""^^ 

clans  la  prairie  de  beaux  tas  de  foin  '  "  '  '"^•"«^«"•- -^^^^^'iu^'S  vous  verre. 

h~:^^Z^^''  ''''''''''  ''''  ^^^"'-•-  '^  --  "^ien  aise  de  vous  voir  tou.  de 

'^^-^r:^-^:^^^  de  partir  ee  .ati.  pour  une 

i'^^^i  Mue^és  Sr''  '"f'"'?^^""''  ^''*  "'^  ^«"^«"d  faucheur  un   peu  plus 

vous  aviez  done  .juekiue  chose  à  lui  demander  ce  soir? 
—  Oui,  monsieur  Mellier. 

-Si  le  vieux  Mellier  peut  le  remplacer,  parle.,  mes  amis. 
(-.~7  1  ',P'"!'''.^""U"''----  ^''   ^^^^'i'   "monsieur  Mellier    je   vas   vou.  dire- 

R'TOât''3°„°i  T  "'''™-">"»  P"        f   dire  cela  „v„„.  de  sortir  de  table  t 
paniers  de  l„V7„Tv^'„rbtVr„e°''''"''"  "*'"  P™"  ''■'■°"  ""'"'«  "■" 
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—  Vive  la  Siunt-Pione  !   Vive  .liioques   .Melli«i'!  cria   le  fauolipur  à   plein. 
poumon!?. 

Kt,  après  lui,  toutes  les  vdix  répétèrent  sur  tous  les  tons  : 

—  Vive  la  Saint-Pierre!   Vive  Mellier  I  Vive  Houvenat  ! 

—  1  {entrez,  mes  amis,  rentrez,  reprit  le  vieux  fermier. 

L'n  instant  après,  honnnes  et  fennnes  entouraient  les  tables,  sur  lestjuilli >■ 
Jîlanche  alerte,  souriante,  joyeuse,  le  front  rayonnant,  mettait  elle-même  d,  ~ 
pois  de  confitures,  de  miel,  des  pa(iuets  de  biscuits  vt  de  masse-puins. 

Jean  Renaud  étaitjà.  Api)uyé  contre  un  meuble,  il  ne  perdait|pas  un  des  hkhi 
yements  de  sa  fille  ;  il  la  contemplait  avec  ravissement,  il  l'admirait  avv. 
ivresse. 

Certes,  la  présence  de  son  père  n'estait  pas  t'tranfçèrtf  à  la  joie  qui  écl,ii;ii; 
dans  les  yeux  de  la  jeune  tille.  Elle  se  sentait  enveloppée  par  le  tluide  du  ii> 
ijard  paternel. 

Les  Ixjuteilles  ne  tardèrejit  pas  à  faire  leur  apparition,  les  tables  en  fuieiii 
couvertes  ;  on  fit  joyeusement  sauter  les  bouchons,  et  le  vieux  l'.eaume  coula  a 
flots  vermeils  dans  les  verres. 

Comme  .fean  Renaud,  .Jacques  Melliei-  «'-tait  resté  debout,  lîlanclie  prit  u» 
verre  et  le  tendit  au  feiinier. 

—  Ma  fille,  dit  Mellier,  à  Mardoche  d'abord  ;  il  ne  demandera  pas  mieux 
que  de  trinquer  avec  ces  Vjraves  gens  et  de  lx)ire  à  la  santé  de  Rouvenat. 

rdanche  porta  le  verre  plein  à  son  père.   Il  le  prit  d'une  main  tremblante. 

—  Oui,  certes,  dit-il  d'une  voix  vibrante,  je  boirai  à  la  santé  de  M.  Fier:.' 
Rouvenat,  à  la  vôtre  aussi,  monsieur  Jacques  31ellier,  età  l'éternelle  pro.,péiit'- 
du  Heuillon,  qui  occupe  tant  de  bras  et  donne  le  bien-être  à  de  nondu'euses  fa- 
milles. 

—  Vieux  Mardoche,  vous  avez  bien  parlé,  approuva  le»  vieux  faucheur  en 
levant  S(m  verre.  Trin(iu(»ns,  camarades,  et  buvons  à  la  santé  de  M.  Piene, 
de  M.  Mellier,  de  Mlle  Blanche  et  à  la  pro,spérité  du  Seuillon.  Vive  le  Seuil- 
Ion  ! 

Et  au  bruit  du  choc  des  veires,  tout  le  monde  l'épéta  : 

—  Vive  la  Saint-Pierre!   vive  le  Seuillon  ! 
Une  femme  se  leva. 

—  Il  n'y  a  pas  de  fêtes  sans  chansons,  dit-elle  ;  on  assure  que  Mlle  Jilanclie 
chante  comme  un  viai  rossignol  :  beaucoup  d'entre  nous  ne  l'ont  jamais  enten- 
due, et  nous  .serions  tous  bien  heureux  si,  avec  votre  permission,  monsieur 
Mellier,  elle  vouhut  nous  chanter  quelque  chose. 

La  jeune  fille  devint  rouge  comme  une  pivoine. 

—  Blanche,  dit  Mellier,  c'f;st  la  fête  de  ton  parrain,  nous  sommes  en  famille. 
Elle  jeta  un  regard  sur  Jean  Renaud,  dont  les  yeux  étmcelaient  de  joie,  li 

semblait  lui  dire  : 

—  Chante,  chante,  ce  sera  pour  moi  un  bonheur  de  t'entendre. 

Alors,  sans  se  faire  prier,  d'une  voix  fraîche  et  suave,  avec  un  charme  inex- 
primable, un  sentiment  exiiuis,  elle  char  ta  : 

C'est  le  bon  Dieu  qui  nous  donne 

Les  caresses  du  soleil, 

Les  raisins  aux  jours  d'automne, 

L'épi  d'or,  le  fruit  vermeil. 

Au  printemps,  quand  la  verdure 

Se  montre  dans  sa  l>eauté. 
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t.    niaiicho  })iit 


vieux  faucheur  eu 
iiité  cl«  M.  Picnv, 
on.   Vive  le  Seuil- 


Nous  voyous  dan»  la  nature, 
Les  mar(|ues  de  sa  \x)iné. 

<^»uan(l  je  vois  ces  Iwîlles  choses, 
Sur  terre,  dans  le  ciel  bleu, 
•Moi,  j'en  reconnais  les  causes, 
Et  voilà  pouniuoi  j'aime  le  Ix.n  Dieu. 

Cha(iue  goutte  de  lo.sée 
Sur  la  terre  est  un  grain  d'or, 
Kt  sur  la  fleur  irisée 
Le  matin  brille  un  trésor. 
C'est  Dieu  qui  dit  au.x  étoiles 
De  scintiller  dans  les  cieux  ; 
C'est  lui  (|ui  conduit  les  voiles 
Des  marins  aux  pays  bleus. 

Quand  je  vois  ces  l)elles  choses, 
Sur  terre,  dans  le  ciel  bleu. 
Moi,  j'en  reconnais  les  causes. 
Et  voilà  pourquoi  j'aime  le  bon  Dieu. 

C'est  -pieu  qui,  dans  les  feuillages, 

Des  oiseaux  cache  les  nids  ; 

Il  éloigne  les  orages 

De  nos  champs  de  blé  jaunis. 

Kn  élevant  sa  prière, 

J^e  pauvre  peut  lui  parler  ; 

Quand  Dieu  regarde  la  terre. 

C'est  toujours  pour  consoler. 

Quand  je  vois  ces  belles  choses, 
Sui-  terre,  dans  le  ciel  bleu. 
Moi,  j'en  reconnais  les  causes. 
Et  voilà  pourquoi  j'aime  le  bon  Dieu. 

Des  applautlissements  et  des  exclamations  remercièrent  la  jeune  h'ile  de  sa 
complaisance  et  du  moment  de  plaisir  qu'elle  venait  de  procurer 

—  htes-vous  content,  mon  père  1  demanda-t-elle  à  Mellier 

—  lu  as  chanté  comme  un  ange,  répondit  le  vieillard 
l'uis,  tout  bas,  Blanche  dit  à  Jean  Renaud  : 

—  C'est  pour  toi  que  j'ai  chanté. 

Le  regard  plein  d'ivresse  de  l'heureux  père  la  remercia 

af«I.e^d\trSiI":„fottnt^  ""^  ''''  '''''  ''  «-^-'  ^^^^^  ""  •« 

auî^^ïil'l^''""'"^'^  "''''"*'  T"'-  ^  ^'^P'^'-'^  ''^  P'-^"^'  «»'PJ»fi*  ""«  paysanne 
qui  a^alt  sur  ses  compagnes  l'avantage  d'avoir  vu  la  capitale  de  la  Fiance 

La  mère  d'une  jeune  tille  blonde  voulut  faire  admirer  la  voix  de  sa  fille  La 
mère  d'une  jeune  fille  brune  en  fit  autant.  Ensuite,  un  jeune  faucheur  itanU 
d  une  voix  assez  agréable  une  vieille  chanson  rustique. 

^lus  d  une  heure  s'écoula  ainsi  très-agréablement 

et  on  Ses%rrïs" '"''""'"''  ^'"'"'*^'  °"  ^''^"^"'^  une  dernière  fois, 


mi 
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iVlofs  le  doyen  ne  lt«vii  et  douma  losiifiwil  ilu  fltipart.  Hominos  et  ft.Miinu'H  s.n- 
tiiieiit  da  la  iimisoii,  Joau  lleiiiiud  le  dernier.  Conirue  il  melliiit  le  pied  sur  le 
neuil,  il  sentit  la  main  do  IJlanche  presser  la  sienne. 

—  .le  [MMiserui  à  toi  toute  la  nuit,  niurnuira  la  jeune  tille  à  son  oreille. 

Il  tourna  lentement  la  tète,  et  .sa  bouche  etHeura  le  front  de  l'enfant. 


VII — LK  KANTOMK 

La  nuit  était  venue.   Le  tiriuament  maj^nitiijuement  étoile,  lumineux,  i 
plendissait  de  rayonnemements  sans  nombre.    L'air  s'imprégnait  de  pénétrantes 
odeurs.    La  lune  répandait  sur  l'affriiste  paysatrc  une  douce  clarté. 

Les  travilleurs,  réunis  pêle-nièle  au  milieu  de  la  cour,  se  disposaient  à   partir. 

Tout  à  coup,  une  chouette,  à  la  poursuite  de  (luelipie  oiseau,  tit  entendre  un 
cri  lugubre. 

Les  fennnes  se  .serrèrent  les  unes  contre  les  autres  en  friss miuint. 

—  Eh  bie'i,  qu'est-ce  «jui  vous  prend  1  tit  un  homme  en  riant. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  î 

—  Quoi  ?  le  chat-huant  qui  jette  son  cri  ? 

—  Oh  !  si  j'étais  seule,  dit  une  grosse  pay.sanne   qui   trend)lait  de  tou.s  ses 
auend)re.s,  je  n'oserais  jamais  ?-e»  .urner  à  Frénncourt. 

—  Ma  pauvre  Clarisse,  tu  n'es  guère  vaillante. 

—  Moi,  je  suis  comme  elle,  dit  une  autre  paysanne,  la  mère  de  la  jeune  tille 
blonde,  je  mourrais  de  frayeur,  seulement  en  pensant  que  le  fantôme  pourrait 
se  dresser  devant  moi. 

—  Vous  me  faites  rire  avec  votre  faiitôme,  répliqua  un  lionnne  ;  depuis  que! 
que  temps  je  n'enteiid«  parler  que  du  revenant.   Est-ce  qu'il  y  a  tles  fantômes  > 

—  Quant  à  cela  c'est  certain. 

—  J'y  croirai  quand  les  coqs  pondront  des  icufs. 

—  Tu  ne  crois  à  iieu,  toi.  ^lais  demande  au  père  Martin,  le  pêcheur  ;  il  l'ii, 
vu,  lui. 

—  Le  ti!s  Mathieu  l'a  vu  aussi. 

—  Mâtin,  tit  le  faucheur  incrédule,  je  serais  bien  ni?"  de  me  trouver  face  à 
face  avec  lui. 

—  D'un  soutHe  le  fantôme  te  jetterait  par  terre,  e'     i.    .       .  ttrapé  lu    'i. 
nisse  pour  toute  l'année. 

—  Et  où  le  rencontre-t-on,  ce  fantôme  ? 

--  Au  bord  de  la  rivière,  du  côté  de  la  passerelle  du  trou  Merlin.  Il   paraît 
qu'il  y  a  longtemps,  longtemps,  qu'il  hante  la  vallée.  Il  passe  devant  vos  yeux 
oomme  un  éclair  et  il  laisse  derrière  lui  une  longue  traînée  d'étincelles.  D'iiil- 
;?i'i  il  ne  marche  pas,  il  vole. 
•   ""/ire  fantôme  est  tout  simplement  un  feu  follet. 
1  3  hn  xiUet  n'a  pas  des  bras,  des  jambes,  une  tête.    Le  père  Martin  m'a 
atlïM-e  qu  xi  était  pa-^s  '  si  près  de  lui,  qu'il  aurait  pu  le  saisir  .sans  quelque  chose 
lu   u  .  '.bitement  en  ■;  urdi  ses  bras. 

—  Il  a  eu  peur,  voilà  tout. 

—  Soit,  il  a  eu  peur;  mais  cela  prouve  encore  qu'il  a  vu  et  entendu  le  fan- 
tôme. 

—  Vous  allez  voir  qu'ils  ont  causé  et  même  péché  ensemble,  dit  le  faucheur 
-en  riant. 

La  femme  haussa  les  épaules. 
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lait  de  tous  ses 


H  pêcheur  ;  il  i';!, 


-  j. ....  ,„o  i,u»,.,,u.  ,„:'L,;;r';'i"a™;r  "'""•  """"' 

Tu  ..ï;L':'î:^?;i:';:;ir;;!;;u;,r':;';r/r  7''r  "'■ ''^^ 

.,■0.1101 ,  f,Uu  ,1e  imill,.'  ''  '"""•  ''  '"■"" "■  !<■"  I.memit 

—  \  ..il.i  im  terril.lf  f.iiiU.m..,  (Util. 
Kl  li  se  mil,  ,'t  i-i,.,.  ftuj(  4,.\^^^ 

rist  u  gruiul,  le  timtom,.  ?  dfinaiida  un.-  voix 

—  Comino  un  (M'uiilicr. 

-Srrtîou'M'  ^i"'  '  r  ';"""*'  '•'"^  '^^  ''"'^^"'^''  «««^  w.,.  s. . . 

«-■eiui  au  trou  .Mt-rlih  est  noir. 

—  Noir  !  Mais.  a!„rs,  c'est  le  diuble  ! 

Il  y  eut  panai  les  femmes  quel,,ue.s  cris  .l'épouvante. 
,,-/'  "y  "  ^"'  '^  '^^■""-  P""''.  !'■  ^ii'M.  se  .auve  dès  ,,uom   fait   1.  si,  .e  de  la 

—  vtu^'n'TJ'  '"•■  ""  ''""■'-''  J"  ^«»""«"<'«  à  croire  au  fantôn.e. 

Vous  n  avez  .,u  a  vous  trouver  a  minuit  sur  la  passerelle,  vous  le   verre/ 

—  Au  dernier  cup  de  minuit. 

-  D  tas  donc,  le    antôme  en  .,ue.stion  est  peut  être  un  vampire. 

—  v^  est  bien  possible.  * 

^^^  -  Qu'est-ce  .,ue  c'est  qu'un  vampire?  demanda  curieusement  la  jeune  -lie 

en  ne,  qui  ne  s.  nourrit  que  de  sang  humain.  On  le  tue,  il  ressuscite  "ok   e 

"    et'"  n'ir"""'  ";  '"^^''r-  '^^  ""•'  "  ""-•«  -  ^-»--  -.^  "-.'.n  " 
•lut  mi  rie.  n  t^  f'^  vers   a  campagne,  ou  bien  il  rôde  au  clair  d.  la  lu.  > 

assouvi;  f  so  f  n"^""  "''  "■'•'  '^'  ^'''"f'  •'""P'"'''-'  '^'"■^  -'"  ^">'"'»^^'^".  -'.  P-u- 
assuuvii  sa  soif  toujours  renaussaute,  il  suce  tout  son  .sang    II  choisit  t„n.,„-. 

stu^a'S.'  ''"''■'"'■  '  "''■''""'  '''  J"'"""  """'  '^"'  ^'**^"^»'  «««  ''^'^^•«"^  s«  'hérisser 
so.ytomr^""'"'  **"'  ''™"  ''''"^'  'attentivement,  sans  rien  dire,  prit  la  parole  à 
enclin"-  '"''*'"  -"^'■^*»^  fantômes  et  aux  revenants,  dit-il  d'un  ton  «rave  et 
Fçux  en  parler,  puisque  je  lai  ^  u,  c'est  qu'un  être  extraordinaire  homàie  ou 

îlv  Hro  """'  7"  l"^  T'  '^^  i"'-^  ^'^  ''^  «ableuse  comme  une  àme  en  ^ine 
i  li  '  !!"'  '  ',^^'''  '^  J'^"'"  ^'^  '"^  S'oint  Jean- Baptiste,  vers  onze  heures  de 

mon  cousin  dArt^smont,  et  je  désirais  emporter  quelques-unes  de  nos  excel- 
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lentes  truites.  Vous  savez  tous  que  pourj  pêcher,  lu  truite  surtout,  il  faut  faiic 
le  moins  de  bruit  possible,  sans  cela,  elle  ^n'attend  pas  que  le  filet, soit  lancé 
«ir  elle.  Je  marchais  doucement  le  long  de  larivièie  ]ors(|ue  soudain,  non  loin 
de  nifii,  j'entendis  des  plaintes  et  des  gémissements.  Je  pensai  qu'il  y  avait  la, 
dans  le  pré,  quelqu'un  à  secourir.  Je  me  dirigeai  du  côté  diiù  venaient  les  yi'- 
3!iissen:ents. 

A  mon  approche,  je  vis  une  innbre  noire  se  dresser,  comme  si  elle  fût  sortit- 
tout  à  coup  des  entrailles  de  la  terre.  —  Qui  étes-vous  ?  ci'iai-je.  —  Alors  nu 
lieu  de  me  répondre,  l'ombre,  bondissant,  fila  avec  une  vitesse  prodigieuse.  .Ir 
me  mis  à  sa  jioursuite  ;  elle  passait  connue  le  venta  travers  les  arbres.  A  un 
moment,  je  fus  sur  le  point  de  l'atteindre  ;  j'étais  assez  près  d'elle  pour  enten- 
dre son  souffle  haletant  et  voir  de  longs  cheveux  flottants  sur  ses  épaules  :  iiirti- 
elle  s'efîa(;a  comme  une  apparition,  avec  une  telle  rapiditt',  que  je  ne  pus  \nir 
si  elle  était  passée  à  droite  ou  à  gauche. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu,  à  pareille  époque,  il  y  a  trois  ans,  puisque  c'était,  (,( m 
}ne  je  vous  l'ai  dit,  le  jour  de  la  Saint- Jean. 

—  C'est  le  jcair  de  la  Saint-Jean,  il  y  a  de  cela  juste  dix-neuf  ans"  et  (juatn 
jours,  qu'un  honnne  a  été  assassiné  sur  la  roule  de  Civry  par  Jean  Renaud,  li 
tueur  de  loups,  dit  le  vieux  faucheur.  Je  me  souviens  de  cela  connne  si  c'était 
d'hier;  mâtin,  ça  a-t-il  fait  un  bruit  dans  le  canton  de  Saint-lrun. 

D'ailleurs,  continua-t-il,  s'il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  i[u\ni  raconte  à  prnj io- 
de s  apparitions  du  fantôme  du  trou  Merlin,  il  faut  bien  admettre  cependant 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai.  Ce  n'est  pas  depuis  huit  jours,  depuis  quinze 
jours,  depuis  un  mois  que  la  vallée  est  hantée.  Voilà  Bertrand  qui  a  vu  l'a]!- 
parition  il  y  a  trois  ans,  le  jour  de  la  Saint-Jean.  Eh  bien,  je  l'ai  vue  aus>i. 
moi,  il  y  a  cinq  ans  de  cela,  peut  être  six  ans  ;  et,  voyez  comme  c'est  étrange, 
c'était  aussi  le  propre  jour  de  la  Saint-Jean.  Du  reste,  mes  enfants,  pousuivii 
il,  on  disait  déjà,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  que  toutes  les  nuits  on  enten- 
dait des  plaintes  et  des  gémissements  qui  semblaient  sortir  du  trou  Merlin. 
Comme  vous  le  voyez,  il  y  a  longtemps  cju'on  a  parlé,  pour  '.a  première  fois  a 
Frémicourt,  du  fameux  fantôme  de  la  Sableuse. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  reprit  la  grosse  paysanne  heureuse,  c'e:-t 
bien  un  revenant  ;  c'est  l'âme  de  l'homme  assassiné,  <]ui  vient,  chaque  année  à 
la  Saint- Jean,  réclamer  des  prières. 

—  Vous  lui  ferez  dire  des  messes,  réplicjua  en  ricanant  le  faucheur  scep- 
titiue. 

—  Je  crois  ,jue  nous  avons  assez  parlé  de  fantôme,  de  i-evenant  et  de  vam- 
pire comme  ça,  pour  empêcher  ces  petites  filles  de  dormir,  reprit  le  vieux  fau- 
cheur. Dix  heures  ne  tarderont  pas  à  .sonner  à  la  paroisse  ;  mon  avis  est  que 
nous  allions  tous  nous  coucher  attendu  que  denuiin,  à  trois  heures,  il  fera  jour. 
Laissons  les  fantômes  courir  la  nuit  dans  la  vallée  ;  ils  n'ont  que  cela  à  faire. 
Nous,  nous  avons  à  nous  reposer.  C'est  afin  que  les  travailleurs  puissent  se  dé- 
lasser et  dormir  que  le  bon  Dieu  a  fait  la  nuit. 

Ils  s'en  allèrent. 

La  chambre  de  B'anche  était  encore  éclairée  ;  mais,  depuis  un  instant,  l'obs- 
curité s'était  faite  dans  celle  de  Jacques  Mellier.  Les  garçons  de  ferme  ayant. 
visité  les  écuries  songèrent  à  leur  tour  à  aller  se  c.'ucher. 

Jean  Renaud  resta  seul  dans  la  cour  assis  sur  un  banc  de  pierre. 

Il  paraisait  absorbé  dans  une  profonde  méditation. 

Jl  avait  écouté,  avec  le  plus  vif  intérêt,  et  sans  en  perdre  un  mot,  la  conversa 
tion  des  gens  de  journée.     Evidemment,  il  y  avait  du  vrai  dans  ce  qu'il  venait 
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d'entendre.  N'était-il  pas  étrange  que  les  apparitions  eussent  Îi^,ri7s^]^ 
annivers^ure  de  l'a.ssassinat  1  Pourquoi  ce  jour-là  plutôt  qu'un  antre  ? 

.Jean  Jlenaud  s  était  souvenu  de  cotte  femme  échevelée,  ,,uil  n'avait  fait 
qu  en  revou-,  et  dont  les  cris  :  au  .secours  !  l'avaient  si  heur;ulen,ent  a'ti  V  ïu 
cote  du  vieux  puits  dans  lequel  liouvenat  venait  d'être  précinil,' 
Jse  .s  etait-elle  pas  montrée  à  lui  et  à  Edn.nnd  comme  une  ven'.ahle  appari- 
tion? Il.s  avaient  eu  a  peine  le  temps  de  la  voir  passer.  (Mi.ssant  comme  une 
ombre,  elle  s  était  aussitôt  fondue  dans  la  nuit.  Tl  n'en  pouvait  doute,  cet  e 
femme  était  le  fantôme  dont  s'<.ecupaient  les  gens  de  Frémicuu,- 

-On  se  plaît  à  tout  exagérer  di.sait-il  ;  en  pa.s.sant  de  bouche  'eu  bouche  le,, 
faits  les  plus  smq.les,  les  plus  ordinaires,  sont  toujours  dénaturés  et  prennent 

peu  a  peu  des  prcp. , liions  énorme.s.   C'est  l'imagination   des  ^ens   qui  crée   le, 
lantomes.  •  i   •  '-m.   if» 

Il  avait  raison.    L'ennemi  le  plus  eruel  des  peureux  et  des  esprits  faibles  est 

ave  s  les  Nerresdun  télescope.  Le  roseau  devient  un  chêne,  on  voit  un  éié- 
phaiiL  dans  une  .souris. 

Ce  .(u'on  racontait  des  apparitions  ,lu  Tn.u-Merlin  avait,  d'ailleurs    un   ca 
ractere  t^intastique  et  surmiturel,    qui   ne    pouvait   manquer   d'impr;ssionner 
vuement  de  braves  gens  pour  qui  les  vieilles  crovances   s.'nt  encore   une  reli- 
ginn,  et  .jui  conservent  avec  une  .sorte  de  respect   les  superstitions  de   leurs 

Aj,rês  avoir  rétléchi  un  instant,  ,lean  llenaud  fut  convaincu  qu'il  y  avait: 
dans   e  tait  (h.  ces  apparitions  étranges  un  mystère  qui  méritait  d'être  .^lairci 

—  Il  tant  que  je  .sache  a  quoi  m'en  tenir,  murmura-t-il  en  se  levant  ■  si  le 
fantôme  se  montre  cette  nuit,  au  bord  de  la  Sableuse,  je  le  verrai 

11  sortit  de  la  cour  de  la  ferme  et  s'engagea  .sur  le  chemin  ,,ui  mène  à  U 
nv.ere.  11  la  traversa  sur  la  pa.s,serelle  et  fit  une  centaine  de  pas  en  remoutan» 
vers  l^renucourt.  Il  se  trouvait  en  face  de  cette  fosse  ronde  três-profoude  que 
les  habitants  du  pays  appellent  h-  Trou-:\[erlin.  ^ 

Il  ch.nsitrendroii  le  plus  sombre  et  .se  coucha  tout  au  'uor.i  de  l'ean  dan,^ 
une  touflfe  d  osier  bhinc.  De  là.  sa  vue,  passant  sous  les  branches  pendantes  des 
Meux  saules  pouvait  s'étendre  à  une  assez  grande  .listance  et  découvrait  la 
passerelle  éclairée  par  la  lune. 

-  Allon.s,  se  <lit-il,  je  suis  parfaitement  bien  installé.  Si,  conune  j'ai  quehiue 
raison  de  h- .supposer,  le  .«oi-disant  fantôme  vient  delà  rive  gauche  et  pise  sur 
la  rive  droite,  il  traversera  la  rivière  sur  la  passerelle.  Dani  ce  cas  je  ne  nui, 
vnanquer  de  le  voir.  •'  ' 

Et,  Jecn  Kenaud,  assez  mal  à  son  aise  dans  son  lit  d'osier,  attendit.  Plua 
u  une  heure  s  écoula.  L'horloge  du  clocher  de  Frémicourt  alait  ,sonné  onee 
iieures  Maigre  a  grande  patience  dont  il  était  doué,  Jean  Renaud  conimen- 
(;ait  a  trouver  qu  il  faisait  une  faction  un  peu  longue. 

Il  est  vrai,  pensait-il,  .pie  c'est  à  minuit  seutement  .,ue  se  montrent  les 
fantômes.  Attend.ms  encore.  Si,  à  minuit,  je  ne  vois  rien  arriver,  c'est  ..u'il 
rt  y  aura  pas  d  apparition  cette  nuit.  Alors  je  m'en  irai  tran,,uillement  me  cou- 

:'"'';  Tl^J''  T''""'^  ''^  ^''^^'-  ^'^  ^"-  ""'*  prochaine  je  reviendrai  ici  me  met- 
vealalîut.  Je  ne  eroi«  p;is  aux  revenants,  moi;  mais  ii   y  a  sùi-ement   une 

Svoir     """^'  """^  '  '*""'      "'^'  "*"'  *'*'"''*  '*'  ""'^  P""'  ^'^  ""'"''^^  J'^  ^'^'^'* 

Le  reste  de  la  phrase  mourut  sur  ses  lèvres. 
Une  «mbre  venait  de  se  dresser  .sur  la  passerelle,  ,,u'elle  traversa  rapidement. 
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Son  cœur  se  mit  à  battre  trè,s-fort.. 


VTir- 


-I.A  POt'RSUITK 


son  côté    Sif  ''  ''''  P''^'  '"^  '•'W-ochaat  lui  annonça  qu'elle  venait  ,/,. 

dW  tn  Jl^^'"-"' ^"  "^  '^^  ^--""^  ^-•''"   d'un  saule,  il   attendit,  s.,    i 

u'f^^T    P'^'S^'^'l^î'-  ^""  f-'^-'t  «'était  subitement  couvert  de  sueur, 
en  dtorZ  sui.'?  ':^P"^f'"^"t  devant  lui,  le.s  cheveux  enunèles,  épars,  tombar^t 

IZv^tluf  '^'^       '  ^^''''"''  '^•'^•'•^"^^""-^"t  ^^■'^  bras  au-dessus  de  sa  tèU- 
\ju  vatelle?  se  denianda-t-il. 

aZ  fV  V  '^.^"^'^*-   L'essentiel  ^tait  de  ne  pas  l'effraver. 
alluiî  vite   1  "V  '""T  ''''r''''"''^  P'^^  "^  ^"''  "  s'élan.^a  asa  poursuite.  EHe 

faon    r  nainten      "'.  ^'"'"f  "^'"^^'  ^!,  ^""""^'^  •''^'"'^«^  '-^"^-^i  ^  il  s'arrangea  de 
lavon  a  maintenu-  entre  eux  la  même  distance. 

d.'a7bres''^ïf  nVn"".'  -l  '''  u''^'''''  ^.'■''P^'''""^''-^  derrière  un  buisson  ou  un  lx>u,,uet 

tre  au  Wut  d'u     f    .    '1""""7'  '^'^'''T^  '^'«"  certain  qu'il  la  verrait  rep.'rai 
wt  au  b«ut  d  un  instant  sous  la  clarté  de  la  lune. 

t)'",S  ''']f'"'"^'^'"*^""''^""''*^'«''«-^'él«»'."i  (le  nouveau  à  t rave  s  la 

UZZZ  '•.  '"'  "''  • '■"î^'  ^.^  «'approcher  trop  près  des  n,aisons  du  vin,:,!; 

t«,Tain  Sml  '  !)  "T  ''"'^''''  P'"'  ^r'^'"*^^''  P^"^  ^^  »>"'«««"'^'   P'"'^  d'accidents  'le 

luu  f/eC! ..  ''•'  T/'^'^'J'  ^^'^^  ^^'^^"d-  La  lune  versait  toute  sa 
iumiere  sur  cette  partie  de  la  vallée. 

etSfri'^!''''"''  "^';'^P«•■!^ût:  Jean  Renaud  ralentit  subitement  sa  marché, 
tio    nVf   •;  '^''^''.^"^^q"  '•  '^^''"f  n'aintenue  entre  eux  fut  doublée.    La  précau 
^Z^^t^ir''-'-   "vn''^*^  «e  ••etou.na   plusieurs   fois   afin  de  s'assurer 

en  dehors  dû  r'^  .'"'"'■  '^"'  "'  '^'  "^"'  P"'"^'^  '^"^  •^*''^"  ^^'^"^^"^  ^"^  trouvait 
en  aeiiors  du  cercle  que  sa  vue  parcourait. 

<^V!^:^  ff '"'"'''''' "^'^  ^'^^''-'-  P^'«  «"- ««  jeta  t.ut  à  coup  dans  un 
cnemin  creux  et  disparut. 

avecTnim'T''''''''^'*''  ^  '""  ^T  ^•■"'■''  '*^  '-■''"'"''^  '^'•''"^-  ^'^''^'-'^  i'  ««  «i^'^'ati  !.. 
?nutire  '"''"•"'""  ^''^""'■"'*'''  '^^  ^'^^^"^  P'^^   ''^'--^  '^  ""•^  P>"''suite 

vilSr^'n't'/'^''''''  ""  """'""!*  '^"^  ••éflexion,  et  bien  que  le  chemin  conduisit  au 
PO  S  •  •  '■'?"'•;""«,"  '!"«  1-  fantôme  l'avait  suivi.  Le  courage  lui  revint.  Et 
dHitesse" ''''''     ^       ""  <^'^'^i^àve  d'être  aper,,'u,  il  reprit  sa  course  en  redoublant 

Soudain' il  s'arrêUi  brusquement,  frappé  dt-  stupeur. 
.Ja''*''  y  ''",'°^  ?''"  "^^  '"■'  '*"  f'^^tônie  ouvrir  la  grille  du  cimetière  et  se  -lis. 
«l-r"  /"  '  ^'  '""'■^'-  ^^'■*^^''  P'"'  d'""  ^^  ^'^  P''^*-^»  de  Jean  Renaud  s., 
rev; Inf  n/  ^'■«'^/P'^"^*"^te,  ne  doutant  j.lus  qu'il  ne  fût  en  présence  d'un 
revenant  ou  d  un  de  ces  vampires  .lont  on  avait  parlé  ,lans  la  soirée.  Jean  R.. 
na  d  resta  un  lastant  paralysé  par  la  surprise.  Il  était  sous  le  coup  d'une  émo-. 
tion  extraordinaire  ;  mais   ce  qu'il  éprouvait  ne  ressemlUait  nullement  à  la 
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it  et   lu   suivre 


coup  dans  m» 


lere  et  se   "lis 


JUelJdpmTl  '  ^'^  '^'•"''  P^"'-^"i^"'t  venait^il  de  pénétrer  dans  le  oimeti^r. 
Jl  se  le  (  emamia,  la  niain  aj  puyée  sur  son  front  brûlant 

Une  clarté  soudaine  se  Ht  dans  <a  Ttensé».    1',,    .'„.i..;..    '      •   ■       i    i      i 
brilla  dans  son  re-ard.  ^  '"'    '"'  ^""''  ^« ''«"•'<'"'-. 

—  Oh  !   «i  cotait  elle,  si  cotait  elle  .'   n>unnura-t-il 

rentér'nt  ?'''''^'?'"'"'^"'  rV  '"  P^'''^'  '^"  ^'i""'ti^-''«  et  y  ..Ura  à  son  tour. 
Leiiten.ent  taisant  le  n.nms  de  bruit  passible,  il  se  dirigea  vers  le  coin  de  la. 
nécropole  ou  reposait  le  corps  du  jeune  h..nnne  assassiné 

Un  gemisssement  arriva  à  son  oreille  et  d  v.t  l'ond.re  se  rouler  et  --e  to-dre- 
convulsivement  sur  la  tombe  lo.ure 

étrange  ^^l!^''  ^'"'  ''"'•""''  '^""'  "'^  "''"^  ^^^•''^^^  f'-'luit  sur  lui  un  effet 
,,\!T\T    ""^""'"'-^"f '/!"•  ^''''Ut  toutes  les  nuits  dans  la  valiée  aux  enW- 

éïïaif  Liicîr^iiE.'"  ''^''""^'^  '"^  ''"'"'"'"'■^  p'-^"'"^"^  '-"'■  '-  ^-'^^-' 

Il  s'approcha  encore  et  s'arrêta  à  deux  pas  d'elle 

d.n^';is  W.!''f  î''  '"'■  '"'  f  "^'"^"^^  ^^^  '"^^i"^  Ju^'iua  !a  pierre.  Klle  rétreiyuit 
«l.uis  ses  bras  et  la  couvit  de  ses  larmes. 

Jean  Renaud  entendit  <iu'elle  disait  : 

-Quand  donc  donnirai-je  à  mon   four  du  sommeil  .,ui   n'a   ras   .le    réveil 

f(  'ée^rurTôn  "  '''  '""''•  ''■'  ""'*^'  '''''  P'''  ^'^  ^•'''  1^^*^'"^^"''.  ^''^-t  la  tète 
posée  sur  cette  pierre   «lue  je   veux    niourir  !  Dieu   tinira  par  me  prend.o  en 

e  v;nn;    ''''!'\'       "'^T^'P' "l"^  P""'''!"''*  ""*  «l^lVnd-il  de 

e  ,n.  t.r     ■  •  '"T'        '"  ''""  J"  "''^'  I"^'^  ^'"^■"'■*'  '^'^^^  ^""«''■'•t  ?   Veut-il    que 

je  me  tue  moi-même  ?  * 

Il  me  repousse,  il  m'a  condamnée,  j'appartiens  à  l'enfe  ■  ! .  .  .  Oh  '  l'enfer  '    e 
le  connais  ;  il  na  pas  de  plus  épouvantables  tortui'es  que  celles  «nie   j'ai  euJÛ- 

n'^Tnl  '•''""■'        "."PO'-te  pou  que  je  meure  d'une   l^n  ou  d'une   autre;  je 

m^n.HtP   r'"rr'P"''"';"'f  ^•^•"^"»J'^.    "^•"  ^  espérer  dans   l'autre:   je  sus 
maudite,  maudite,  maud  te  !  ' 

Elle  se  redressa  en  j.roie  à  une  .i,'rande  exaltation,  des  lueurs  étranges  dans 


Je  regard 


-  Cette  pierre  est  dure,  reprit  elle  d'un  ton  farouche,  un  p,  u  de  curag,-,  uiv 
thoo,  et  je  me  brise  la  tête  ;  et  tout  est  fini  p.)ur  moi 

\  oulant  joindre  Tactioa  à  la  par.,le,  elle  se  disposa  à  frapper  la  pie.re  a^ec 

Jean  Renaud  n'avait  plus  à  attendre,  le  num.ent  de  se  montrer  était  venu. 
i'  un  bond  il  se  jeta  devant  elle  et  la  saisissant  })ar  le  bras  • 

-Malheureuse:  dit  il  avec  un  doux  accent  de  reproche,  que  voulez  ^ous 

Elle  poussa  un  cri  rau(iue,  étranglé,  et  ses  yeux   ardents  s'arrêtèrent    sur 
.Jean  Itenaud  avec  une  fixité  effrayante. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit-elle  sourdement,  en  cherchant  à  se  déga-rer 
Ln  tiuniblement  nerveux  la  secouait  violemment. 

—  Vous  voudriez  prendre  la  fuite,  répondit  Jean  Renaud  d'une  voix  affec- 
tueuse,; vous  auriez  tort,  car  j'ai  des  choses  très- sérieuses,  très-importantes  à. 
vous  dire.  Quand  vous  m'aurez  entendu  vous  comprendrez  «lue  ce  n'est  pas 
pour  augmenter  vos  jours  de  souffrances  que  Dieu  éloigne  de  vous  lu  mort. 
Malheureuse  enfant,  c  est  au  moment  où,  désespérée,  vous  .songez  au  suicide, 
que  Dieu  vous  prenant  enfin  en  pitié,  vous  envoie  la  consolati..n,  vous  promet 
l*is  joies  les  plus  pures,  ^ 
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—  Mensonge,  uiensonge  !  exclama-t-elle  avec  ëgarenient. 

—  Je  vous  jure  que  je  dis  la  vërité,  répliqua  tristement  Jean  Renaud. 

—  Mais  qui  étes-vouf^  donc,  vous,  qui  me  parlez  ainsi  1 

—  Je  suis  un  des  meilleurs  amis  de  Luoile  INIellier. 
Elle  fit  un  brusque  mouvement  en  arrière. 

—  Taisez- vous,  taisez- vous,  fit-elle  d'une  voix  sombre,  il  n'y  a  plus  de  Lucile 
Mellier;  je  suis  la  maudite,  entendez-vous,  la  maudite  1 

—  Lucile,  demain,  si  vous  le  voulez,  votre  père  vous  ouvrira  ses  bras  pater 
jiels  :  le  malheureux  se  cramponne  éuerj^iquement  à  la  vie  parce  (ju'il  iitteticl 
votre  retour  avec  angoisse  et  qu'il  veut  vous  bénir  avant  do  mourir. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  n'avait  pas  compris  ses  paroles.  Puis  secouant 
la  tête  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  reprit-elle. 

—  Lucile,  autrefois  vous  m'appeliez  votre  ami  :  mais  je  comprends  que  vous 
ne  me  reconnaissiez  pas,  puisque  Jacciues  Mellier  et  Pierre  lîouvenat  ne  m'ont, 
pas  reconnu.  Lucile,  j'ai  été  nialheureux  aussi  et  je  n'ai  jamais  désespéré.  Celui 
qui  repose  sous  cette  terre  (jue  foulent  nos  pieds  est  mort  'ms  mes  liras  eu 
pronon'^ant  votre  nom  chéri.  Pendant  près  de  dix-neuf  ans,  pour  lui,  pour  lui, 
poiii  vous,  liuciif,  pour  votre  père,  j'ai  porté  la  casaque  d'un  forçat. 

—  Jean  lienaud,  \ous  !  s'écria  t-el le  d'une  voix  frémissante. 

—  Oui,  Lucile,  je  suis  Jean  I îenaud  ;  mais  j'ai  changé  de  nom.  A  Frémicourt 
on  iji'appelle  le  meniliant  Mardoche. 

—  Mardoche  !  ])oui'(juoi  ce  nom  ? 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliijuer,  Lucile  ;  mais  plus  tard  vous  coin 
prendrez,  vous  devinerez. 

La  uiîi.lheureuse  baissa  la  tète  avec  accablement. 

—  Ici,  dans  le  cimetièr'e  de  Frémicourt,  pronon(^'a-t-elIe  d'un  ton  lu<mbre 
trois  victimes  de  Jacques  Mellier  :  un  mort  et  deux  vivants  1 

—  n  faut  oublier  If  passé,  Lucile,  et  ne  plus  songer  (ju'à  l'avenir. 

—  Jean  Renaud,  répliqua-t-elle,  il  vous  reste  une  lille,  ui'e  tille  charmante, 
—  deux  fois  déjà  je  l'ui  apen^ue,  —  vous  pouvez  penser  a  1  avenir.  Moi,  je  n'îii 
plus  rien  à  espérer. 

—  Lucile,  vous  avez  un  tils. 

—  Perdu  !  murmura-t  elle  avec  un  accent  douloureux. 
Et  un  gé'uisseiiient  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Lucile,  vous  n'avez  donc  pas  conqjris  poun^uoi  je  vous  di.sais  tout  à  l'iieuie 
que  vos  joui's  de  siufiranccs  étaient  pas.sés?  Ou',  vous  avez  perdu  votre  tils,  ou 
plutôt  vous  avez  été  séparés,  le  jour  ou  vous  êtes  t<imbée  mourante  dans  la 
neige  sui'  l;p.  route  de  Vesoul  à  (iray. 

—  Comment  savez  vous  cela  !  s'écria-t-elle  avec  agitation. 

—  Vous  .illiez  mourir,  continua-til,  quand  des  saltimbanques,  passant  sur 
la  loute,  vous  relesèrent. 

—  Ah  !  oui,  gronmiela  t  elle  entre  ses  dents  serrées,  les  saltimbanijues...  des 
misérables  !   Ils  m'ont  volé  mon  tils  !  t^u'en  ont  ils  fait,  les  'nfâmes? 

—  Lucile,  l'un  de  ces  malheureux,  le  plus  pau\re,  le  plus  infime,  appelé  Je- 
rÔJne  tireluche,  a  recueilli  votre  fils.  .  . 

—  Il  me  l'a  volé,  avec  l'or  de  Itouvenat  !  exclama-t-elle,  le.s  yeux  luiitards. 

.  —  Fooutez.moi  ilonc,  Lucile  :  Greluche,  le  sallimbanque,  n'a  pas  fait  de  votie 
fils  un  sdtimbaïujue  ;  il  l'a  éh-vé  et  a  eu  pour  lui  l'affection  d'un  père.  Au  jour 
d'iiui,  votre  fils  est  un  beau  jeune  homme,  très-distingué,  instruit,  honnête, 
plein  de  cœur,  ayant  des  sentiments  élevés. .  , 
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—  Jean  Renaud,  Jean  Renaud,  prononça-t-elle  d'une  voix 
tiis  existe  donc  encore  ? 

—  Oui. 

—  C'est  bien  la  vérité,  vous  ne  me  trompez  pas  ? 

—  Pourquoi  vous  troniperais-je,  je  vous  le  demande? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas.  .  .  Ils  m'ont  menti  si  .souvent,  eux  ! 

—  Qui,  eux  ? 

—  Les  saltimbanques. 

—  Lucile,  calmer  vous,  Jean  Renaud  vous  aime  et  vous  respecte,  il  ne  vou- 
drait pas  vous  tromper  ;  oui,  votre  tils  existe  ,;  sur  la  mémoire  de  ma  pauvre 
Geneviève,  sur  le  bonheur  de  ma  fille,  je  vous  le  jure  ! 

—  Jean  Renaud,  je  vous  crois;  oui,  je  veux  vous  croire.  Ah!  si  dans  uu 
but  quelconque  vous  ne  me  disiez  pas  la  vérité,  si  vous  me  trompiez. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  ses  j^enoux  et  éclata  en  sanglots. 

—  Comme  elle  a  dû  souffrir  !  pensait  Jean  Renaud. 
11  la  prit  par  le  bras  et  l'obligea  â  se  relever. 

—  Venej:,  Lucile,  venez,  lui  dit-il,  nous  allons  parler  de  lui. 

Et  il  l'entraîna.  Ils  sortirent  du  cimetière.  Puis,  marchant  lentement,  l'un 
près  de  l'autre,  ils  suivirent  le  chemin  creux.  Peiulaiit  quelques  minutes  ils  gar- 
dèrent le  silence.   Lucile  parla  la  première. 

—  J'ai  la  tète  eu  feu,  dit-elle,  mon  cœur  bondit  dans  ma  poitrine;  mais  i 
vient  de  se  produire  en  moi,  tout  à  coup,  un  grand  calme.  Depuis  cette  nuit 
fatale,  oîi  je  suis  tombée  sur  la  route,  je  n'ai  pas  éprouvé  un  semblable  bien- 
être  :  c'est  comme  un  l)aunie  ([ue  vos  paroles  ont  versé  sur  les  plaies  saignantes 
de  mon  cœui'  !  Mon  fils  existe  ! . .  .  Mon  fils  existe  !. .  .  Ah  !  il  me  senble  que 
je  ne  sens  plus  peser  sur  moi  la  malt-diction  de  mon  père  et  celle  de  Dieu  ! .  .  . 
Jean  lîenaud,  je  n'ai  jamais  perdu  la  raison,  mais  depuis  bien  des  années  j'ai 
vécu  dans  une  sorte  de  délire  continuel,  un  désordre,  un  trouble  étraiio^e  dans 
l'esprit  ;  je  ne  pouvais  plu*  réfléchir  ;  une  seule  idée  m'était  restée,  celle  de 
mon  malheur  ;  je  n'avais  plus  qu'une  pensée,  mon  fils,  mon  Edmond  !  Le  jour, 
la  nuit,  sans  cesse,  je  me  croyais  poursuivie  par  des  démons  hideux,  des  furies 
aux  ongles  crochus,  implacables  tourmenteurs  acharnés  après  moi. 

Tout  à  l'heure,  au  cimetière,  j'ai  ressenti  une  commotion  violente  ;  il  m'a 
semblé  que  mon  crâine  s'ouvrait  ;  puis  quelque  chose  comme  un  voile  épais  s'est 
déchiré,  et  j'ai  complètement  repris  possession  de  moi-même. 

•Jean  Renaud,  parlez-moi  de  mon  fils  !  Oh  !  oui,  parlez-moi  de  lui. .  .  J  3  puis 
vous   écouter,   j'aurai   la  force  de  vous  entendre.  Comment  savez-vous  qu'il 


■existe 


■!' 


Te  l'ai  vu.; 

—  Vous  avez  vu  mon  fils  ? 

—  Oui  mais  vous  aussi,  Lucile,  vous  ra\ez  vu  la  semaine  dernière. 

—  Que  me  dites-vous  ? 

—  Lucile,  vous  n'avez  pas  oublié  que  Rouvenat  a  été  précipité  daas  le  vieux 
puits.  .  . 

—  Par  le  père  et  le  tils  Parisel,  les  mirérables  !. .  . 

—  Vous  étiez  là,  vous  avez  vu  commettre  le  crime  ? 

—  Je  suis  arrivée  près  du  puits,  une  minute  trop  «^ard  !  mais  Rouvenat  a  été 
sauvé,  je  le  sais. 

—  Grâce  à  vous,  Lucile,    qui  avez  appelé  à  son  secours.  A  vos  cris,  deux 
hommes  sont  accourus  et  se  sont  trouvés  tout  à  coup  devant  vous. 

—  Oui,  je  me  souviens. 
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—  Lun  de  ces  houimes,  c'était  moi. 

—  Et  l'autre,  Jean  Renaud,  l'autre  ?.  .  . 

—  C'était  Edmond,  votre  fils. 

—  Mon  iils  !  mon  fils  !  s'écria-t-elle  ;  et  je  ne  l'ai  pius  reconnu  ! 

Elle  s'appuya  chancelante  sur  l'épaule  de  Jean  Renaud.  Son  regard  de\  int 
rayonnant  et  elle  leva  vern  le  ciel  son  visage  radieux  empreint  d'une  reconnii^- 
sance  infinie. 


IX — PAUVRE  Lt    l'.E  ! 

Au  bout  d'un  instant  Lucile  reprit  : 

—  Jean  J^enaud,  le  voile  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  était  emn,e 
devant  mes  yeux  ;  et  puis,  après  avoir  cherché  mon  fils  si  longtemps,  rien  ne 
pouvait  me  faire  supposer  (ju'il  fût  si  près  de  moi.  A  ce  moment,  le  danger  que 
courait  Rouvenat  m'avait  fait  oublier  toute  prudence  ;  j'avais,  je  crois,  complrt.-- 
ment  perdu  la  raison.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  voir  le  \  isage  de  mon  fils,  je  ne 
vis  que  votre  longue  barbe .., .  Que  vous  ai-je  dit?  Je  ne  mêle  rappelle' pus. 
Mais,  j'étais  à  peu  près  certaine  que  si  mon  vieil  ami  pouvait  être  sauvé,  il  lé 
serait  par  vous  ;  je  m'éloignait  rapidement  dans  la  crainte  d'être  rect.i'uiue 
Ainsi,  le  vieux  serviteur  de  mon  père,  le  seul  être  au  monde  qui  me  soit  iv^w 
dévoué  dans  mon  malheur  et  qui  ne  m'a  pas  oubliée,  le  bon  Pierre  Rouvenat  ;i 
été  sauvé  par  vous  et  par  mon  fils  ! 

—  En  cette  circonstence,  Lucile,  la  conduite  de  votre  fils  a  été  admirai -I.^ 
c'est  à  lui,  surtout,  (jue  Rouvenat  doit  la  vie. 

—  J'en  remercie  le  ciel  !  l'enfant  paye  la  dette  de  reconnaissance  de  sa  ikhI 
heureuse  mère.  Maintenant,  mon  brave  Jean,  j'ai  bien  des  questions  à  v,,u> 
adresser  et  vous  avez  bien  des  choses  à  m'apprendre.  Dites-moi,  d'abord,  cm- 
ment  mon  fils  est  venu  au  Seuillon,  comment  il  a  pu  se  faire  connaître.  Piene 
est  bon,  il  a  ouvert  ses  bras  à  mon  enfant  ;  mai»  mon  père,  quel  accueil  lui  a 
t-il  fait? 

—  Lucile,  \  otre  fils  ne  connaît  encore  qu'une  partie  du  secret  de  sa  nais.-an 
ce  ,;  pour  des  raisons  que  je  vous  explicjuerai,  j'ai  cru  de\oir  lui  cacher  que  . i 
mère  se  nomme  Lucile  Mellier  et  qu'il  est  le  petit-fils  du  riche  propriétaire  du 
Seuillon.  Il  n'est  pas  entré  à  la  ferme,  et  deux  fois  il  s'est  trouvé  en  présen,f. 
de  Rouvenat,  qui  ne  l'a  pas  reconnu.  Il  sait  que  son  père  à  été  assassiné,  — 
c'est  moi  qui  le  lui  ia  dit,  —  et  il  croit,  connue  tout  le  monce,  (lue  l'assassin' e>t 
Jean  Renaud, 

—  Mais  où  est-il,  où  est-il  1 

—  Le  surlendemain  du  jour  où  vous  l'avez  vu,  Lucile,  il  est  retourné  à  Fui-'k 

—  A  Pans  ?  s'écria-t-elle  d'un  ton  plaintif. 

Rassurez-vous  ;  il  m'avait  laissé  son  adresse  ;  cette  adresse,  je  l'ai  donnée  u 
Rouvenat,  hier,  en  lui  apprenant  que  le  Hls  de  Lucile  Mellier,  qu'il  cherche 
depuis  plus  de  treize  ans,  était  venu  à  Frémicourt,  é^ait  passé  comme  un  étran- 
ger devant  le  Seuillon  et  avait  eu  le  bonheur  de  lui  sauvei-  la  vie. 

— ■  Alors  l 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  sa  joie  :  ce  matin  même,  Rouvenat  est 
parti  pour  Paris. 

—  Il  est  allé  chercher  mon  fils  ? 

—  Oui,  il  le  ramènera. 

—  Mon  père  sait-il  ? .  .  . 

—  Jacques  Jlellier  att«nd  son  petit  fils. 


LA    MALÉDICTION    d'uV    PÈRE 


313 


;i  été  adiiiiraljle 


3t  retourné  à  Paris. 


ni,e,  Rouvenat  est 


-  Ah  :  je  n'ai  plus  rien  à  demaïKler  à  Dieu 

ci,uL  ''''"''■' '"''•''^"''■'^  ^'"'^   P'^'''-'^^'.   'l"i   ->nt  de  véritables 

—  V<ni,s  i...uvez  dire  des  scélérats,  Joa.i  Uenaud 

i^ti/bp:^"""'^'"""^""''"^''^-  ^-•^'^^-^  .i"  --   i-l"iet,   ils  n'ont  ^.. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  les  avez  revus  ? 

—  Oui  ;  le  Hls  rôd.-  toutes  les  nuits  aux  environs  de  la  ferme 

—  il,st-ce  (ju  ils  oseraient  encore  ' 

vu;;7m,Vïîl!;'ô?sï'''-'T"'"^''"''T  """^■'''^^  ^'"^■"''-  J^="^  ï'-^'»'^"'I.  «avez- 
voub  que  l<i,in(;ois  Parisel  s  est  épris  de  votre  Hlle  ? 

—  Oui,  répondit-il  sourdement. 
Iemisériblet>1:p'lw'''H'''''^'''''"^  ^'  ^^^^  ^'^P'^^^'^  ^le  tout  oser  ; 

Le  regard  de  Jecan  Renaud  eut  un  éclair  terrible 

à  i^n  r,irTJ.''/"'='r'-'''"'''^'  ^"^■"'''  ^''^^'  '«^  François  Pariseltouchait 
JesTns  1  '  t  '''■'",^''™'' "•' ^  -mes  mains  Mais,  tenez, ne  parlons  pas  de- 
ces  ^ens-la.  .  .  Je  sens  deja  que  mon  sang  bout  dans  mes  veines 

■    à  r^us  d"ire'.'''.'  """"'"'  '^'''"'  '^""'"'''  """'  '''•'"'  ^'^'  '^'''''  ?'"«  intéressantes 
p^,~/'"'''^^'  ^■«»^'^^-^"0"«  'l"e  je  vous  conduise  immédiatement  près  de  votre 

—  Non,  non,  répondit-elle  avec  un  mouvement  <le  terreur 

"c^le  fn'rVT'"  ''"  ""  -'"''  ""  ^''',V  ""  '''''^  P'"^  ^'^"^  'l"'''  '"'-^"^'it,  inais  son  aveu- 
gle fureur  qui  a  cause  votre  malheur.  Tl  a  cruellement  e.xpié  soi  crime  :  le  re- 

(iai.s  le  pays,  1  avez-vous  aper<;u  ? 

—  Oui,  une  fois,  de  loin, 

—  Vous  l'avez  trouvé  bien  changé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  bien  changé  ! 

—  Jacques  Mellier  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même. 

—  >  ous  croyez  donc  qu'il  me  recevrait  ? 

nit'^i  "'''"'«n^  ""T  -f  '^''^'  "  '•"  '^P*''''  '  ^'  ^"^  '''^P«»t  ^"'-to^t  d'avoir  été  sans 
pitie  pour  sa  falle.  Lucde,  votre  père  vous  ouvrira  ses  bras,  il  est  prêt  à  s'hurai- 
iier  devant  vous  ;  après  vous  avoir  frappée  de  sa  malédiction.il  vous  bénira 


t%    il 
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—  Jeun  Uenaud,  il  m'a  chassée! 

—  Il  se  râpent,  vous  dis-je,  il  se  repeiit  ! .  .  .  D'ailleurs,  le  jour  où  vous  ave./, 
quitté  le  Seuillon,  il  y  a  de  cela  dix-neuf  ans,  Jacques  Mellier  était  fou  ! . .  . 
Lucile,  votre  père  s'est  montré  impitoyable,  vous  serez  indulgente.  Il  vous  ai 
mait,  il  vous  adorait  ;  il  a  cru  que  son  ressentiment  avait  étouffé  sa  tendresse  ; 
allons  donc,  est-ce  que  l'amour  paternel  peut-être  détruit  ainsi  par  une  faute 
commise?  Si  cela  était,  que  de  malheureuses  jeunes  tilles  trompées,  égarées, 
jjouvent  victimes,  et  presque  toujours  coupables  seule-^ieiit  par  ignorance  cu 
par  faiblesse,  seraient  à  jamais  perdues  !  Mais,  dans  ce  cas,  il  faudrait  déses 
pérer  de  l'humanité.  Non  non,  votre  père  n'a  jamais  cessé  de  vous  aimer,il  v(juh 
aime  toujours.  Aujourd'hui,  sa  plus  grande  douleur,  son  plus  cruel  tourment, 
est  de  vous  avoir  repoussée  dans  un  moment  de  colère  et  tle  n'avoir  point  cou  ■ 
pris  que  son  devoir  était  de  vous  plaindre,  de  viius  consoler  et  de  vous  offrir 
un  refuge  dans  son  cœur, 

La  pauvre  femme  pleurait  silencieusement. 

—  Jean  Renaud,  repiit-elle  après  un  moment  de  silence,  j'avais  juré  que  j(î 
ne  rentrerais  jamais  sous  le  toit  (le  mon  père  ;  mais  le  malheur  a  vaincu  in;i, 
fierté.  Je  suis  bien  changée  aussi,  allez  ;  la  pauvre  l.ucile  d'aujourd'hui  ne  res- 
semble guère  à  la  demoiselle  du  .Seuillon  d'il  y  a  vingt  ans;  la  douleur  in'n, 
brisée,  je  suis  sans  force,  je  n'ai  plus  de  volonté  ;  depuis  longtemps  j'ai  senti  !<• 
néant  des  choses  humaines,  j'ai  rougi  de  mon  stupide  oigueil  et  je  me  suis  hu- 
miliée devant  Dieu,  qui  avait  fait  de  moi  une  de  ses  plus  malheureuses  et  plus 
chétives  créatures.  Jean  Renaud,  je  n'ose  pas  dire  qu'aucune  fenmie au  mond- 
n'a  autant  souffert  que  moi  ;  mais  je  crois  qu"il  y  en  a  peu,  pas  une  peut-être, 
qui  ait  été  plus  digne  de  compassion. 

Dieu  a  eu  pitié  de  moi  ;  non-seulement,  il  m'a  conservé  mon  fils,  il  me  le  reml 
Ah  !  c'est  un  bonheur  sur  le(iuel  je  ne  comptais  plus.  Je  ne  saurais  vous  dire 
ce  que  je  ressens  en  moi,  rien  ne  peut  l'exprimer.  Je  ne  me  souviens  déjà  plus 
que  j'ai  souffert  ;  je  croyais  avoir  versé  toutes  mes  larmes,  et,  cependant,  vous 
le  voyez,  je  pleure  encore  !  Mais  ce  .sont  des  larmes  de  bonheur.  Vos  b(jnnes 
paroles  ont  enivré  mon  cœur,  rasséréné  ma  pauvre  âme  meurtrie  et  défaillante, 
et  fait  pénétrer  dans  tout  mon  être  un  ravissement  céleste. 

Vous  êtes  arrivé  à  temps,  mon  ami,  mon  courage  était  épuisé;  écrasée  par 
le  malheur,  ne  croyant  plus  qu'il  me  fût  possible  de  vaincre  la  fatalité,  le  déses- 
poir allait  accomplir  son  œuvre  épouvantable.  Votre  voix  a  dissipé  les  ténèbres 
de  ma  pensée,  l'hallucination  m'a  quittée  connue  par  enchantement,  les  effroy;i- 
bles  monstres  qui  me  torturaient  se  sont  enfuis,  jo  ne  les  vois  plus,  je  ne  les 
entends  plus. .  .  Je  sens  que  je  respire  plus  facilement,  mon  âme  ;i'a  plus  de 
sombres  terreurs. 

Comme  cette  nuit  est  belle  1  Je  vois  au-dessus  de  nos  tètes  scintiller  Ii  s 
étoiles,  et  il  me  semble  qu'elles  me  sourient.  Un  nouvel  horizon,  tout  illu.i;i- 
né,  s'ouvre  et  s'élargit  sous  mes  yeux. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vous  avez  eu  pitié  de  moi,  vous  me  rendez  mon  fils, 
soyez  béni  ! 

Tout  à  '^oup  elle  s'arrêta  ;  puis  saisissant  le  bras  de  Jean  Renaud  ; 

—  Nous  sommes  sur  le  chemin  du  Seuillon,  dit-elle  ;  où  me  conduisez- vous  1 

—  Chez  votre  père. 
Elle  tressaillit. 

—  Non,  pas  ce  soir,  fit-elle. 

—  Pourquoi  1 

—  Quel  jourRouvenat  doit-il  revenir  avec  mon  fils? 
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rendez  mon  tils, 


puis  elle  ivpuudit  : 


tuii7l!i!^f«"n''''  ''  ?''  ^  ^r'-  ^'  P«"t  «tf«  d«   retour ~denmin"sjînw 
tou^  l^s  c  us,  il  ne  peut  être  ubsent  plus  ,1e  trois  jours 

«<m^,'re     feT  :  '  :''""'','  '^r*""''''  ^"t'"  "'«^i»  «t  elle  vous  .suivra  c ho/. 

•' Je  ,H  .  '^1  '■'""■"'  ''  ''^  **^''"'^  •'""  •»"'"'J  "'«"  «'«  y  '^«ra  été  reçu. 

—  Je  ne  cuiiiprends  pas  votre  pensée  ^ 

ii.nTp*^!!';- ""^  "'"'''  P"*,'"'  ''^  ^^  '•««'^"'^e.  ^lit-elle  vivement  ;  j'ai  en  vous  une  con- 

je  tiens  aussi  a  ce  que,  d  ici  la,  per.sui.ne  ne  saciie ... 

—  «.^ue  vou.s  existez  encore  ' 

—  Oui. 

-Je  vous  pnm.ets  de  rester  muet.   11  faudra  vous  caclier. 

—  O  e.st  racile. 

—  Coinnient  ? 

—  Le  jour  je  resterai  couchée  dans  ce  bois,  au  plus  épais  du  tailli.  ce  nue  le 

Jean  Jîenaud  secoua  la  tète 

t,^,7,,M:;i;\t::,t:,t;!?  ''■'■''  "■'-™-'.««,i,...v,H,.  j n,.,<.,„i,„„i„  ,„„. 

Trois  j„u,,  ,,e,,„|t  vit,.  |,a,s,-.s,  ,T|„,i„lit-,Jle  avec  un  il„ux  «ou,i,„ 
la  ZiiZ',!!!'!''  "  "'  P"r  l;'"*"''''-  "  >■  "  'l»""  cl"'mWes  ot  lieux  it»  ,)a„, 

1.  ;;;z;;itvs:',;;u"""  •'  ''"'"""■""■"  ™^"""''''  ^  '■■'*  '"  ■■-  ■■"-  »"-""•■'"» 

EUe  réfléchit  un  instant 
t>oit,  je  le  veux  bien. 

dep^ifrinSf '''  ''"'  ''"'"  '"  '""  ''"  ^^'""'••"  '1"^  "'"^  ^"'"^  ^^"«=^  ^''^l-« 

—  Oui. 

viv^?"''     ""'""^"''^"«^^    enfant:...      Mais    connnent     avez-vous    fait    pour 

tr  TJ^'^''  '•''"''  P''/'»'f '■•^  .i»"''^  je  me  suis  contentée  de  boire  de  l'eau  •  niais    le 

'l^"  ";;f  ""'"  I  "Vl-i---t  les  atroces  souffi.ances  de  la  faini  "    r'i  ! 

cilnie.    je  mangeai  des  feuilles  d'arbre  et  des  racines.  ' 

—  Uh.  cest  horrible,  horrible!  murmura  Jean  Renaud 

/■une iTln""  •^"^"  ^'.'^'•g'^";;  e-ntinua-telle  :  il  me  reste  même  encore  une  di- 
à  Civ  l  ,ai  rî-i  """T  P"/^"--"'-''^'!""-  '1^-  P''ovisions  à  Frémicourt,  à  Sueure, 
sou  V.ft  Innf  ■  '     '.  •' '^^""■'  f^"  également  mendier,  comme  je  l'ai  fait  bien 

m.wim  ee.   Non,  je  ne  voulais  pas.  .  .  je  serais  plutôt  morte  de  faim. 
il^n.md  "'^  '"'"'°"  '''■  '"^"^  P^'''*'-  "'"'"■'  douloureusement  Jean 

Elle  poussa  un  profond  soupir, 
talklllki^  ?''''  T'  ''""'  ^^-'^".^^""^"^1.  »-  "'^-tvait  p..  encore   dit  que  ia  i^- 

itr^limi  é'î  ?'f^"?-^'"'"'"^^''r'^"^  ^-''^"  '^'^^^i^  ••''^tiKé  que  pour  un 
teinpt,  limite  la  malédiction  paternelle. 

Elle  reprit  : 
eni7  ^1!?' •.'^"  quatrième  jour,  je  rencontrai  le  vieux  Frémy,  l'aveugle  de  Su- 

éKit'  nlil  ^'^''  ''"  '^'^'r  '  "  •■^^■'"'"*  '^^  ^^"-^  ""^  longue  tournée!  .sa  hotte 
e  du  tti  '77«*"^,de  puin  :  il  y  ava^,  aussi  quelques  iranehes  de  lard 
et  du  fromage.  Je  lui  achetai  la  moitié  de  .-^s  provisions    II  fut  enchanté  d'à- 


r  ■  -, 
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i>iiii|Uiii   t'<t  il    vomi   il!iii~  t(' 


voir  (|uel(|ue.s  pièces  de  monnaie,  et  inni  j'avais  assurt'  mon  exi^^teiice  poiu  i  lu.- 
de  huit  jours. 

Avant  »li'  iioiH  séparer,  lui  iioiii' l'outimicr  ^ii  route,  moi  pour  aifer  ««t-^t  r 
mes  vivres  dan-  le  l)ois,  il  fut  l'onvenu  <|ue  tou.s  les  lundis,  la  nuit  venue',  j  ir.ii-. 
le  trouver  à  Sucure,  dans  sa  eahaiie,  et  tpie  je  lui  aclirteiais  luif  partie  d»-  n- 
qu'on  lui  aurait  donné  le  diuiaïu'he.  Voilà,  mon  «lier  .Icaii  lîmaud,  eonii«'(  nt 
je  ne  .suis  pas  morte  de  faim. 

—  Uli  I  r^ueile,  si  votre  père  et  Hou venat  savaient  cela,  ils  mourntient  de 
douleur!  -s.. 

—  Jean  T{onaud,  reprit-elle,  est  eo  (jui 
Pariy  1 

—  Oui. 

—  n  a  un  état,  sans  dcaite,   il    travaille 
pays  1  Jean  IJenaud,  le  savez-vous  î 

—  ')ni,  r.ucile,  et  je  \ais  viais  le  dire. 

Aussi  brièvement  »|ue  possible,  il  lui  raconta  te  (piii  savait  de  l'histoire  d'I'jd- 
mond  et  de  Jérôme  <ireluclje.  ' 

Elle  l'écouta  attentivement,  sans  l'interroniprc  une  seule  fois,  mais  noris.«.ns 
verser  de  ilouccs  larmes. 

—  La  Providence  n'a  jamais  cessé  de  \eillei  -m  mon  tils,  dit-elle,  (jUMid 
Jean  Kenaud  eut  tîni  de  parler  ;  c'est  elle  ipii  l'a  conduit  à  S-iint-tran  et  (  ii- 
suite  à  Krémicourt,  où  il  »'ous  a  reni:ontré,  mon  ami.  Ah  !  savoir  «ju'il  ne  ni'a 
pas  oubliée,  (ju'il  m'aime,  quelle  joie  pour  mon  cteur  ! 

Ils  étaient  dcNant  la  maison  (hi  berger.  Jean  Iveii'ud  ouvrit  la  porte.  T(-.(ii- 
trèrent.  Après  avoir  allumé  une  lampe,  Jean  llenaud  tit  entrer  Lucile  dan-  !a 
seconde    pièce  et  lui  dit  : 

—  Voici  la  chamb'-e  (jui  a  t'tc  mise  à  ma  disposition,  elle  sera  la  vôtre  :  vous 
y  serez  aussi  bien  que  possible,  nul  ne  pourra  y  pénétrer  sans  votre  permission. 
La  porte  qui  ouvre  sur  le  petit  jardin  a  une  clef  et  celle-ci  .se  ferme  en  decJans 
RU  moyen  d'une  targette. 

\'ous  desezètre  fatiguée,  Lucile,  continua-t-il  ;  aussi,  malgré'  le  désii' que  j'au- 
rais de  savoir,  dès  ce  soir,  (juelle  a  é'té  votre  «'xistence  depuis  le  jouroi'!,  séfs-ii('e 
de  V(jtre  tils,  vous  avez  été  portée  par  les  saltinbaïuiues  à  l'hôpital  de  (irsiv.  je 
préfère  vous  laisser  re[)oser  et  dormir,  ^fais,  demain,  vous  nie  racontereE  cela, 
n'est-ce  pas  ?  Nous  aurons  toute  la  journée  pour  causer. 

—  Oui,  mon  ami,  je  vous  ferai  le  récit  de  mes  misères,  de  mes  .souffrances: 
je  ne  vous  caclierai  rien,  à  vous,  qui  avez  aussi  lieaueoup  souffert,  et  (|ui,  après 
avoir  sauvé'  mon  fils  du  désespoir,  venez  de  rendre  à  mon  âmela  mdieu.se  espi' 
rance. 

—  Je  serai  levé  de  bonne  heure,  reprit  Jean  llenaud,  j  irai  à  h\.  ferme  cluv- 
cher  un  panier  de  provisions  et  nous  déjeunerons  ensemble. 

Un  doux  sourire  pass  i  rapidement  sur  les  lèvres  pâlies  de  la  pauvre  fenuue. 

—  Demain,  vous  me  verrez  tout  à  fait  calme,  dit-elle  ;  je  me  serai  prf-parée 
à  la  grande  joie  que  vous  m'avez  promise  ;  inai.s  j'ai  besoin,  je  le  sens,  de  quel 
ques  heures  de  recueillement. 

Puis,  lui  tendant  la  main  : 

—  A  demain,  Jean  Renaud,  à  demain.,  ajouta-t-elle. 
Ils  se  séparèrent. 

Jean  Renaud  se  jeta  tout  habillé  sur  le  lit  du  berger. 

A  genoux,  au  milieu  de  la  chambre,  la  tète  inclinée  et  les  mains  jointes,  la. 
pauvre  Lucile  pria  avec  ferveur. 


nisteiK'»'  pouri.lu.^ 
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V'nici,  d'tibord,  p<iurquoi  on  s'eHt  ccmolu'  lard  ;  (•(•niiiic  cVst  deiimiii  l,i 

SiUMt-l'icrrc,  le  iimîtro,  iipri'.s  \c  souper,  à  fuit  iiioiitcr  du  vin  <ltt  su  ctivf,  et   il 
y  IV  eu  uiH'  }i<;tilt!  t'ôte. 

—  Kn  riiuuiuaii-  de  M.   Ifouvoiiat?  fit  Kriuit-ois  d'uno  voix  .niusfl. 

—  Lu  dfiiiiiiscllL'  a  cliunU'. 

Vn  aliVt'ux  souriio  crispa  les  Irvics  d»  Parisol. 

—  C'est  bien,  c'est  très  liicii,  dit-il  avec  une  sorlf  de  fiirour,  jn  n'ai  j-as  Ih; 
soin  do  savoir  cela.  Tu  viens  de  me  (lire  «[u'il  y  avait  du  nouveau  ii  la  fcriin', 
voyons.  _         . 

Hier,  le  vieux  mendiant  Mardo.he    est    \enu  :   lîouvenal  l'a    fait  inoiilci 

dans  Ja  eluunhre  de  la  demoiselle  et  il  est  restt'  pendant  ]>\\is  d'une  heure  (  n 

ferm»'  avec  elle. 

Oli  :   cil  :    \oiliï  (jui  est  sin.u'ulier?    il  t'auilra  qui-  je  surveille  ce  vieux  ton  ; 

j'id  dt'jà  une  torte  dent  contre  lui  ;  nu'il   iMvntn-  ^iarde  :.  .  .  S'il  me  force  a  lmi 
trer  dans  sa  tanière,  il  ne  desi'endra  plus  dans  la  vallée. 

—  Le  pauvre  lionmie  n'est  pas  bien  dan),'eieux. 

—  Il  me  dt'plait  ;  d'ailleurs,  je  sais  à  (pioi  ni'tîn  tenir  sur  son  compte. 

—  (.^>ue  t'a-t-il  donc  t'ait  ? 

—  C\-la  ne  te  rej^arde  pas.   As-tu   pu   savoir   .'e  «jui  >'est  passi''  entre  lui  ■! 

151  anche  ?  '  ,  ,        ,  ,        , 

—  Non.    Mais,  le  .soir,  (piand  la  demoiselle  est  descendue  de  su  cliamluc,  < 

était  toute  joyeuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  se  demanda  le  Ijeau  l''ran(;ois  le  Iront    ..- 

sondjri. 

Le  maîti-e  et  Houvenal  paraissaient  au.ssi  très  contents,  reprit  lu  servante. 

_  Leur  j(jie  avait  une  cause.    Laquelle  ?  Est  ce  (pu'  tu  n'as  pas  entendu  (iuel- 

ques  paroles? 

—  l{ien.  Tu  sais  connue  ils  sont  :  ils  ne  parlent  jamais.   Quand  il.s  veulent 

causer,  ils  s'enferment.  _ 

C'est  vrai,  grommela  FraïK^ois  en  tortillant  sa  moustache  :  cest  la  maison 

'  du  silence  et  du  mystère. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ce  matin,  Rouv*'nat  est  parti  pour  Paris. 
Le  beau  François  se  redre?>sa,  une  tlamine  dans  le  regard. 

—  Rouveimt  est  allé  à  Paris  ?  s'écria-t-il. 

—  Oui. 

—  Pourquoi  ? 

A  l'exceptiim  du  maître,  et  peut-être  aussi  do  la  demoiselle,  personne  ne 

le  sait. 

—  Ah  !  voilà  ce  (ju'il  faudinit  découvrir. 

—  Assurément.  Kouvenat  n'est  pas  allé  à  l^aris  pour  rien.  Mais  il  y  a  des 
affaires  de  toutes  sortes.  Oh  !  c'est  étrange  1 .  .  . 

Et,  la  tète  inclinée,  la  main  sur  son  fr(.nt,  il  parut  rétléchii'  pi'ofondcment. 
A  chaque  instant,  une  lueur  .sombre  traversait  son  regard. 

Aujourd'hui,  dit  encore  (Jertrude,  le  maître  a  écrit  au  m>taire  de  Suint 

Irun. 

Au  notaire,  il  a  écrit  au  notaire  !  exckina  le  beau  l'rançois  abasourdi. 

—  J'ai  vu  la  lettre,  le  facteur  l'a  prise  en  revenant  de  C.vry. 

Le  paysan  Te,stait  immobile  comme  foudroyé,  les  yeux  hagards,  ks  tiaits 
jiorriblement  contractés,  la  Viouche  grimaçante,  livide. 

Tout  à  coup,  sa  physionc«nie  changea  d'expression.  Ordinairement  sour- 
noise et  dure,  elle  avait,  maintenant,  quelque  chtvse  de  féroce,  8es  lèvres  se  toi- 
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selle,  personne  ni' 
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n»>taire  de  Sjiiiit- 

Kj'ois  abasourdi. 
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hagards,  ks  tiaits 

linairement   sour- 
'.  Ses  lèvresse  tiii'- 


duieiit  danH  un  sourire  erunl    T^ii  »i...i..l.i...  .     .  1  ■«     ~       .  ■ 

!<.-s  dents  Krin.aient  »"  "d.ienu.nt  ..unvuls.f  see-^uait  ses  mcMnbrus. 

-Ce  qui  se',,a.ssait  .-n  lui  d,.vait  .-fre  .;,,.,UNunt,.l.le 

.iô;ii:;;-:ip;,=r:':"-i,;';'i'-;,-:;:r' --"» 

•-k>uoi  .lui,,.?  ({.«manda  tiinid.'ni<-nt  la  servante 
Il  la  regai'da  avec  colère. 
Kllj' se  sentit  frisson.ier  :  eil.  ent  p,.„r  et  ,1,  trois  pas  on  arrière 

...^.^[t^i'Si-;:;^  iruiriiii; 'r  --  --  ""••'"-"'^- ^ "'-•  ^•• 

,1..  'i;":;,r  "''  ^^'•"'""^•■'^"•'^^"  ""^-  -«  I''v.es  frc,ni.santes,  cnnn,.  un  bruit 

p '';:  i:';:;  J:,:,r:v;:::;;:s,  jz^       i''--^';  ''•-"  -' - 

u..  vague  p.-^senti„,ent  de  ;;i;:i;m:^;:;;.^'!i;:;::;:;;;i;:-^  >-  ■  •"-  ••"••  -■-. 

l-ranrois  resta  un  nK.niciit  silrnciciiv     Pii,\  .,.  f.i.,,^..     i      .    i     i 

- !:;' ■""■'. !•:■■' 1;- .n,.„ ,.„  i;:.^:;;  ,::v:  •  ■  ;™;  ;, Lr::''' ^ 

.1,,"  I:  j;;-;:.'"  '""  ""■  '-  "™'«™'»-;  -....is.»  „!«,,«  .v,,^,,,, , 

—  Oli  !  tu  ni(!  fais  mal  !  sVcria-telJe. 

il  f^,f?  ^'"'  ''•'^''  ''i''  'l"^•'':  "'^  '■""''"'^  P''''^  •■^'•"  interrogé,  tu  es  tr..„  eurieuse 
d  faut  te  corriger  de  ce  défaut,  tu  entends  !  o    >     "    >^  uop  uuicuse, 

—  C'e.st  bien,  je  ne  te  deniand.M'ai  plus  rien. 

—  A  la  boiuie  heur.'    'l'u  sais  ce  que  j'attends  de  toi  M  j.  ..nU   ,...    i    • 

—  Mais.  .  .  balbutiât  elle. 

Kiieir^i:  ^.^l^br'  "''"'"""  '''""  ""  '"''^*^''*^"^'  i^  '"  --  ' 

—  Tu  m'as  bien  compris?  renrii-il. 

—  Oui.  * 

—  A  minuit  ... 

—  J'ouvrirai  la  petite  porte. 

—  Je  serai  dans  le  jardin. 

^^  -  Fran,ois,  tu  ne  veux  pas  me  dire ...  il  me  sendde  pourtant  que  je  devrais 

—  Kien,  lépondit-il  brusciuement. 

n.;:;^::^  ?;f  nlisf'  ^""'^  ^"^^'  •^^^''^"^  ^'-^^^  >-  ^"^  -i-  --  -•• 

-.nt~peuV"Tr^erïn!;i;f ''•""''""  "'"'"'1'"'"' '  ''  ">  '^  •!»«  J«^«  femmes  qu, 
"i  peur,   loj,  (,eitrude,  tu  es  un  oi.seau  de  mauvais  au"ure 

—  -t  ran(,'ois,  si  j  ai  peur,  c'est  pour  toi. 

—  Allons  donc,  tu  es  folle. 

-Je  ne  sais  ce  qui  se  pas.se  en  toi,  FivuHms,  mais  ton  regard  m'épouvante 
ii  eue  un  nouveau  rire  de  démon.  g  *  j  iiiej.ou\.ante. 
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—  Maintenant, -tu  vas  rentrer,  reprit-il  ;  nous  nous  verrons  demain  à  minuit, 
n'oublie  pas. 

—  Oui,  à  minuit. 

—  Bonsoir,  Gertrude  ! 

Il  s'en  allait  déjà  ,  elle  courut  après  lui. 

—  François,  lui  dit-elle  d'une  voix  hésitante,  je  suis  tourmentée  :  je  t'en  prie, 
dis-moi  pourquoi  tu  veux  venir  à  la  ferme  h.  nuit  prochaine  1 

—  Toujours  curieuse,  fit-il  en  fronçant  les  sourcils. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  ouriusité,   mais  de  l'inquiétude. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il  d'un  ton  bn;f,  il  faut  absolument  que  je  sache  pourquoi 
Houvenat  est  allé  à  Paris  ;  je  veux  le  deinaiuler  à  Mlle  Blynohe. 

—  Elle  sera  couchée,  elle  dormira. 

—  Je  la  réveillerai. 

—  Et  si  elle  ne  sait  rien  ? 

—  Je  SUIS  sûr  du  contraire. 

—  François,  en  admettant  que  la  demoiselle  sache  pourquoi  son  parrain  est 
allé  à  Paris,  elle  refusera  de  te  répondre. 

—  J'ai  le  moyen  de  la  faire  parler, 

—  Dans  ce  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Tu  es  satisfaite  1 

—  Oui. 

—  Te  \  oilà  tranquillisée 

—  Un  peu.  C'est  égal,  François,  c'est  bien  hardi  ce  que  tu  veux  faire. 

—  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi.   Il  est  tard,  séparons-nous. 
- —  Encore  un  mot. 

- —  Dis  vite. 

—  François,  tu  m'aimes  toujours? 

—  Certainement. 

—  Tu  te  souviens  de  ta  promesse  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Serai-je  bientôt  ta  femme  1 

—  Quand  mon  père  sera  le  maître  au  Seuillon,  c'est  convenu. 

—  Jure-le  moi. 

Il  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  Je  te  le  promets,  je  te  le  jure  ;  c'est  au  moins  la  vingtième  fois,  dit-il  froi 
dément. 

—  Ah  !  François,  si  tu  me  trompais.  .  . 

—  Maintenant,  voilà  cjue  tu  dis  des  bêtises. 

—  Non,  je  te  crois,  j'ai  confiance  en  toi  :  aussi,  eu  le  vois,  je  fais  tout  ce  que 
tu  veux. 

—  En  m'obéissant,  en  nous  lendant  service,  à  mou  père  et  à  moi,  tu  travail 
les  aussi  pour  toi,  Gertrude. 

— C'est  vrai. 

—  Nous  voulons  l'héritage  du  cousin  Mellier,  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  éch;i.p- 
pe.  C'est  pour  cela  que  je  ne  recule  devant  rien. 

—  N'importe,  Françoi».  sois  prudent. 

—  C'est  bien,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faii'e.   A  demain  1 
Et  il  s'éloigna  rapidement. 

La  servante  se  dirigea  vers  la  ferme  à  pas  lents,  la  tête  baissée. 

Elle  était  oppressée,  il  lui  semblait  qu'un  poids  énorme  pesait  sur  sa  poitrine. 

Le  beau  François  n'avait  pas  réussi  à  la  rassurer  complètement.  Elle  sentait 


emam  a  minuit. 


;ée  :  je  t  en  prie, 
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.luilneu.  avait  pas  dit  a  vérité.  Si  elle  manquait  d'intelJi^rencv,  el.e  avait 
3  instinct  de  la  emme  qui  aime.  Il  la  prévenait  d'un  .îan^er  Mai.s,  incapable 
de  raisunner,  elle  ne  pouvait  «'expliquer  se«  terreurs  et  moins  encore  découvrir 
le  véritable  mobile  qui  faisait  agir  le  beau  Franc^ois 

Celui-ci   quelques  minutes  après  avoir  quitté  Gertrude,  rejoignait  son  pèro, 
qui  1  attendait  derricre  les  écuries  de    la  ferme,  couché  dans  un  champ  de  s.r 


sache  pourquoi 


son  parrain  est 


■eux  faire. 


e  fois,  dit-il  froi 

'  fais  tout  ce  que 
i  moi,  tu  travail 

[u'il  nous  échap- 


ssee. 

tsur  sa  poitrine. 

ent.   Elle  sentait 


XI— CAUSERIK    VOnTRNK 

f.7eul\b.TFt'"^"''''  ''  pèreParisel   à  son  tils,  tu  as  vu  la  servante,  que 
ta-t-elle  dit  l  i.st-ce  que  ce  cher  cousm   ne  va  pas  bientôt  casser  sa  p'.pe  / 

—  11  n  en  a  pas  1  idée  ;  il  est  comme  Rouvenat,  il  a  la  vie  dure  et  l'âme  ohe- 
vilee  au  corps. 

—  Vois-tu,  je  commence  à  être  las  de  ce  chien  de  métier. 

—  Kien  ne  t'oblige  à  le  faire. 

—  Ingrat,  si  je  suis  resté  dans  le   pays  après  le  coup  manqué,  c'est  pour  toi. 

—  l^.xcellent  père  !  Et  moi,  (,ui  croyais  que  tu  attendais  l'occasion  de  pren- 
<u"e  une  revanche.  ^ 

—  Je  ne  m'occupe  plus  de  Rouvenat,  que  le  diable  a  retiré  du  puits.  Fran- 
«;uis,  la  haine  est  une  mauvaise  conseillère,  elle  nous  à  fait  agir  comme  deux 
imbéciles.  Du  moment  que  tu  t'étais  fait  sottement  chasser  d'  la  ferm-  noun 
<levions  laisser  Itou venat  tranquille  :  c'est  Mellier  qu'il  fallait  frapper.  Il  est 
a  moitié  tou  ;  je  ne  sais  quelles  lubies  lui  passent  continuellement  par  la  tète  : 
.1  y  a  sûrement  autre  chose  que  le  chagrin  d'avoir  perdu  sa  tille.  Presque  tou- 
J.mrs  rentermc  dans  sa  chambre,  ne  recevant  et  ne  voulant  voir  personne,  son 
«i.st..nce  my.sterieu.se  étonne  tout  le  monde.  Eh  bien,  si  on  l'eût  trouvé  un 
niatm  étrangle  dans  sa  chambre,  on  aurait  dit  :  "Jacques  Mellier  s'est  suicidé  ; 
Il  e^t  vrai  que,  depuis  l..ngtemps,  il  donnait  des  signes  d'aliénation  mentale.  " 
ht  on  aurait  cru  cela.  Et,  sans  être  seulement  soupi^onnés  de  lui  avoir  pas.sé  la 
corde  autour  du  cou,  nous  aurions  mis  la  main  sur  l'héritage,  et  en  ce  moment 
iu)us  dormirions  tranciuillement  dans  les  excellents  lits  du  Seuillon  Mainte- 
nant il  est  trop  tard. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  après  avoir  .jeté  Rouvenat  dans  le  puits,  on  ne  croirait  plus  à 
un  suicide.  La  ju.stice  s'en  mêlerait  et. .  .  Non,  il  ne  faut  plus  penser  à  nous 
Utbarrasser  ainsi  de  Jac(iues  Mellier. 

—  Si  le  diable  est  venu  l'autre  jour  au  secours  de  Rouvemat,  il  faut  croire 
qu  u  nous  protège  aussi  :  évidemment,  le  vieux  coquin  ne  nous  a  pas  reconnus 
^^t  ne  se  doute  point  (,ue  c'est  nous  qui  l'avons  attaqué,  si-ns  cela  il  se  serait 
empresse  de  nous  dénoncer,  et  les  gendarmes  courraient  après  nous 

Le  père  Parisel  secoua  la  tète 

—  Rouvenat  est  un  malin,  rép  .mlit-il,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me 
'U'hede  lui  depuis  Longtemps.  Il  sait  parfaitement  que  c'est  nous  qui  l'avons 
précipite  dans  le  trou,  et  la  preuve,  c'est  (lu'il  a  fut  croire  aux  domestiqua  qu'il 
'■rait  tombe  dans  le  puits  par  suite  d'un  étourdissement.  Il  ne  nous  a  pas  dé- 
iiunces  parce  que  nous  sommes  les  parents  de  son  maître. 

—  Nous  le  remercierons  de  sa  générosité,  dit  ironiquem«nt  le  beau  François. 

—  Avant  ton  renvoi  de  la  ferme,  reprit  le  père,  notre  situation  était  excel- 
lente ;  tu  1  as  compromise  comme  un  niais.  Mellier,  heureusement,  n'ira  pas 
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loin  ;  tant  qu'il  nVura  pas   l'idée   de   faire  un  testament,  ? icn  n'est  désespcitv 

—  Il  le  fera. 

—  Hein,  tu  dis  1 

—  Tu  as  bien  entendu. 

—  Tu  prétends  que  Jacques  Mellier  fera  son  testament  1 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tonnerre  !  si  je  savais  cela. 

—  Qu'est-ce  que  tu  ferais  ? 

Un  éclair  sinistre  s'alluma  dans  les  yeux  du  vieux  Parisel. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  sourdement  ;  mais  je  ne  me  laisserai  point  dés 
hériter. 

—  J'ignore  quelles  sont  exactement  les  intentions  du  cousin,  reprit  Fran(;oi.s  ; 
mais  il  pense  certainement  à  assurer  l'avenir  de  la  tille  de  Jean  Renaud. 

—  Il  ne  lui  donnera  pas  tout,  balbutia  le  père  ;  une  étrangère  ! 

—  Le  cousin  n'a  plus  de  volonté  ;  c'est  un  gâteux,  une  vieille  guenille  :  loub 
ce  que  Rouvenat  lui  dit  est  pour  lui  parole  d'évangile  ;  tout  ce  que  Rou\  enat 
veut,  il  le  fait.  >  r"~"^ 

—  C'est  vrai,  quelle  canaille  que  ce  Rouvenat  !  S'il  me  fait  déshériter,! je  le 
tuerai  ! 

—  Il  sera  bien  temps,  rit  François  en  haussant  dédaigneusement  les  épaules. 
Sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre? 

—  Je  le  saurai  quand  tu  me  l'auras  dit. 

—  Et  bien,  ce  matin,  Rouvenat  est  parti  pour  Paris. 

—  Voyez-vous  ça,  M.   Rouvenat  a  voulu  voir  la  capitale. 

—  Et,  tantôt,  Mellier  a  écrit  à  son  notaire,  ajouta  François. 

—  Pour  le  testament  ? 

—  Ou  pour  un  contrat  de  mariage,  dit  Françf)is  d'une  voix  sombre,  eu  sci' 
rant  les  poings. 

—  Un  contrat  de  mariage  !  ivpéta  le  père.  • 

—  Oui. 

■ — Ah  !  çà,  est-ce  que  Afellier,  pour  nous  déshéritci-  plus  facilement,  smiigc 
rait  à  se  mai'ier  ? 

François  haussa  les  t'-paule.s. 

—  Tu  ne  comprends  pas,  tit-il. 

—  C'est  vrai.  Explique-toi ... 

—  (  "est  Blanche  «[ui  va  se  marier. 

—  Le  cousin  lui  donnera  une  dot,  peut  être  cent  mille  francs  ;  c'est  énonui',. 
mais  c'est  son  droit  et  nous  ne  pouvons  l'en  empêcher.  Comment  sais-tu  cela? 

—  J'ai  de\iné. 

—  Qu'il  s'aifissait  du  mariage  de  Fîlancheî 

—  Oui. 

—  Cela  expliquerait,  en  effet,  la  lettre  du  cousin  à  son  notaire;  mais  \f 
voyage  de  Rou\enat  à  Paris  1 

—  A  également  pour  cause  le  iiinriatie  de  P.huiclie, 

—  Ah  !.  .  .  Vj\\  lîien  !  je  ne  comprends  toujours  pas. 

—  Ecoute,  et  tu  comprendras. 

—  Vu,  va,  je  suis  impatient  de  savoir.  .  . 

—  II  y  a  (jnelques  jours,  un  jeune  freluquet  de  la  ville  de  Paris  est  \cuu 
tlans  le  pays  :  il  a  rencontré  Blanche  plusieurs  fois,  il  lui  a  parlé,  et  la  tille  ^h' 
Jean  Renaud,  qui  m'a  dédaigné,  qui  n'a  pas  voulu  de  moi,  a  écouté  les  l)êti,s('s: 
que  lui  a  débitées  le  petit  jeune  lionnne  aux  mains    blr.nches  ;  elle  l'aime,  je  le 
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icn  n'est  désespéi 


laisserai  point  d«;> 


:seinent  les  épaules. 


ix  sumhff,  en  sor- 


ncs  ;  c'est  énorme,, 
ment  sais-tiv  cela  ? 


notiin'e  ;  mais   1" 


sais.  Les  Hlles  .sont  toutes  les  mêmes  ;  elles  se  laissent  prendre  au.x  l^eiles  pa^ 
rôles  aux  jolies  manières.  U  leur  faut  maintenant  des  figures  de  poitrinaire.; 
peur  leur  plaire,  il  fjiut  qu'on  roucoule.  ^  ,       » 

Le  Parisien  en  question,  une  soi-te  d'aventurier,  (jui  n'a  prohahlement  pas 
un  ecu  vaillant,  a  été  fort  mal  re^u  par  Rouvenat  qui,  si  je  .suis  bien  renseigné, 
a  du  lui  dire  comme  aux  autres  :  "  Il  est  inutile  (jue  vous  pensiez  à  Blanche. 
eJle  ne  veut  pas  .se  marier.  "  Or,  après  cela,  l'amoureux  a  vu  le  vieux  mendiant 
JVlardoche^  ,1  lu,  a  fait  ses  conHdences  et  l'a  probablement  chargé  de  dire  ceci 
et  cela  a  blanche  et  à  Rouvenat.  En.suite,  il  est  reparti  pour  Paris  :  je  l'ai  su  en 
taisant  causer  le  domestique  de  l'auberge  des  ilcux  chiens. 

—  EnKn  le  mendiant,  un  ru.sé  coquin,  (jui  a  trouvé  le  moyen  de  .se  faire  le 
eonhdent  de  .Blanche,  est  venu  à  la  ferme.   Il  est  resté  plus  d'une  heure  avec 

vouvenat  et  sa  hlleule.  Que  s'estil  passé?  Qu'ont-ils  dit?  (îertrude  n'a  pu  me 
le  dire.  Mais  ce  matin,  Rouvenat  est  parti  pour  Paris  ;  cela  explique  tout;  il 
est  aile  cherclier  l'amoureux.  Blanche,  qui  était  triste,  qui  pleurait,  est  rede- 
venue depuis  hier  soir  joyeuse  et  gaie.  Il  faudrait  être  stupide  pour  ne  pas 
C'imprendre.  ^ 

Le  père  Parisel  s'arrêta  brusquement  et,  regai'dant  son  fils  : 

—  Allons,  fit-il  avec  une  sorte  d'admiration,'  tu  es  décidément  très-foit.    ■ 
V  raneois  eut  un  faux  sourire. 

—  Si  ce  jeun;  l.omme  de  Paris  est  pauvre  comme  tu  le  crois,  reprit  le  père, 
je  m  étonne  que  Mellier  et  Rouvenat  consentent  à  lui  donner  Blanche. 

—  Llle  laime,  répondit  Fran.pis  d'une  voix  étranglée. 

—  Il  y  en  a  une  autre. 

—  Laquelle  ? 

—  Elle  a  été  plusieurs  f.,is  «leaiandée  en  mariage,  par   ;os  partis   excellents. 

—  Oui.    Eh  bien/ 

—  Aucun  de  ces  prétendants  n'a  été  accueilli.  Pourquoi  ?  C'est  encore  facile 
a  exp.i.juer  Ils  ne  savaient  pas  que  celle  qu'où  appelle  la  demoiselle  du  Seuil- 
Jon  est  la  hlle  de  l'a.s.sassin  Jean  Renaud.  Tls  ont  été  repoussés  parce  ([u'il  eût 
taJu  leur  dire  la  vérité.  Cette  décla'ation  ne  pouvant  manquer  d'amener  une 
rupture  au  dernier  moment,  Jiouvenat,  qui  a  le  ne/  long,  préférait  répondre 
non  tout  de  suite.  De  cette  manière  il  prévenait  un  scandale  inéxitable. 
<  Ml  voudrait  bien  épou.ser  la  fille  de  Jacqufs  :Me]lior,  l'héritière  <lu  Seuilloii. 
inai.«;  pas  la  tille  d'un  fun^at  ! 

l'.lanche  n'est  pas  si  facile  à  marier  que  ça.  Saciiant  ce  qu'elle  esi  même 
avec-  cent  mille  francs  de  dnt,  j,.  suis  sûv  (ju'aucun  de  ceux  (jui  l'ont  (Uniandée 
i.ejoudriut  d'elle.  Rouvenat  la  parfaite  nient  cmpri...  Le  Parisien  sera  moins 
(Jifticile  ;  s  il  a  des  préjugés,  ils  se  tairont  devant  le  ohifire  de  la  dot. 

—  lu  parles  connue  un  avocat.  .  .  dit  le  pèie. 

—  CerUin,  cette  fois,  de  pouvoir  dire  sans  danger  que  Blanche  est  la  îine 
(le  Jean  Renaud,  Rouvenat  .s'est  décidé  à  la  marier,  et  voilà  pourquoi  il  est 
allé  a  Pans.  ^ 

!out  on  marchant  lentement  et  en  causant  à  \oix  basse,  car  ils  savaient  que, 
nieme  au  milieu  de  la  nuit,  il  peut  y  avoir  des  oreilles  qui  écoutent,  ils  étaient 
arrives  derrière  les  jardins  de  la  mai.son    du  bergei'. 

Fis  s'as.sirent  sur  le  tronc  d'un  vieux  poirier,  que  quinze  joui-s  aullara^ant  le 
vent  avait  renversé  et  (ju'on  avait  provisoirement  rangé  contre  la  haie,  pour 
y  attendre  la  scie  et  la  hache. 

-—  Ce  que  tu  viens  de  me  dire  n'est  pas  rassurant  du  tout,  reprit  le  père  Pa- 
nsel  ;  Mellier  ne  nous  aime  pas,  et  je  suis  encre  à  me  demander  pf.unjuoi  il 
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ous  il  fait  assez  l)onnf  Hgu le  pendant   (juelque  teinp.i.   Je  coniineiice  à  ;i.v(iii- 
enr  qu'il  n'ait  réellement  l'intention  de  tout  donner  à  lu  tille  de  Jean  Renaud, 

—  Conseillé  par  llouvenat,  c'est  ce  qu'il  fera. 
•    —  Alors  nous  soniiiies  vo'é.s  ! 

—  Tu  peux  t'y  attendre. 

Le  ptTe  Pari.sel  fit  rouler  ses  yeux  d'une  manière  eft'tay;uite. 

Demain,  j'irai  voir  Mellier,  dit-il ,  je  veux  savoir  i  <juoi  m'en  tenir. 

—  Il  ne  te  recevra  pas. 

—  Tonnerre,  j'enfoncerais  plutôt  sa  porte  ! 

—  Et  après  ?  'J'u  le  connais,  il  ne  te  diru  rien. 

Quand  je  pense  qu'il  y  a  dans  sa  chambre,  dans  son  secrétaire,  pour  plu.s 
de  deux  cent  mille  francs  de  valeurs  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Si  seulement  j'avais  cela  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi,  il  faut  en  prendre  ton  parti.  Ce  sera  la  dot  de  la 
Jle  de  Jean  Renaud. 

—  François,  reprit  Parisel  en  baissant  encore  la  voix,  si  j'avais  à  moi  ce  qu'il 
y  a  dans  le  secrétaire  de  Mellier,  il  me  semble  que  j'abandonnerais  volontiet-s. 

e  reste. 

—  Ce  serait  une  fiche  de  oon.solation,  réplicjua  le  fils  d'un  ton  goj{uenartJ. 

—  Quand  Rouvenat  revient-il  ? 

■ — Je  ne  saLs  pas,  dans  deux  ou  troiu  jours. 

—  Mellier  est  seul,  et  la  nuit  il  dort  comme  une  bûche. 
' — Depuis  qu'il  prend  de  l'opium. 

—  On  peut  entrer  dans  sa  chambre  tutis  le  réveiller. 

—  Je  le  crois. 

—  I»a  clef  de  son  secrétaire  est  toujours  dans  la  poche  de  îson  gilet? 

—  Toujours. 

—  Pendant  (ju'il  dort,  on  peut  la  [-rondre,  ouvrir  son  secrétaire,  et . .  . 

—  Hein  !  tu  oserais  ? .  .  . 

—  Oui. 

—  Kt  s'il  se  réveille  1 

Les  yeux  du  misérable  eur<^nt  une  lueur  sombre. 

—  S'il  se  réveille,  répondit-il  d'une  voix  creu.se,  tant  pis  pour  lui  ! 

—  Au  fait,  reprit  le  beau  Frani,-ois,  l'aventure  est  à  tenter.  Deux  cent  mille 
francs,  peut-être  trois  cent  mille  !  Si  on  réu.ssit,  —  avec  de  l'audace,  ou  est 
toujours  sûr  du  succès,  —  c'est  une  fortune  ! 

—  Et  on  file  à  l'étranger  ;  nous  .sommes  à  deux  pas  de  la  frontière. 
— •  Nous  partagerons  ? 

—  Oui,  à  une  condition. 

—  Jjaquelle  ? 

'  —  Il  faut,  d'abord,  que  tu  trouves  le  moyen  de  \oir  l;i.  servante  dan.s  la  jour- 
née pour  que,  la  nuit  venue,  (juand  tout  le  monde  dormirai  la  ferme,  elle  nout 
fasse  entrer  dans  la  maison. 

Ci  —  C'est  déjà  fait.  La  nuit  prochaine,  à  minut,  elle  ouvrira  la  petiui  porte 
du  jardin. 

lie  {lère  P.'iri.se!  regjirda  .son  fils  .avec  surprise. 

Le  l>eau  Fraïu^ois  avait  sur  les  lèvres  son  horrible  sourire. 

—  Tu  as  donc  eu  la  même  idée  que  moi  1  interrogea  le  père 

—  Non,  répondit-il  brusciuement,  j'en  ai  une  autre. 

—  Est-ce  que  je  peux  savoir? 


niiience  a  ;i.V(iir 
le  Jeiiti  Kenautl. 
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m  gilet? 
iire,  et .  . 


ir  lui  ! 

Deux  cfiit  mille 
l'audace,   on  est 

entière. 


iiite  dans  i;i  joui'- 
i  ferme,  elle  nous 

i  la  petiii  porte 


—  Nous  entrerons  ensemble. 

—  C'est  l>ien  oi.imiie  wla  (jue  je  l'entends.  Pendant  que  j'ouvrirai  le  secré- 
tRire,  tu  te  tiendras  près  du  lit  du  vieux,  et,  s'il  ^  le  sommeil  trop  léger,  tu  lui 
.''pj>!i(|ueras  son  nreiller  sur  la  figure  pour  lui  fermer  la  houelie  et  le,s  yeux. 

Ije  i)eau  Fraoï^ois  secoua  la  tète. 

Tu  feras  seul   t<>n  affaire,  iV.pondit-i) ,  pendant   ce   temps,    moi,    je  fierai 
occupé  de  mon  côté. 

—  Que  veux-tu  dire? 

C'est  à  ce  moment  de  la  conversation  que  Lucile,  sortie  de  la  maison  du  ber- 
ger, s  approchait  duucement  de  la  liaie  et  se  cnicliait  dans  l'heibe. 

Lf-s  yeux  du  beau  Krançois  brillèrent  comme  ceux  d'un  tigre  et  il  répondil> 
avec  une  expression  railleuse  : 

—  .le  ferai  une  visite  à  la  belle  Blanche  ;  je  tiens  à  lui  laisser  un  .souvenir 
de  nun.  .J'ai  juré  (|u'elle  m'appartiendrait,  et  la  nuit  prochaiixe,  .  . 

—  François, dit  le  père  en  hochant  la  tête,  ta  folle  passion  pour  cette  petite 
fille  nous  a  déjà  porté  malheur  ;  si  tu  n'y  prends  garde,  elle  nous  perdra. 

-.Je  ne  sais  ce  (jue  j'éprouve,  répliqua-t-il  ;  jai  comirie  du  feu  dans  les  vei- 
nes .^t  dans  la  tête.   (  >iii,  je  l'aimais,  pour  elle  j'aurais  tout  sacr.tié.  .  . 

—  Même  ton  père  ? 

.uème  toi.  .Maintenant,  je  crois  ijue  je  la  liais  plus  enc(»re  que  je  ne  l'ai- 
me,  .(c  la  veux,  je  l'aurai  1 

Malheureux,  elle  ue  t'aime  pas  ;  elle  criera,  elle  appellera  à  son  secours. 

—  Kh  bien,  je  léroufferai  !   s"<rria-til  avec  rage. 

—  ./e  te  le  répèt**,  tu  nous  perdras. 

|e  n'ai  peur  de  rien  moi  :  elle  me  mt'prise,  Mouvenat  m'a  chassé,  ils  m'ont 
poussé  à  bout,  je  veux  me  venger  '.  La  guillotini'  et  le  bourreau  ne  m'arrête- 
raient pas. 

Le  pt^re  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  en  entendant  prononcer  ces  paroles 
sinistres. 

■      i' ailleurs,  ajouta  le  beau  François  avec  cynisme,  je  désire  faire  mon  ca- 
deau de  noce  à  la  belle  fiancée. 
Hur  ces  inot.s  il  m  le\a. 

—  Viens,  dit-il  à  son  père. 
I'k  s'i'loignèrent, 

XTI — CE  QUE  .TEAM    RENAUD    DEMANDE  A  SA   FILLE 

Quand  le  biuit  des  pas  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  Lucile,  toute  frisson- 
nante, se  dressa  contre  la  haie. 

Kes  yeux  étincelaient  d'indignation,  de  colèie  :  son  visage  pâle  exprimait 
l'épouvante  et  l'horreur. 

Elle  avait  entendu,  sans  en  peitlre  un  seul  mot,  les  dernières  paroles  échan- 
gées entre  le  fils  et  le  père. 

—  Kt  !  nn_  donne  à  cel.n.  le  nom  d'homme^:,  murmur.a-t-elle  avec  dé-goût  :  d.".H 
hommes,  eux  !  non,  ce  sont  des  bêtes  féroces  !  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  \oulu 
•iKwissir.er  Rouvenat,  il  faut, à  leur  rage,  une  autre  vengeance  lâche  et  mons- 
trueuse. Pauvre  Blanche  !  Elle  est  tranquille,  heureuse,  sans  défiance  sous  la. 
protection  de  mon  père,  et  un  danger  terrible  la  menace...  Chère  enfant, 
innocente  et  sans  force,  elle  serait  pour  ce  misérable  une  proie  facile.  Ah  !  c'es 
Dieu  qui  m'a  inspiré  la  pensée  de  me  mettre  à  la  fenèti-e  ;  il  m'ordonne  de 
défendre  la  tille  de  Jean  Renaud.  A  ce  signe,  je  reconnais  mieux  encore  quft 
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son  regaid  plein  de  b<jnté  s'est  abaissé  sur  moi?  Oui,  oui,  je  la  défendrai,  je  la 
sauverai ...  Le  luisérable  me  trouvera  entre  lui  et  elle.   Dieu  ne  .saurait  permet, 
tre  une    pareille  infamie.  Les  bons,  les    innocents  ne  doivent  pas  être  toujoins 
victimes  des  méchants  et  des  pervers. 

—  Ah  :  Ilouvenat,  si  tu  savais  ce  qui  se  tran)e  contre  Blanche,  l'enfant  do 
Ion  cœur,  tu  te  repentirais  anièi-cmeiit  de  ta  générosité. 

L'impunité  rend  les  scélérats  plus  audicieux,  elle  est  un  encouragement  au 
mal  !..  .    Après  un  criine,  un  autre,  et  toujours,  toujours  des  victimes  !.  .  . 

Elle  rentra  dans  la  maisftn,  referma  la  porte  et  la  fenêtre  et  se  mit  sur  le 
lit.  Ce  n'était  pas  pour  dormir.  Elle  .sentait  bien  (jue  le  sommeil  ne  viendiait 
point,  tn.ip  de  pensées  tumultueuses  se  heurtaient  danc  son  cerveau. 

Pour  ne  pas  effrayer  le  père  de  Blanche,  elle  résolut  de  garder  le  silence 
sur  ce  qu'elle  avait  entendu.  Le  même  sentiment  qui  avait  empêché  Rouvenat 
de  parler  aprè.s  l'attentat  commis  contre  lui  la  retenait;  il  lui  répugnait  de  se 
faire  l'accu.satrice  de  ses  odieux  parents.  Elle  chercha  le  moyen  de  venir  au 
sec(.urs  d"  la  jeune  tille  et  de  la  .sauver.    Une  idée  lui  vint,  elle  s'y  arrêta. 

Le.  jour  parut,  elle  se  leva.  Avec  l'alouette  matinale  ijui  s'élam^-ait  dans  les 
airs  et  djantait  à  plein  gosier,  elle  salua  les  premiers  rayons  du  soleil.  Kilo 
eûtendait  le  bruit  des  faulx  et  les  voix  des  travailleurs  dajis  la  prairie. 

Elle  se  s.>uvint  de  sa  jeunesse,' de  .sa  franche  gaieté  d'autrefois  ;  elle  se  sen- 
tit attendrie  et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues  amaigries.  Cette  émo- 
tion lui  parut  délicieuse,  elle  la  savourait.  C'était  pour  elle,  sans  joie  et  sans 
espoir  depuis  tant  d'années,  un  retour  à  la  vie. 

Elle  allait  revoir  son  fils,  elle  pourrait  se  mettre  à  genoux  devant  son  peco, 
elle  n'aviiit  l'ien  de  plus  à  désirer. 

^  Cependant,  en  %oyant  les  haillons  dont  elle  était  \êtue,  ses  jaml)es  nu(s 
déchiiées  p<ir  les  ronces  et  les  épine.s,  les  mau\  is  souliers  qui,  tant  bien  que 
UiaJ.  cha.u.-,saient  encore  ses  pieds,  elle  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de 
répulsion.   Un  peu  de  rouge  monta  à  son  front,  elle  avait  honte  ! 

—  Oh  :  je  n'oserai  jamais  paiaitn^  ainsi  devant  mon  HIs,  devant  eux  tous,  se 
dit-elle. 

Elle  se  demanda  avec  effroi  comment  elle  avait  pu  vivre  dans  un  tel  aban- 
don d'elle-même.  Pour  la  i)remière  fois,  depuis  bien  des  années,  elle  avait  cons- 
cience de  i'effioyabie  nii.sère  qu'elle  avait  eu  le  courage  de  supporter. 

—  Et  c'est  moi  qu'on  apjielait  la  demoiselle  du  Seuillon,  murmura-t-elle 
tristement  ;  ai-je  érV'  ;i,ssez  malheureuse,  .suis  je  tombée  assez  l>as?.  .  . 

Mais,  Si)udain  secouant  la  tête  comme  pour  chasser  ces  sombres  pensées,  ses 
yeux  se  remplirent  de  clarté,  .son  visage  s'illumina. 

—  Dieu  m'a  conservé  mon  fils  1   s'écria-t-elle,  je  ne  suis  plus  la  tille  maudite  ! 
Pendant  ce  temps,  Jean  Renaud,  croyant  que   Lucile  dormait,    était  allé 

ju.>~qu'à  la  ferme.  Après  s'êti'e  pi-omené  un  instant  dans  la  cour,  il  enti-a  dans 
le  jartiin. 

Hlan,.he,  levée  plus  tôt  que  d'habitude,  faisait  sa  toilette  du  matin.  S'étant 
a.}iprochéi.^  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  vit  son  père.  Elle  se  hâta  de  fixer 
sur  sa  tète  les  longues  tresses  de  ses  beaux  cheveux  blonds,  et,  un  instant  après, 
elle  était  au  jardin. 

Eiie.  prit  lia  main  de  Jean  ReHaud,,  et,  sans  prononcer  une  parole,  elle 
l'entraîjia  plus  loin,  sous  le  l)erceau. 

Ai«i>rs,'  d'.mjo  \iÀx  adorable,  elle  lui  dit  : 

—  BoBJowr,  pajMi  !  Ici,  personne  ne  peut  nousu  ypir,  pinbrasse-moi,  embrasse 
ta  fille  I... 
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îhe,  l'enfant  do 


evant  son  père, 


ant  eux  touts,  se 


ine  parole,   eUe 


?-inoi,  embrasse 


Et  ''lie  jeta  ses  bras  autour  du  cou  du  vieillard. 
Jean  Renaud  l'étreignit  fortement  et  couvrit  son  front  de  baisers. 

—  Comme  je  t'aime  !  con>me  je  suis  heureuse  !  chuchotait  la  voix  de  l'eH 
fant. 

Jean  Renaud  ému,  incapable  de  prononcer  un  mot,  se  remettait  à  l'emijras 
ser  avec  passion,  avec  délire.   Il  la  sentait  palpiter  contre  son  cœur.  Il  voyait 
son  regard  plein  d'une  ineffable  tendresse  chercher  le  sien,  il  voyait  son  front 
et  ses  joues  s'offrir  à  ses  l'-vres.  appelant  toujours  de  nouveaux  baisers,  truelle 
ivresse  ! 

Au  bout  d'un  instant,  Hlanclie  reprit  : 

—  C'est  dans  ce  berceau,  à  cette  place,  que  Fram^ois  Parisel  m'a  appris  que 
j'étais  ta  fille  ;  j'ai  cru  que  j'allais  mourir  ;  je  suis  tombée  là,  sans  connaissan- 
ce... Ah  !  j'étais  loin  de  penser  ijue  tu  me  tiendrais  aujourd'hui  dans  tes 
bras  et  que  tu  m'embrasserais  ainsi  ! 

Je  n'ai  pas  dormi  la  nuit  dernière,  tout  le  temps  j'ai  été  avec  toi. 

—  Vraiment  < 

—  ')ui,  je  lisais  ton  procès  ;  je  l'ai  dévoi-é.  .  .  trois  fois  de  suite,  je  le  sais 
par  e(L'ur.  Les  vieux  journaux  sont  mouillés  de  mes  larmes.  Ah  !  mon  père, 
comme  c'est  beau,  ct)nime  c'est  grand  ce  que  tu  as  fait  !  Va,  les  autres  peuvent 
penser  de  Jean  Renaud  ce  qu'ils  veulent,  ta  fille  est  fière  de  toi  ! 

—  Chère  enfant,  chère  enfant  ! 

—  Je  t'aimeiai  tant,  (jue  tu  ne  te  souviendras  plus  de  ce  que  tu  as  souffert. 

—  Le  jour  où  j'ai  su  que  tu  étais  ma  fille,  j'ai  oublié.  Dieu  m'a  grandement 
récompensé,  il  ne  pttuvait  faire  plus  pour  moi.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un 
bonheur  compcrable  au  mien. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis  aussi  ;  il  me  semble  que  je  suis  trop  heureuse .  .  . 
C'est  si  bon  d'aimer  et  de  se  savoir  aimée  ! 

—  Si  Dieu  refusait  le  bonheur  à  ses  anges,  à  qui  donc  le  donnerait-il  ! 

—  Tu  étais  bon,  toi,  et -pourtant  tu  as  été  malheureux  ! 

—  Blanche,  ma  chérie,  ne  parlons  plus  du  passé,  mais  de  l'avenir  :  j'aurai 
ma  part  de  toutes  tes  joies  ;  te  voir  souriante,  heureuse,  voilà  C(!  que  je  veux. 
Je  n'ai  plus  à  penser  à  moi. 

—  Je  me  chargerai  de  ce  soin,  répondit-elle  avec  un  gracieux  sourire. 

—  Blanche,  je  voudrais  te  demander  quelque  chose. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  à  la  ferme  quelques  effets  ayant  appartenu  à  Lucile 
xMellier] 

—  Tout  ce  qui  était  à  elle  est  conservé  précieusement  dans  une  armoire. 

—  Et  cette  armoire  se  trouve  ? .  .  . 

—  Dans  la  chambre  de  mon  parrain. 

—  Akirs,  il  y  a  dans  l'armoire  des  robes,  du  linge.    . 

—  <-Hu,  tout  ce  qui  appartenait  à  la  pauvre  Lucile  ;  rien  n'«,  été  donné.  Elle 
avait  de  très-belles  dentelles,  plutôt  que  d'y  toucher,  mon  parrain  préférait 
m'en  acheter  d'autres. 

—  Eh  bien,  ma  chérie,  je  voudrais  avoir  une  robe  de  Lueilfc  Mellitr  la  plus 
simple,  la  moins  riche,  de  coideur  sombre,  autant  que  possible  ;  avec  cela  un 
châle  ou  un  fichu,  un  de  ces  objets  qu'une  femme  met  sur  ses  épaules,  une  che- 
mise, une  paiie  de  bas,  des  souliers  ou  des  Iwttines,  enfin  un  habillement  com- 
plet. 

La  jevine  fille  regarda  son  père  avec  surprise. 

—  J'ai  rencontré  hier  une  femme  bien  malheureuse,  qui  es.  à  peine  vêtue, 
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continua  Jean  Kenaud,  répondant  à  l'intern.jration  du  leyaid  de  sa  «lie  •  c  - 
Vin  ifukau  ijue  je  \Tux  lui  faite.  >     >   i 

Blanche  avait  lmi.s>é  les  yeux,  elle  paiaissait  nnlmnassee 

—  Mon  peie,  dit-elle  avec-  émotion,  jain.erais  mieux  le  ir  mettre  une  eenuu 
ne  de  franes  .le  ma  petite  bourse  jK^ur  eette  pauvre  f.  n,me  ;  avec  cette  s.  n  n  , 
elle  s  achèterait  Inen  des  choses. 

—  Non    répondit  viven.ent  Jean  «enaud,   ce  nesl    pas  ,1e   l'argent   que  ,■ 
veux  lui  donner.  ..  '  b         m"     i 

-Je,  crains  ,,ue  mon  parrain  ne  soit  pas  content  ;  vois-tu,  il  conserve  u  ,„■ 
me  (les  relu,ues  les  moindres  objets  ayant  appartenu  à  Lucile.       Ah  '  il  fn 
nnut  bien  aussi  !  .  •     i.   i  .n 

—  Tu  peux  être  tranquille,  Blanche  ;  <,uand  liouvenat  saura  une  tu  as  t.,u 
che  auxt.  ffets  d«  Lucile,  loin  de  te  faire  un  reproche,  il  sera  enchanté. 

—  >  imp.,rte,  du  moment  que  tu  me  demandes   cela,   je  te  le  donnerai    .1. 
préparerai  le  paquet,  et  tantôt. .  . 

—  Blanche,  je  voudrais  lavoir  tout  de  suite.  Tu  auras  vite  rassemblé  , ,.. 
divers  objets.  Je  t'attendrai  ici.  "«'  m 

--  Est-ce  «lue  je  connais  cecte  pauvre  femme? 

—  Non,  tu  ne  hi  connais  pas. 

—  Est-elle  de  Fiémicourt  ou  de  Ci^ry  1 

—  Je  ne  peux  pas  te  le  dire. 

—  C'est  donc  un  secret  ? 

—  Oui,  un  secret. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  mystérieux,  je  ne  t'intei fo<re  plus 

—  ïup..urrais  mettre  aus.si  dans  le  paquet  quelques-unes  d#<  tes  éi.in-le  v 
cheveux,  un  peigne,  ce  qui  est  nécessaire  à  une  femme  pnur  se  coiffer        "      ' 

—  1  u  augmentes  encore  ma  curiosité  ;  mais  du  moment  que  c'est  un  secret 
attentis moi,  je  ne  serai  pas  longtemps. 

Et,  légère  comme  un  oiseau,  elle  s'élanc^a  hors  du  berceau.  Elle  reparut 
au  k.ut  dut!  «luart  d  heure  avec  les  effets  enveloppés  dans  une  serviette 

—  lu  es  content?  lui   demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,  très-content. 

—  Viendras-tu  déjeuner  à  la  ferme? 

—  Non  jusqu'au  retour  de  Rouvenat,  je  prendrai  mes  repas  dans  ma  chan. 
bie.    Tout  a  Iheure,    je  viendrai  chercher  des  provisions  pour  la  j.,urnée 

—  Je  vais  les  préparer  moi-même. 

—  Alors,  tu  vas  me  gâter  comme  un  enfant. 

—  Non,  comme  un  père  qu'on  aime  ! 
Rayonnante  de  joie  elle  lui  sauta  au  cou.  ' 

Jean  Renaud  revint  à  la  maison  du  berger  après  avoir  fait  un  asse^  Ion-' 
détour  pour  ne  point  passer  à  la  ferme.  " 

Il  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  chambre  de  Lucile.  Celle-ci  ou- 
vnt. 

—  Vous  voilà  levée,  lui  dit  Jean  Renaud  ;  avez-vous  bien  dormi  ? 

—  ov  n'ai  pas  dormi,  mon  ami,  répondit-eiJe,  depuis  longtemps  je  n'ai  plu^ 
Ue  sommeil  ;  mais  je  me  .sens  reposée. 

—  Tenez,  Lucile,  reprit  Jean  Renau.l,  en  posant  le  paquet  sur  une  table 
ceci  est  pour  vous. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Regardez  ! 

Elle  dénoua  les  coins  de  la  serviette.   Elle  vit  une  robe,  un  mantelet  qu'elle 
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iicttie  une  cMitai 
avec  cette  se  un, 
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de   tes  épingle  ;» 

ie  coiffer. 

e  c'e.st  un  secret... 

au.   Elle   repaiiit 
le  .serviette. 


is  dfin.s  ma  cliani 
la  jdurnée. 


'ait  un  assez;  Ion'' 

cile.  Celle-ci   ou- 

[lormi  1 

mps  je  n'ai  plu,'< 

t  sur   une    table 


mantelet  qu'elle 


re.-oii 


p<^nnne 


nut.   Aus.sii6t,  ses  yeux  .*ie  leuiplirent  d* 


armes  t-t  un  sanglot  i^ortit  de  sa 
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—-Ainsi,  dit  elle  en  proie  a  un 


ni'î  comment  avez-vous  pu 
—  .f'ai  vu  Blandie. 


•'   vive  •'•iri(.ti(in,  \tius  nvc/.  pensé   à  cela, 


—  Ksf 


R 


ce  <iue  vou'*  lui  avez  >a(<.ntt'? 


me. 


i«'n.   Je  lui  ai  dit  que  ie  v,  niais  donner  ces  vète.nents  à  une  pauvre  fem- 

--  Ah  :  vous  n'avez  pas  menti  :  je  suis  bien  une  pauvre  feniuie.    Voyez  Jeaa 
nenauci,  voyez  comme  je  suis  vêtue. 

—  J'avais  vu  cela  hier,  voilà  pouniuoi  ce  matin.  .  . 
hlle  lui  tendit  sa  main  en  disant  : 

—  Merci. 

—  Vous  allez  vous  habiller  !  reprit  Jean  Ifenaud. 

—  Om,  vousne.<<avezpas  le  plaisir  ,,ue  jVprouve.  im.n  cher  Jean  Renaud, 
et  pourtant  je  n  ai  plus  de  co-iuetterie  !  .Mais  pouvoir  me  dépouiller  de  ces 
naillons  (le  misei'e.  .  . 

Elle  se  rapprocha  de  la  table. 

—  Cette  robe,  dit-elle  en  la  prenant  dune  main  treml.la.,te,  a  .■té  achetée  à 
Vesoul  par  inon  père  ;  je  ne  V-ù  mise  <,uune  fois.  Ce  mantelet  était  mon  vête- 
ment pretere;  je  le  mettais  toujours  le  dimanche  pour  aller  à  Fréndc.urt  :  Jean 
henaud,  on  rlirait  .juc  votre  tille  a  deviné  ce  f,ue  j'aurais  choisi  moi  même. 
Ali  s ecnat-elle  avec  une  j„ie, l'enfant,  une  chemisé,  un  jupon,  ries  bas,  de« 
«.=uliers,jusqua  un  umuchoir!  L.  .M.,  c'est  ma  n.anp.e.  Mlanche  n'a  rien  ou- 
»)l:e,  I  habdlenient  est  compler. 

Jean  Renaud  l'écoutait  en  s„uriant.   Certes  il  ne  s'était   pas  attendu   à  lui 
procurer  une  aussi  grande  satisfaction. 

Elle  trouva  dans  une  feuille  de  journal  un  peigne  et  des  épingles. 

—  Maintenant,  je  puis  me  faire  belle  pour  revoir  mon  fils!  dit  elle  avec  un 
atcent  impossible  à  rendre. 

Ht  ne  pouvant  se  contenir  plus  longtemp.s,  elle  se  mit   à  pleurer  à  chaudes, 
hirines.  ^ 

—  Lucile,  je  •.ou;;  laisse,  dit  Jean  Renaud  :  je  vais  maintenjuit   m'occuper 
UL>  notre  dejeunei-. 

Et  il  sortit  fie  la  chambre. 

XIII — LE  RKCIT  DB  l.UCILK 

Une  heure  après,  Lucile  était  habillée.  Ses  cheveux  démêlé.-»,  sépa^is  au  mi- 
lieu de  Ja  tête,  formaient  deux  bandeaux  sur  son  front  :  puis,  relevés  sur  le 
cou  elle  les  av-ait  enroulés  en  spirale  et  fixés  solidement  au  sommet  de  la  tête, 
maigre  leur  rébellion. 

Jean  Renaud  revint  de  la  ferme  avec  un  panier  icmpli  de  vivi-es. 
A  la  vue  de  Lucile  transformée,  et  qui  semblait  rajeunie  de  quinze  ans,  il  ne 
peut  retenir  une  exclamation. 

—  Est-ce  que  vous  me  trouvez  bien  ainsi  1  lui  demanda-t-elle  en  souriant. 
Oh  .  tout  a  fait  bien  ;  c'est  encore  une  métamorphose. 

—  .Allons,  je  suis  contente. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  reprit-il  ;  si  vous  le  voulez,  ajouta-t-il  caiement. 
nous  allons  faire  la  dînette,  comme  disent  les  enfants. 
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Dans  un  plucaid,  ils  trouvèrent  de  lu  vaisselle,  et,  dans  un  tiroir,  des  cou- 
verts d'étain.  La  table  fut  bientôt  mise. 

Jean  Renaud  avait  tiré  du  pani»  r  une  moitié  fie  i)oulet,  dessauci  ses,   une 
auperbe  tranche  de  jainl)on,  un  fromage  jçras,   des  u-ufs   cuits  durs,  un  ()ot  de 
•confitures,  du  pjiin,  du  vin,  des  biscuits. 
'  —  Ma  tille  fait  bien  les  choses,  dit-il  d'un  tcjn  joyeux  ;  voilà  un.  véritable  festin. 

Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre.et,  comme  ils  avaient  faim  tous  les  deux, 
ils  firent  honneur  au  déjeunei-. 

Jean  Renaud  désirait  vivement  savoir  «luelle  avait  été  l'existence  de  Lucile 
•depuis  .sa  sortie  de  l'hôpital  de  (Iray. 

V^oici  ce  qu'elle  lui  raconta  : 

"  D'aprè?  ce  qu'on  m'a  dit,  les  médecins  n',.v  aient  aucun  espoir  de  me  sau- 
ver :  j'étais  condamnée.  Cependant,  grâce  aux  s'ùns  intelligents  qui  me  fureijt 
j)rodigués  et  aussi  san.s  doute  i  ma  constitution  robuste,  je  fus  sau\  ée  C'était 
un  miracle.  Je  n'avais  pas  assez  souffert,  Dieu  voulait  me  faire  vivre  encore. 

A  la  suite  d'une  fièvre  vioK,nte  qui  dura  quinze  jouis  pendant  lesquels  j'eu,'^ 
•Constamment  le  délire,  je  repris  connaissance.  Je  retrouvai  la  sensation  et  peu 
à  peu  je  me  rendis  compte  de  la  sicuation  danv  laquelle  je  me  trouvais. 
Avec  la  faculté  de  réfléchir  et  de,trou\  n-  des  pen.sét^s  la  mémoire  me  revint. 
Je  me  rappelai  con\monl,  subitement  saisie  par  le  froid,  j'étais  tombée  sur  la 
route  tenant  mon  enfant  dans  mes  bras.  Que  s'était  il  passé  ensuite  ?  Je  ne  nie 
souvenais  plus  de  rien. 

D'ailleurs,  toutes  mci  pensées  étaient  confuse»  ;  il  y  avait  dans  mon  esprit 
une  sorte  de  lassituile  qui  lui  enlevait  la  lucidité.  Dès  que  je  faisais  un  effort 
•de  réflexion  et  cherchais  à  coordonner  des  fa  s,  -,nes  pensées  se  ct)nfondaienfc, 
m'échappaient.  Je  fus  longtemps  ainsi,  et  jo  ne  sais  pas  vraiment  comment  je 
Ji'ai  pas  perdu  entièrement  la  raison  ! .  .  . 

Lors^jue  Je  réolamai  nxim  fils  à  la  religieuse  de  l'hôpital,  elle  fut  très-étonnée. 
Elle  m  apprit  que  des  saltimV>an(jues  m'avait  trouvée  mourante  sur  la  i<jute  et 
■que  javais  été  a^jportée  par  eux  à  l'hôpital.  Elle  ne  put  rien  me  dire  au  sujei 
\\e  mon  enfant  ^  mais  elle  me  promit  (jue  le  jour  même  elle  chargerait  quelqu'un 
■de  prendre  des  renseignements. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  inquiétudes,  de  mes  angoisses,  de  mes  larmes. 

On  parvint  à  savoir  qu'un  jeune  enfant  avait  été  vu  avec  les  saltimbanques, 
•«jui,  s^on    toutes  les  probabilités,  l'avaient  emmené  en  quittant  la  ville. 

J";uais  entendu  dire  que,  souvent,  des  enfants  étaient  volés  ainsi  à  leurs  pa- 
rents par  des  bateleurs,  qui  en  faisaient  d'abord  de  petits  mendiants  et  ensuite 
des  saltimbanques.  En  .songeant  à  cette  miséralile  existence,  qui  pouvait  deve- 
nir celle  de  mon  cher  petit  Edmond,  j'éprouvai  une  douleur  trè-vive  ;  je  sentis 
saigner  de  nouveau  toutes  les  plaies  de  mon  cœur.  Cei)endant,  j'avais  la  certi- 
tude qu'il  vivait;  ct'tait.  déjà  quelque  chose.  Je  parvins  à  me  tramjuilliser  un 
peu  et  je  n'eus  plus  qu'une  pensée  :  me  mettre  à  la  recherche  de  mon  enfant. 
Je  fis  le  serment  de  ne  prendre  aucun  repos  et  de  marcher  jour  et  nuit,  connne 
le  Juif- Errant,  tant  que  je  ne  l'aurais  pfis  retrouvé. 

Cette  idée  fixe  hâta  ma  guérison,  et  je  me  trouvai  enfin  assez  forte,  pour 
quitter  l'hôpital.  J'y  étais  restée  six  semaines. 

Pour  retrouver  nîon  fils,  j'aurais  pu  m'adresser  aux  autorités  de  la  ville  de 
(îray,  aux  magistrats,  au  commissaire  de  police  :  la  justice,  en  cette  circons- 
tAtice,  ne  m'aurait    pas  refusé  son  concours,  sa  protection.   Un  instant,  j'eus 
cette  pensée  ;  mais  il  fallait  me  faire  connaître    et  peut-être    révéler    certain 
■secrets  qae  je  voulais  garder  au  plus  profond  de  mon  cieur,  je  la  repoussai. 
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:vil 


de^mi:r;;  îl:;:;;!  ^^"^  '"^-^""^  ^'-  -'--•  ^  -^-  p--  ^  »<•— tî 

-   Je  n'en  sais  rien.  J'avoue  que  cette  idée   ..e   »„•   vii.t  pas    Maudite  n.r 
p..  une  fausse  hon  ,-,  ,.«  plutôt  un  .sentiment    d'.MHUeil   .me  je  ne  m'exi.li,,ue 

ùe  n  .i  >'  ill  •'  '  "'"^'''''*'  •'•'  "'"''"'''  ""•"  f"''--  l>^a"--«»up  plus  coipai.le 
*  ta  t  toit  t.ouble  j  avai.s  perdu  une  partie  de  mes  facultés   irtellec  uelles 

nia  ^nXK;;' •  '^  '"'T""'  t  ""'  '""•'••  **'  '"*  '**  *''*  '"'-^  •  >  -•"''''«  -'>''• 
nia  luste  destinée,  souffrir  seule. 

La  mén.e  raison  qui  n,'en,pècl.a  ,1e  m'adre.s.ser  aux  maj^istrats  de  (Jray  m'a- 

. ut  consedle  de  n-  p„n»  répondre  aux  que.stions  qui  me  furent  faites  /   ï,  l 

p.tal  sur  mon  pass.:,  ma  fanulle,  le  lieu  de  ma  naiLsanoe.  etc         (  ,.  c  ,n      t 

Mue  je  tenais  a  rester  inconnue.  On  respecta  le  silence  ,,ue  je'  voulais  Se 

tout  en  me  con.servant  le  même  intér.:t,  la  même  bienveillance.  "  ' 

1  al  a  ne  mettre  a  la  recherche  <ie  mon  enfant,  je  ne  sax  ais  où  aller.  Pleine 
.1.  xntt,  e  eu'ur  gros  de  s,.«p„.s,  je  me  tournai  succe.ssixement  vers  les  (,uat.e 
points  cardinaux.  J  mterro^eai  plusieurs  personnes.  Je  compris  à  leur  Lir  à 
leurs  mou-.ements  .le  têf  .,u'elles  me  prenai.-nt  pour  une  f.Jle 

ho     ne   ;,n    '  '' ^'  "'  «.'''^^^'^'^^  i*"  ''-^i'^  ^>t,v  .l'une  pâleur  lixi.ie.    Un 

lionm.e,  un  ouvrier,  .,ui  pas.s^ut  s'a.-réta  .l.'vant  moi. 

—  \  ous  êtes  malade,  me  dit-il  avec  bonté.  p..ur,|Uoi  restez-vous  là? 

—  J.'  ne  connais  personne  d.Mi.s  la  ville,  lui  rép..ndisie  :  ce   matin    le  suis 
sortie  de  l'impital  et  je  ne  sais  pas  au  aller.  ^ 

II  Jiie  prit  par  le  bras  en  .li.sant  ; 

f.rJ^T^  "'''''■  '""i  ••  ''  ■'  "  ""  ''"'"  ^*^"  "■  '"  """«"^"'  ^""-^  P""'''<^>'.  vouschauf- 
the  et    '       "'  T'  '  '""'  ^"''^'n^''"'  ""t.v  modeste  repas.   Je  ne  .suis  p,.,s 

'  iche  et  J  ai  quatre  entants  :     n.ais  ma  fennne  est  bonne,  elle  vous  r.ïcevra  bien 
.)e  me  lais.sai  enmienei\ 

i:n  marchant,  je  lui  parlai  des  saltimban<iues  qui  étaient  venus  a  (Jray  six 
■îeiiiiiines  auparavant.  -^ 

--Oui,  je  sais,  me  réj.ondit  il  ;  c'est  la  troupe  de  Croquefer,  un  drôle  de  pis- 

"^  nuit  de  la  K';amle  foire. Lxcnsez-n„.i  si  je  v•ou.s.intev^o«e,continua-t-il,serie..- 
^^u.s,  par  hasard,  la  femme  .,ue  Cro-iuefer  a  trouvée  sur  la  route  ? 

— ■  '>ui,  c  est  moi. 

Aioi>,  l'ouvriei'  me  i.;.arda  atttentivement. 

-Eu  effet,  je  V..US  recon.i.ds  maintenant,  dit-il  :  j'étais  la  .,uaud  on  vous  a 
u.  c..ee  .sur  le  brancard  jK>ur  vous  jx.rter  a  rh.>pital.  Ma  foi,s,  je  suis  bien  coû- 
te t  de  vous  v,nv  vivante  :  vous  êtes  revenue  de  loin  :  ou  ne  vous  donnait  pa,s 
I  11  s  d  un  jour  a  vivre  Ma  femme  sera  bien  heureu.se  aussi,  car,  .,uand  je  lui 
.11  lacoule  la  chose,  elle  a  Ijeaucoup  pleuré.    ' 

—  Dites-moi,  repris,je,  n'=.A-e,-vous  pas  vu  un  e.ifant  avec  les  saltimbanque.? 

—  Un  petit  ,q;ttrvon,   bien  habillé  et  gentil  a  croquer    Attendes  d<jnc,  je  me, 
-.ouvieus  tres-bien  ;  quand  il  a  vu  qu'on  vous  emportait,  il  s'est  mis  à  pleurer 
^n  ..riant  :  Maman,  maman.  Je  (;i«ipi^>ud.s,  cet  enfant  était  à  v  ous 

—  Oui. 

Je  sangk)tais. 
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l'ct,   hiiiiilli«>  <j'U*>  xous  apjicli'y;  (Vn- 


il  HKt  ici,    1"   UMulfinain 
'r<)Utf't'iiis   i*-"   crois  (|u'iJ 


!ii)lt-iirv, 

•■|'l(ii:;rit' 


Ali!   los  i.'vi(Mix,  sVciia-t  il,   iU   vous  Iniit  iris!    Pcinliinl  iiiiun    hhih  i  rn 

prirtHil,  l'un  <l  fux,  un  j,'ian(l  tHiilile,  ii\iii>,'ro  .•mmiM'  un  «'clialuK,  Vu  <>ntriiiri»' 
d'un  autie  r6té  «'t  s'est  piniiu'ii»'-  avfr  lui  par  la  ville.  Vdvez  \<uw,  il»*  ont  j.tn 
lml>lfiiir-iit  |)«-nsé  inie  vous  alliez  iiKHirii',  et  iU  <iiii  pird»'  le  itau^re  i>etit  :  mais 
IIh  vous  le  leiidioiit,  il  le  faiulia  hieîi. 

—  C'est,  i'«>  ijUP  je  xeiix  ;  mais  on  ti^mver- 
quefer  ? 

—  Quant  à  tja,  je  n'eu  sais  H«n  :  un  .i'>ur 
ii'imjiorte  où,  jiiutotii,  où    il   y   h  «les  t'oires. 
rarement  de  la  régiiiti  de  l'i'st. 

—  I>evrais  je  parootnir  la  Kiance  entière,  je  retro^iv^Tai  mon  eufîint. 

—  Vous  voulez  entreprendre  une  tâtlie  <litHtile  \f>i\v  tine  femme.  Jl  .-*-rait, 
pluK  simple  de  faire  votre  d»''elara»i<in  au  eoniniis«aire  <k'  jxiliee. 

le  le  sai>i,  j'ai  eu  déjà  cette  j^nsée  :  mids  j+>  j>e  veux  c<inij)ter<pM(  snr  ii    .i. 

Nous  arrivâmes  au  loi;is  de  ce  Juav<*  liomme  :  il  jne  i>n''s«iita(i  wi  f4Mnnie,  .pii 
nie  fit  un  ijracieux  accueil.  J'endirnssai  les  enfants  en  vernant  dw  laran»*  ami'-- 
res.  Je  pensais  m  nion  petit  Kdiiion<l.  Malf,'ré  moi,  j'enviais  le  iMinlieur  <le  ces 
honnêtes  gens,  l^e  soujier  t'tait  prêt,  la  tahJe  mis<'.  Ui  femme  ajoutji  uiu^aivert, 
et,  cédant  a  leurs  vives  instances,  j**  man'.'eni  avec  eux.  Ils  )n'enc(»ijra,!»érent 
et  nw  dirent,  fnair  me  consoler,  t(ait  ce  (pie  leur  l>oii  c^eur  leur  ijispiia,. 

Craignant  (le  les  gêner,  voyant  la  soirée  déjà  «,\ancé4',  J4'  v^aihis  hic  rotiiei. 
J]s  me  retinrent  de  force.  La  femme  m<=>  prépai»  un  lit  <lans  la  cliamhre  oi'i 
couchaient  ses  entants,  .le  passai  la  nuit  clici;  eux.  i>'  lendemain,  je  ipiittai 
la  ville  pour  me  mettre  à  la  re<;herclie  <l4f  <'ro<nwfer. 

.Je  {)ossédais  une  soi.xantaine  de  francs.  Cette  tiomme  élJiit  k-  reste  des  éc(;- 
rionùes  (|ue  j'avais  faites  p(air  venir  à  S^tiiit-iruH.  KUe  était  restée  <kns  ma 
poche  et  je  la  i-etrouvai  intacte  <|uand  on  jne  l'eqjdit  uvm  vêtemi'Jit  avant  de 
sortir  fie  l'hôpital. 

Je  parcourus  la  Franciie-Conité  dans  tt«6  les  sens,  l'Alsace  et  un*  partie  de 
la  Lorraine.  .Je  ne  vous  ferai  pas  le  rt'cit  de  ;outes  mes  misère-,  ce  serait  trop 
long  et  trop  douloureux.  .J'allais  d'une  vill<  a  «ne  autre,  i>artout  m)  ily  avait 
une  foire,  un(!  fête  ;  Croqueier  était  introu\ahle.  <4»uan<il  je  le  cheichais,  à  He- 
sanc^on,  à  Belfort  ou  a  Pontarlier,  il  était  à  Mulhou«e,  à  StnisUiurgow  a  .Met/, 
(îinq  mois  se  passèrent  ain.si  en  uuirches  et  cont^'e-man-lws  inutiles.  Que  de 
fatigues!  que  de  cruelles  déceptions!  Mais  ri«'n  tie  }»ou\ait  affaiblir  mon 
courage  .Je  pensais  à  mon  enfant  !  Les  dirticult*'*  ^jui  se  <lres.çaient  devant 
irini  rendaient    ma   volonté  plus  énergique. 

Lorsque  ma  de  nière  pièce  de  monnaie  fut  dépenwie.  je<lus  vaincre  ma  fierté, 
mes  répugnances,  et,  (juoi  qui',  m'en  coûtât,  je  mendiai,  i^uand  mes  ja,ni)ieb  ne 
pouvaient  plus  nie  ptuter,  je  me   reposais  dans  une  grang*  ou  un  grenier  sur 
un  peu  de  paille.   D'autres  fois  je  me  couchais  dans  un  clw-nip  ou  près  d'un  ar 
bre  sur  la  route,  et  je  pas.sais  la  nuit  à  la  belle  étoile. 

Le  vingt  juin  je  nie  trouvais  a  Helfort  et  la  nuit  du  vingt-fjuatre,  anniver 
saire  de  la  rnort  du  père  de  mon  til.s.  je  priais  sur  la  tombe.  Pendant  trois  nuit.s 
je  re>tAi  autour  du  Heuillon,  mais  sans  mapprocher  de  trop  piV-s,  dans  ia  cniinte 
d'être  aper(;ue.  .Je  m'agenouillai  sur  le  chemin  de  Civry,  à  l'endroit  «ù  l'tiu  & 
ti-<>u\<  le  cadavre,  et  je  passai  de  longues  heures  me  roulunt  dans  le  pré  où 
nous  nous  sommes  vus  pour  la  dernière  fois.quelques  minutes  avant  sainort.Je 
revins  ainsi  plusieurs  fois  a  Fréinicourt  au  mois  de  juin,  j'éprouvais  com- 
me un  âpre  p  aisir  à  me  i-etrouver  au  milieu  des  souvenirs  de  mou  «nfani«, 
flans  le  cimeti.  r-e  où,  à  quekjues  pas  du  malheureux  Edmond,  repose  ma  mèm 
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l  i|ii  <>ri    i  niiK  (  m 
iilaN    1  !'.   «•»iti'<iitit 

lUA  If  j)t'tit  :  mais 

vous  )ip|i('V>:  (Vt(- 

iKieiiinin  siiJlt-iii>, 
lis  (|u'iJ    s''i'l(ii:;t)t> 

Mil  <Mif;ilit. 
tV'iiiiJi»'.    !l  M'tJiit 

n]>iev<ni<^  suc  11  >i. 
tu  a  s;i  t'«Mimi»'.  ijui 
t  (1«^  Ijiijnt**!  aiiit'- 
»'  Ixijiln'tir  <)»'  t«^s 

lljoAltJI  »lJI«V>l)VHrf, 

ii)Vn<«(>urairi'iviit 
iir  inspira,, 
onlns  ii)e  vt'tii»'!'. 
is   !a  (.•lt;iiiil»r»'  m'i 
'ijjaiii,    j(î    iiuittai 

t  le  ivste  (les  vim- 
,  ventôe  <lai)s  niii 
■t<*Jii<»iit  Hvaiif.  (If 

»  pt  ttn«  partr»'  «le 
res,  e«*  i^eniit  t  rop 
Utiit  m}  il  y  avait 
e  ch<n chais,  à  Hc- 
islxtur^ou  :i  Mot/. 
imitiU's.  Que  dp 
ait  affaiblir  nimi 
lrHS.sai*»nt   (lovant 

vaincre  ma  fierté, 
11(1  mes  ja.iiil>es  ne 
»u  un  grenier  sur 
\)  ou  près  «j'uii  ar 

t-quatre,  anniver 
en(Jant  trois  nuit-i 
es,  dans  ia  rroinDe 
«ndruit  où  l'on  a 
,  daxiH  ie  pré  où 
avant  sa  rnort.Je 
j'éprouvais  oom- 
dft  laoït  «nfan(«, 
,  repose  in»  nièm 


j.- .... ..cui., o-« i,!; ,„H. ;;.,':::,.  ri';;;;:';: ';:;;{;;::'" '•■,•■"•- ■  ■••■  j- 

.XI  près  iK-  lu  tVni,,',  sue  1».    |i,.n  ,l„  ,|...  '       ;l"^'"^  '•>■   fwu, liesse  de  n.-  moi.trer 
<l-..s  u»  ,.l.i, i,.s.;„dâl,le  '  ""*'  "l^""^--"""''"-  'l"i    ...•.nuit  préripi,.;» 

ne. .;:;;  ::;'::;';;•  ;^;::;;:',!;7;:;:'',;,,;;r  '^r^  ^^'^  ^  •"•  '-  h»-»-  i--.. 

Hp[.Hnn*sait  près  du  Trou m!',  H^,!  '  ''""  '""'*''  '"^  '""'^  ""  ^'''''-'^'n 

•Main  ci>nliiiuez,  ma  clicit'  F  n.il,.    .  ..■ 
I"-.  Ah:  vous  a^e.  l.on^iMem:;;';;^;;':"'^-  '"  ""  ^^  '>'..^  vous  interrotn- 

<ie  déiSi:!"Td:::;;;t;:'Xs::';;;i:'7r'  ^  ''^r"«'---  ^^ouve,..  aux  ...... 

jVpn.uvai.  une  sorte  ^v^l'^TZiC^Z  i  ""^  ^'^'"^"'''''^    ""^^"''•''• 

N.uteH.mMd-K.leurs.    Il  .ne  sendlh    ^  -"'''t* '''  """"•'»'"r  en   ravivant 

-nt..,,>,.tion  de  mon  '.1.;;:  i';;;:.^;'-       """^  ""  -u''^;<-nent  d.n.    la 


■'^'^^'^~'''"f'"-l';  'MKZ  CHOfitrKFKK 


f.-.;'  0:tnS*"d;t'  :!;•  n.'Suirmr  ^-f 'i-'-^-  vai„e„,ent  Croque- 
V-isses  et  ...  piai^ut  à  II  e,:1,  "r^^^^^^^^^^  ^"  ^'"'J-.t  "..  .j.'U  de  n.es  In- 
l'-ti...  F  H.us  par  le  tn.,,':'  '       ''"  '"'"  "'''"""  -»  ^'^'"i  •"''  J"  «levais  dler. 

I.i   fuite   de  S,iint-M,u,  .,„„...      .„ 

l-tits  ...aruhands  for,,  m  -  ,].■  à  H  n  Ir^'ct^/  f"  '^"T  ""  '"""'"- ^o'-i'l.^.-'il'l» 
-li^  À  T.vo«,.es.  Cette  fc.iM  je  ^  ê  " r^^r;;  '  "  '^V'^'"^  ^'^  •'"  >""  >-"■ 
tn.upe.  S't  lKtrm,ue  occup  it  une  Xs     iT     M         ;'"'*''!;  '^  '''""^'"^   '''^^  -^^ 

.*.!.;uie  ..r  de  f.  L-ieu.;'  ^^i::;:  s  ;;^::;t;.:rv"i'""^. '■'■  '"  ^-•'^' 

'  »u  me  muntr...  Cro(iu<>fer    II  était  vAt„rn        **  '^".^"^  ^'"  ll>'''^t.-. 
^ierit^s  cras^ ■-  attestaient  le  lo       ..  n     ''""'■P""'^  '=«"«•'.  -l-nt  les  hyo- 

..>.ssetigu,venlunwS    îi^é^  rV^d    ::  T:;!"'  t  '-lueKVpanouis.ut  .a 

^Sz-'j^:S;'t^~^3:.:;;-.^'^^^ 

l«n.lMU  il  me  répomlit  ■  '       ^     ''  ttvs-surpr.s  de  n,..„  ,,,,,aee.   Ce 

!>"  I(-M>dem,tiii,  à  dix  L>-ures   i»- mo  r...  ■      t  •    ■    m  .     .    , 
,n^  ri.  ,...., ,.:    ,  -»'«S  Jfri.'e  pivsentai  a  riiôtel  du  (^leval  Hi-..,.    < ,.. 
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dans  ma  troupe  ?  Voos'avez  déjà  joué  le  drame  ;  voyoriy,  <juel«  rôles  savez-v  ous  ; 
Vous  n'êtes  pas  trop  mal,  je  vous  ferai  débuter,  je  vous ... 

—  Est-ce  que  vous  ne  nie  reconnaissez  pas?  rinterro)npis-je. 
Hes  yeux  clignotèrent  et  se  lixèrent  sur  les  uiieus. 

—  Votre  figure  ne  m'est  pas  inconnue,  me  dit-il  ;  mais  je   ne  me  rappelle 
pis  où  je  vous  ai  rencontrée  ;  je  vois  tant  de  monde . .  . 

—  Monsieur  Croquefer,  vous  m'avez  rencontrée  à  queltjues  lieues  de  (.iray, 
sur  la  route,  engourdie  par  le  froid. 

Il  fit  un  mouvement  brusque  et  écarquillant  les  yeux  : 

—  Quoi  !  c'est  vous,  s'écriât  il  ;  ain»i  vous  n'êtes  pas  morce? 

—  Vous  devez  le  voir. 

—  C'est  vrai,  tit-il,  je  viens  de  dii'e  une  bêtise  ;  je  )ne  crois  toujouis  en  con- 
versation avec  mon  jocrisse. 

—  Monsieur  Croquefer,  depuis  le  jour  où  je  suis  .sortie  de  l'hôpital  de  (jiray, 
je  vous  cherche. 

—  Hein,  vous  me  cherchez?.  .  .  Mais  je  ne  me  cache  pas,  et  je  suis  assez 
connu  .  .  .  Enfin,  que  me  voulez-Vous  ? 

—  Ai-je  donc  besoin  de  vous  le  dire  ? 

—  Je  ne  suis  pas  sorcier. 

—  Je  viens  vous  réclamer  mon  enfant. 
Il  pâlit  légèienient  et  se  frappa  le  front. 

—  Et  c'est  pour  me  réclamer  votre  enlant  ([ue  vous  me  cherchiez?  me  ai - 
manda-t-il. 

—  Oui,  c'est  pour  cela.  Vous  n'êtes  pas  un  méchant  hoimiie,  vous  ne  rou- 
vriez pas  me  réduire  au  désespoir  ;  vous  allez  me  le  rendre,  n't.st-ce  pas? 

—  Je  me  mis  à  ses  genoux  et  je  cherchai  à  l'émouvoir  par  mes  larmes  et  ](;,s 
paroles  qui  me  montaient  du  cteur  aux  lèvres. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas,  voti'e  enfant,  je  ne  l'ai  pas  !  s'écria-t-ii. 

Je  crus  qu'il  mentait.  Je  me  redressai  d'un  bond  et  je  lui  dis  avec  colèie  : 

—  Si  vous  ne  me  le  rendez  pas  imniédiate\nent,  je  vous  dénonce  comme  un 
voleur. 

—  Vous  êtes  folle  !  tit-il  en  haussant  les  épaules. 

—  Oui,  je  suis  folle,  folle  de  douleur  ;  mais  il  me  reste  assez  de  raison  poui' 
prouver  que  vous  m'avez  v<ilé  mon  enfant  à  (hay  :  je  trouverai  des  témoins... 

—  Je  lui  dis  les  choses  les  plus  dures  ;  j'étais  exaspérée,  hors  de  moi,  je  ne 
voulais  rien  entendre.  Je  devais  être  terrible  dans  ma  fureur,  car  je  fis  trem- 
bler Croquefer,  un  homme  que  rien  n'épouvante  t-t  qui  >emble  être  de  mar- 
b  le. 

Cependant  je  nit!  calmai.  Alors  le  saltimbaii(|ue  me  jura  (ju'il  n'avait  point 
mon  hls  et  me  raconta  oun\ment  un  homme  île  sa  truupe,  son  paillasse,  était 
parti  avec  l'enfant  le  jour  même  <>n  l'on  me  porta  à  l'hôpital. 

I!  m'avoua  ((u'il  avait  eu,  en  effet,  l'intention  de  garder  uum  tils,  étant  per 
auadé  que  j'allais  mourir.  Il  n'avait  janniis  pu  s'expliquer  pouniuoi  son  pail- 
.'aese  s'était  wun-é  avtv  lui  :  iuîuk  qujind  je  lui  eus  dit  i-ue  j'avais  douze  mill'^ 
francs  en  or  dans  un  sac  de  euir,  il  pou.ssa  une  exc!amati(;)n  et  se  mit  à  frapper 
(le  grands  coups  de  poing  sur  la  table. 

—  Ah  !  le  brigand,  s"écria-t-il,  je  couq)rentls,  il  s'est  '>nfui  avec  le  magot. 

Il  m'avait  pris  pour  une  pauvresse  et  il  in'alfirma  qu'il  ignorait  absolument 
(jue  j'eusse  une  somme  aussi  importante.  Ni  lui,  ni  personne  de  sa  troupe  n'a- 
vait vu  le  sac  de  cuir. 

—  Soyez:  tranquille,  me  dit-il,  nous  retrouverons  le  voleur  :   vous  pouvez  con- 
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■yoL'lnflir'^"'''  ''™™'  P''*^"  '  "-i«  J^^>"«  F-n^et^de  vous  faire  "rend;; 

c  est  mun  thei  petit  I^dmond  ijue  je  voulais  retrouver 

venu?"''  ""^  '"'''"'''  ^'•°*1"^^^''  "•«  '■'^«'^•■^l'^it  attentivement.  U,^  idée  lui:  était 

é^'LZ:^;^  -'  ^'''''  ""'^  ^^"""^'  '^^  P--^^  -   M-  .i^'  baisai,  ,uelle. 

bl^^'elistetr^lien^rj;''*"'  -  ""•>  '"  """'^^  ^*  J«  '^^  «^  «^""^^^^'-^  "•-  J'^Pl-ra. 
cherché  '       ^  ^""''  ""■   '•"■''"  ''"  ^'''^P^^=^''  J«  »"'«tais  mis  à  L  re- 

«vll^,f ^'"*  "!?'  -'"V^'-"  '^"'^'  "'•^P''^»^''"fc  oertainemeni  pas.    Il  me  plaignit 
a^sec  un  grand  a.r  de  sincérité,  parut  s'intéresser  vivement  à  mon  malheîrC 

or-inl'n  mïCrA-  T  '""  ""'^^  "'«"  ^"^"^"^^  ^^^  1"''^  aurait  SuTé 

cépui  '■'"'''"    '  '"''  '■•^•^i^tance  en  me  parlant  de  mon  fils.  Jac- 

meliut"  {*rv'!;\f  r"'  '',"■''"'"'  '"'  ''^t"^''  ^^"'^  -"^^^^  *«"*  ^  f-"t  ia  femme  «lu'ir 
me  taut.   Il  y  a  le  linge  de  ma  troupe  à  raccommoder,  à  laser,  à   repasser    les 

ut  le"T  ne    ""  '"  ^""\'*"''  T  P^"  ^^  ''^"^^"^  ^  ^^^^  =  -"«  nousLrez  'tr  S 
n'àù;e.  .h,«7"'  P''''r''  P'r'^^'  ""^Ses  mais  vous  serez  nourrie,  habillée,  vous- 
diuite   iJm'é.r'"  '^"  ,""'"^''r  ^"'''"  ^«■'^•"^   "^  P^"*^  pas  être  une  men- 

d'unlih!!".  T"'""  •'"f '"  '"  ^^."^t'*^",^-  "L"""^^  Mellier devenait  la    domestique 

mb   dt         r  '^."'■•'^P'"'''-"T''"^"''^  "'*"»  P<'"'-  '•^^•«v°"'  J«  "HH-ceau   de 
pain  de  la  chante,  je  n'avais  plus  le  droit  d'êt re  tière        • 

Je  hs  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  satisfaire  mon  maître  et  mériter  se« 
bonnes    grac.^.  C'est  un  homme  dur,  très  exigeant  et  très-avare.  (.  "e     cm 
dirai-je,  mon  brave  Jean,    il  tit  de  moi  une  sort^  de  bête  de  so.nme. 

1res- vaniteux  et    bouffi  d'orgueil,  Cn-iucfer  se  prend  au  sérieux  et  se  croit 
n  personnage.  Despote,  et  cruel  souvent,  lorsque  les  aflFaires  ne  vont  p.os  a 
son  g.e,  tous  les  malheureux  .pii  vivent  autour  de  lui  tremblent  sous  son  re-^ard- 
Ils  obéissent  connue  un  troupeau  d'esclaves.  Ce  maître  terrible  abuse  odieuse- 
ment de  son  autorité.  Je  subis  sa  domination  comme  les  autres  misérables  qui 
sont  soussadcpendance    Mais  la  pensée  de  mon  fils  me  soutenait  toujours  me 
donnait  un  courage  surhumain  et  me  faisait  prendre  mon  mal  en  patience    Je 
ct.niptais  sur  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  et  je  ne  doutais  pas  de  sa  sincérité 
—  Je  lui  disais  smnent:  (.,>uand  me  rendrez-vous  mon  enfant?—  Patience' 
patience,  ine  repondait-il,  je  saurai  bientôt  ce  «lue  mon  .ncien  paillasse  est  de- 
venu. -  Je  croyais  .ju'il  faisait  des  recherches:  je  n'avais  aucune   raison  de 
penser  quil  voiilut  me  tromper  ;  je  n'admettais   pas  (pi'il  put  me  mentir    Et 
pourtant,  j  en  ai  acquis  plus  tard  la  conviction,  il  n'a  jamais  fait  aucune  démar- 
che pour  retrouva.,,  mon  fils.  I!  .ivait  besoin  d'une  domesLique,  je  lui  étais  très- 
utile  et,  comme  il  ne  me  payait  pas,  il  tenait  a  me  garder  longtemps 

n  se  servait  de  mon  enfant  comme  d'un  appât  pour  me  retenir.  i:t  moi 
pleine  de  conhance,  je  redoublais  <le  zèle  et  d'activité  pour  lui  être  agréable' 
je  ne  croy-ais  pas  pouv,.ir    payer  assez  cher  la  joie  que  j'attendais  de  lui. 

Oroqueter  doit  être  riche  ;  maie,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  est  ayare.  Q„e 
tnit-il  de  1  argent  qu  il  gagne?  Personne  ne  le  sait.  Sa  troupe  n>  impose  «éné- 
raiement  de  douze  individus  des  deux  sexes.  Ils  sont  mal  payés  et  n'.mt,  la  plu. 
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part  du  temps,  que  des  tçuenilles  à  se  mettre  sur  le  dos.  Ils  travaillent,  ils  ont 
Je  droit  d'exiger  une  partie  de  la  l'ecette  de  chai^ue  jour.  Mais  ce  ({ue  le  patron 
leur  donne  est  vite  dépensé.  J'ai  eu  l'oecassion  de  l'einarquer  (|ue,  plus  on  est 
inisérable,  mi;ins  on  est  prévoyant.  Quand  ils  n'ont  plus  rien  dans  leur  poches, 
•comment  vivent-ils?  C'est  un  problème  (|ue  je  n'ai  pu  résoudre.  Evidemment, 
ils  doivent  souvent  pratiquer  un  jeûne  forcé. 

Quant  à  Croquefer,  il  ne  manque  jamais  de  rien  ;  il  est  toujours  vêtu 
•comme  un  bon  bourgeois,  et  il  couche  et  mange  à  l'hôtel. 

Il  devait  me  donner  la  nourriture  et  le  vêteuient.  J'avais  du  pain  et  encore 
ipas  tous  les  jours. 

Mon  corps,  heureusement,  était  depuis  longtemps  habitué  au.x  privations 
Pour  me  vêtir,  je  me  ccmîectionnais  moi  même  des  habillements  avec  de  vieilles 
étoffes  jetées  »  i  rebut  et  qu'il  daignait  metti'e  à  ma  ilisposition.  Il  croyait  se 
montrer  ainsi  très  généreux  et  agir  avec  muniticence. 

Tel  est  le  maître  que,  dans  l'espoir  de  retrouver  mon  enfant,  je  m'étais  con- 
damnée à  servir.  Je  n'avais  plus  de  volonté,  j'étais  tombée  dans  une  sorte  d"a- 
ipathie,  et  il  avait  fait  de  moi  une  machine,  un  automate. 

Malgré  ma  docilité  et  les  elTorts  que  je  faisais  pour  ne  mériter  aucun  reproche, 
lil  lui  arrivait  souvent  de  in'adres.se^-  des  paroles  brutales  ;  il  eut  même  un  jour 
l'audace  de  me  frapper.  Quand  la  foule  n'accourait  pas  à  ses  représentations,  ce 
qui  n'était  pas  rare,  tous  ceux  qui  l'entouiaient  avaient  à  en  souffrir.  Il  fallait 
qu'il  se  vengeât  d|u  mauvais  temps  ou  de  l'indifférence  du  public  sur  quelqu'un. 
C'est  sur  moi  que  retombait  le  plus  souvent  sa  mauvaise  humeur. 

Honteuse  de  ma  servitude,  pr'se  de  dégoût  et  voulant  rompre  ma  chaîne,  je 
ile  (juittai  plu.sieurs  fois.  Pendant  un  mois,  deux  mois  et  même  plus  longtemps, 
je  m'en  allais  sur  les  chemins,  à  l'aventure,  et,  de  nouveau,  pour  ne  pas  mourir 
•de  faim,  je  tendais  la  main.  Mais,  comme  je  n'/ivais  aucun  espoir  de  retrouver 
mon  petit  Edmond  sans  le  concours  de  Croquefer,  je  me  décidais  à  retourner 
vers  lui  et  à  rentrer  à  son  service,  toujoui's  au.x  mêmes  conditions.  Je  dois 
•dire  qu'il  n'a  jamais  essayé  de  me  décourager  au  sujet  de  mon  enfant  ;  il  me 
ipromettait,  au  contraire,  de  se  livrer  plus  activement  aux  recherches  (ju'il  faisait, 
soi-disant,  et  me  jurant  sur  son  honneur,  partout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré, 
•que  je  reverrais  mon  fils,  qu'il  me  le  rendrait. 

Croquefer  promet  et  jure  tout  ce  (ju'on  veut,  les  serments  ne  lui  coûtent  rien. 
Un  jour,  il  découvrit  que  je  savais  écrire  et  très-bien  compter  ;  dès  lors  il  eut 
pour    moi    un  peu   plus    de    considération  et   me    traita    avec    une  certaine 
déférence. 

Il  faut  croire  que,  jusqu'à  ce  inoment,  il  n'avait  vu  en  moi  qu'une  idiote  ou 
une  brute.  Nous  étions  alors  à  Epinal.  Il  m'acheta  chez  un  fripier  un  habille- 
ment ii«sez  convenable,  vendu  par  quelque  feuiine  de  chambre.  Sur  son  ordre, 
je  dus  travaillïjr  toute  la  nuit  pour  l'aju-^ter  à  ma  taille. 

Le  lendemain,  lorsque  commencèrent  les  représentations,  il  m'installa  sur 
l'estrade  du  théâtre,  assise  devant  une  espèce  de  i)ureau.  Sans  transition,  il  m'é- 
levait  aux  fonctions  de  caissière  ;  pour  me  di»nne<'  c  poste  de  confiance,  il  fal- 
liiit  qu'il  fût  bien  sûr  de  moi  et  (ju'il  eût  reconnu  que  j'étais  incapable  de 
mettre  dans  ma  poche  une  partie  de  la  recette,  si  minime  qu'elle  fût. 

Il  parait  que,  souvent,  les  fenunes  de  sa  troupe,  qu'il  chargeait  de  tenir  la 
caisse,  ne  se  gênaient  pas  pour  prélevei'  un  droit  sur  la  recette  à  leur  pro 
fit.  La  ladrerie  de  Croquefer  pouvait  justifier  jusqu'à  un  certain  point  ces 
infidélités.  Si  ces  pauvres  saltimbanques  ne  sont  pas  toujours  très-scrupuleux, 
si  leur  honnêteté,  leur  vertu  est  véritablement  vulnéraVile,  on  ne  saurait  dire 
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^u  ,1.  manquent  absolument  de  probité.  Si  triste  et  si  misérable  que  .soit  leur 
existence,  û  y  a  de  bons  sentiments  chez  la  plupart  d'entre  eux 

—  Jérôme  Greluc^ie  en  est  la  preuve,  dit  Jean  Renaud, 
vei^n!  nes^t^^-ut-ètre  pas  une  exception,  répliqua  Lucile  :  mais  je  ne 

I  ,S  n    n"        P"""'  ""^  «'''tunban<,ues  que  j'ai  connus  et  avec  lesquels  il  a  vécu 
pendant  plusieurs  années.  ^ 

temn  '"'oir'l"  ^  .^.''"^'l^'-'^^'"  '  J^  «^^^'"'^  ^'>^'^  ^>^  c<^i.sii>ve,  mais  je  restai  en  même 
temp^  son  huirdjle  .servante. 

li  lui  arriva  au.ssi  d'exiger  que  je  m'affubla.s.se  d'oripeaux  aHn  de  figurer  dans 
^e.  parades  grotes,,ues  et  sur  les  plar.ches  de  son  théâtre.  Malgré  mes  répu^nan- 

VoJZuTr'  t  '''  "'''"^"î'^r^  y^^^^''>'^'-  J«  f'^i^^i^  cela  pour  mon  tils. 
f;     n  '  n  *^^'"'""^'  J*-  ir  "^'"'"^  ^^'^''^  martyriser  sans  faire  entendre  une  plain- 

ILI.!..    ^'•"'ï"^^'^'-    ■"«    dominait    complètement.     J'étais  .son   esclave 
•comme  les  autres. 

d.n!C^''"^'  '  , '**  P^"' J'^ni*i«  »'f  fHire  consentir  à  jouer  un  rôle  quelconque 
•aans  un   ^         drames.  ^  * 

Il  em  our  à  tour  la  prière,  la  manace,  les  -,lus  séduisantes  promesses  : 

je  resta.  .  ■..v.xible.  ^  ' 

De  fait,  je  n-  crois  pas  que  j'eusse  été  capable  d'apprendre  seulement  vingt 
lignes  par  cœur.  ® 

Après  avoir  vahiement  essayé  de  vaincre  ma  résistance  à  ce  sujet,  il  se  lassa 
et  hnit  par  me  laisser  tranquille. 

Pendant  ce  temps,  les  années  s'écoulaient,  et  Croquefer  ne  me  remlait  pa.s 
imoii  hls,  ainsi  qu  d  me  le  promettait  sans  cesse. 

Si  je  vous  disais  tout  ce  que  j'ai  enduré  depuis  treize  ans,  je  n'en  finirais  pa.s. 
.>  ai  connu  toutes  les  amertumes,  toutes  les  angoisses,  toutes  les  douleurs  ;  j'ai 
descendu  un  a  un,  tous  les  degrés  de  l'échelle  du  malheur  ;  j'ai  subi  toutes 
les  humiliations.  Comment  ai-je  pu  résister  à  tant  de  misères  ?  Je  n'en  sais 
rien.   IJepuis  longtemps  je  devrais  être  morte. 

Une  seule  chose  en  moi  n'a  pu  être  atteinte:  mon  honnêteté .. .  Ah!  contre 
eue,  Ja  tatahte  elle-même  ne  pouvait  rien.  Il  ne  me  restait  que  l'estime  de 
moi-même.  !m  je  1  eusse  perdue,  je  n'aurais  pas  survécu  à  cette  honte  '  J'étais 
•eacore  jeune,  et  toujours  belle  ;  en  me  donnart  la  beauté,  la  nature  m'a  fait 
«n  triste  d,.u  ;  plus  d  une  fois  j'ai  dil  repousser  d'odieuses  tentatives.  Mais  pour 
me  garder,  pou.-  me  défendre  contre  tous  les  périls,  il  y  avait  dans  mon  ê.eur 
1  amour  matern.-l  et  le  .«souvenir  des  vertus  de  ma  mère. 

Au  mois  de  mai  dernier,  nous  arrivâmes  a  (iiay,  quelques  jours  avant  la  foire 
Croquefer  ne  mamiue  pas  d'imagination.   AHnd'attirer  le  public  daiws  sa  salle 
fie  spectacle,  il  invente  toujours  quelque  chose  de  nouveau  ;  il  appelle  cela  trou 
ver  un  /.rue.  Son  plus  grand  souci  est  de  oompo.ser  une  affiche  à  attraction,  irré- 
sistible, ,'pulnnle:  —  ce  .sont  ses  mots.   -  .Selon   lui,  l'atfiche  est  tout.  Sans 
.1  amche  pas  de  succès,  pas  de  recetttes.   Fiasco. 

Or  pour  la  foire  de  (iray,  il  lui  vint  à  l'idée  d'avoir  une  femme  sauvage.  Le 
•d.rti.jile  était  de  la  trouver.  .Mais  Croquefe.  n'est  jamais  embarrassé.  Il  «.^ifc 
que  ,e  public  crédule  ny  regarde  jamais  de  tr-.p  près  et  qu'il  peut  impudemment 
lui  montrer  des  femmes  à  barbe,  des  géantes  et  autres  ohénomènes  qui  n'en 
sont  pas.  '  ^ 

Avant  même  de  m'a\(jir  consultée,  il  décida  que  je  serais  .sa  femme  .sauvage, 
a  laquelle  il  crut  devoir  me  donner,  dans  l'intérêt  de  aa  caisse,  l'aimable  qualité 
d  anthropophage. 
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Il  vint 


je  ne  vous  ferai 


iiie  trouver.  Je  lui  avais  vu  rarement  l'air  aussi  joyeux.  Son  visa- 
ge vern)illoniié,  ses  petits  yeux  clignotants,  sa  bouche  en  cœur,  tout  en  lui 
exprimait  le  plus  vif  contentement. 

— ^^  Avec  de  la  patience  on  arrive  à  tout,  me  dit-il  ;  je  suis  entin  parvenu  a 
savoir  ce  qu'est  devenu  mon  brigand  de  paillasse. 

—  Et  mon  tils,  m'écriai-i'e,  existe-til  encore? 

—  Oui. 

Alors  je  fus  prise  d'un  accès  de  joie  délirante, 
I]  me  laissa  le  temps  de  me  cahner,  puis  il  reprit  : 

—  Votre  fils  est  aujourd'hui  un  grand  et  beau  garr^on.  I>ans  quinze  jours  au 
plus  tard  vous  le  verrez.  Mais  moi  seul,  vous  entendez,  la  Pâlotte,  —  c'est  le 
surnom  qu  il  m'avait  donné, —  uoi  seul  aurai  assez  d'inHuence  sur  mon  ancien 
paillasse  p  ur  lui  faire  dire  où  il  se  trouve  actuellement.  I)onc,  bon  gré,  ma! 
gré,  le  coquin  vous  rendra  votre  fils. 

Je  lui  pris  les  mains  et  le  remerciai  avee  effusion. 

— ^^  Seulement,  continua-t-il,  si  vous  tenez  à  revoir  \ titre  fils,  si  vous  voulez 
que  j'agisse  pour  vous,  il  faut  ([ue  vous  me  rendiez  un  service. 

—  Lequel  l 

—  Je  veux  vous  lUmner  un  rôle  à  jouer. 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas. 

—  Vous  pourrez,  répliqua-t-il  presque  durement  ;  d'ailleurs,  j 
rendre  votre  fils  qu'à  cette  condition.  Choisissez. 

—  Oh  !  vous  êtes  impitoyable,  luidis-je. 

—  Oui  ou  non,  acceptez-vous? 

—  Qu'est-ce  (jue  j'aurai  à  dire  et  à  faire  1 

—  Rien  a  dire.  Votre  rôle  consistera  simplement  à  porter  un  costume  de 
circonstance.   Vous  paraîtrez  sur  le  théâtre  déguisée  en  femme  sauvage. 

Je  poussai  un  cri  d'horreur  et  de  dégoût. 

--  Il  me  faut  u.ie  fenn.ie  sauvage,  poursuivit-il,  je  l'annonce  sur  mon  affiche, 
et  je  n'ai  (jue  vous  pour  jouer  ce  rôle  magnifique,  un  nouveau  truc  (jui  nous 
fera  faire  des  recettes  superbes.  Savoir  jeter  la  poudre  aux  yeux,  tout  est  là. 
C'est  le  succès. 

Il  nie  dit  bien  d'autres  chose-  -«ncore,  dont  je  ne  me  souviens  plus.  Enfin,  en 
empkn-ant  successivement  touie.s  les  ressources  de  son  esprit  adroit  et  rusé  et 
en  me  pariant  de  mon  fils,  il  obtint  de  moi  ce  (ju'd  désirait.  Je  consentis  k  pa- 
raître sur  ses  planchas  en  femme  sauvage. 

il  s'occupa  lui-même  de  mon  déguisement.  Il  me  peignit  les  jambes,  les  bras 
et  me  barbouilla  la  figure  avec  des  couleurs.  Il  ju'habilla  ensuite,  je  ne  sais 
comment,,  me  couvrit  de  verroteries,  et  c'est  dans  cet  accoutrement,  sous  cette 
mascarade,  qu  il  ma  montra  aux  deux  ou  tnàs  cents  personnes  qui  remplis- 
saient sa  salle  de  spectacle. 

Du  nioment  que  j'avais  consenti  à  me  laisser  transfonner  en  femme  sauvage, 
j'aurais  eu  le  c.ou-:ige  peut  être  de  jouer  ce  rôle  ridicule  jusqu'au  bout.  Mais 
tout  à  coup,  dans  la  -^all"»,  parmi  les  spectiiteurs,  je  reconnus  Kouvenat.  Il  y 
avait  à  coté  de  lui  deux  bellis  jeum  s  tillf-s  qui  me  regardaient  avec  une  curio- 
sité pleine  de  coujpassion  :  Que  se  passait-ii  en  moi  1  Je  ne  sauiais  le  dire.  Mes 
yeux  se  v(.ilèrent,  le  sang  bourdonna  dans  mes  oreilles.  Prise  par  une  sort  de 
vertige,  il  me  .sembla  (jue  tout  dansait  autour  de  moi  ;  je  ne  voyais  plus  que 
des  figures  grimaçantes,  horribl*=s  ;  j'entendais  comme  des  hurlements. 

Cioquefer  vou:ut  me  faire  manger  un  morceau  de  viande  crue.  —  C'était 
dans  mon  -ôle,  —  je  le  lepoussai  a\ ec  épotnante.   Il  voulut  me  frapper  pour  me- 
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1,  je  cn;i.s  me  le  rappeler,  je  poussai   un   j^rand  (.ri   et  je 
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truc  (jui  nous 
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crue.  —  C'était 
rapper  pour  nie- 


Une    fejume   de    la    troupe,  qui    m'avait  prise  en  affection,  m'aida  à  me  dé- 
barrasser du  costumti  dont  j'étais  affublée. 

Cmquefer  est  un  nieiiteuc,  il  vous  a  trompée,  me  dit-elle  ;  il  )ia  jamais 
chencbé  à  savoir  ce  qu'était  devenu  votre  enfant  ;  il  vous  a  promis  de  vous  le 
faire  retrouver  bientôt;  c'est  faux,  Je  vous  le  répète,  il  ne  sait  rien.  Il  vous  a 
menti  pour  vous  faire  consentir  à  jouer  le  rôle  de  la  femme  .sauvaf,'e. 

Oh!  le  mi.séral)le,  m'éciiai  je  désespérée.  Mais  est-ce  bien  vrai  ce  que  vous 
me  djites  ? 

^  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  tromper,  moi,  nie  répondit-elle;  Croquefer 
sest  wwqué  de  vous.  Si  je  n'avais  pas  de  la  sympathie  pour  vous,  je  ne  vous 
Jiurais  fien  dit;  mais  je  suis  bien  aise  (pie  V(jus  sachiez  la  vérité  et  à  quoivous 
en  teujr  sur  toutes  les  belles  proine.sses  du  patron. 

J^e  repris  à  la  hâte  nu  m  vêtement,  et,  sans  avoir  seulement  pomsé  à  nu-  lu, ver 
la  figure,  je  me  f^dissai  hors  de  la  tente  et  me  sauvai  à  toutes  jambes.  Je  fuyais 
Crociuefer,  avec  l'idéf^  bu-n  aiiètée,  cette  foi^,  de  me  .soustraire  pour  toujuuis  à 
jniu  e^cbiva^ie. 

Mais,  hélas  1  je  navais  plus  d'espoir.  En  admettant  ([ue  mon  tils  exi.^tât,  je 
me  voyais  S4Îpar.'-e  de  lui  pour  toujours  ;  il  était  a  jamais  perdu  ptmr  moi. 

Je  <-ouruK  i>ei)daiit  deux  ..u  trois  heures  à  traveis  champs,  .sans  même  me 
di'inandef  de  <}wel  eôtt^  je  me  dirigeais.  J'étais  presque  folle;  je  .sentais  plus  vi- 
vement t^jute.sijjes  douleurs,  j'avais  la  mort  dans  l'âme.  La  pen.sée  de  mon  tils 
ne  me  .stiufcenait  plus.  Ce  jour-là  je  songeai  au  suicide.  Si  je  me  fusse-  trouvée 
ai.  bord  de  lii  Saôue,  je  me' serais  probablement  jetée  dans  l'eau  pour  mettre 
lin  à  Dia  misérable  vif>. 

Lu  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  je  m'arrêtai  près  d'une  fontaine  à  l'entrée 
«l'un  petit  village.  J'avais  complètement  oublié  le  travail  du  pinceau  (le  Cro- 
quefer. J'avais  enc(jre  sur  la  tiguic,  les  bras  et  les  jambes  des  dessins  biz.irres, 
chpi-chaiit  à  imiter  le  tatouage  de  certains  .sauvages. 

Je  m  eiiipr(is.sHi  de  me  débarbouiller  et  je  parvins,  non  sans  peine,  à  faire 
reprendre  à  ma  peau  sa  couleur  naturelle  11  ne  me  restait  plus  (jue  le  pénible 
.souvenir  d'avoir  été  un  instant  la  grande  reine  des  < Jkanda. 

Pour  une  reprise,  un  raccommodage  quelcon(|ue  ou  tout  autre  petit  bervice, 
que  je  leur  reniais  vctiontiers,  les  saitimbampies  me  dcmnaient  quehiues  soua 
'"loin  en  loin,  .|uand  ils  le  pouvaient,  c'est  à-dire  ijuand  ils  avaient  de  l'argent. 

•are  a  ces  libéralités,  j'étais  parvenue  à   imasver  une  (juarantaine  de  francs, 

Comiiie  je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  Jean  Renaud,  cette  somme  m'a  permis  de 
vivre  pirs  du  .Seuillon,  depuis  bientôt  deux  mois,  sans  (jue  je  fus.se  oliligée  de 
niendier,  ce  ({ue  je  n'aurais  pu  faire,  dans  la  crainte  d'être  reconnue.  Ainsi,  .si 
je  navais  pas  eu  cet  argent,  qui  provient  de  met;  économies  de  plusieurs  années, 
ou  je  serais  inoite  de  faim  ou  j'aurais  été  forcée  de  m'éloigner  du  Seuilion.  Je 
ne  vous  aurais  pas  rencontré,  nn.n  ami  ;  au  lieu  de  la  lumière  qui  m'environne, 
je  serais  encore  plongée  dans  les  ténèbres,  iinm  cour  ne  se  serait  pa.s  ouvert  à 
l'allégresse  et  je  ne  verrais  point  s'avancer  vers  moi  la  radieuse  espérance  ! 

—  '-Kl  serais-je  en  ce  luonjcnt  ?  Je  n'o.se  me  le  demander. 

—  Ah  !  Jean  Renaud,  il  faudrait  être  aveugle  et  je  serais  ingrate  envers 
J^ieu  si  je  ne  reconnaissa-s  pas  l'rcuvre  de  .sa  divine  ProvideiKe  ! 

Je  ne  suis  plus  omuditc  !  Je  ne  suis  plus  maudite  ! 
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^.n,;!;';,.^!'"'"''    '""'^^    ^"""'"^    ^""»«    ''^   i-"'-"-  '^-^  L-ile  pour  lui  tenir 

ns'lCnir"!  I""Sue>ne.nenl  .lu    pas«^  et  forn.èrent  ,1e  .nagniHc,ues  pn,j«ts 

•i.ers  e.'.Cs'""''  '"'  '"'^  ^  ■'"•'"-«"*  c..,npleteu.ent  jm.uT  ne  Venir  .ju'à 

«Înn/Z;  T  ■''/'""'^''■'^"''-""''^'^  Blanche;  si  le  n.isera'ble  parv^ll  à 
t.  im    .dune  dans  la  fenne  comme  il  e,i  avait  l'intention.  ^ 

n,^tUTp'y''''*'P'''''''^"'' '''•'""■'«  "''«'^''^^■•>»-  'i  ^^«  tenir  sur  ses  «tardes- 

Keait  v^  C  te.?  ^.^"'^"^'.^'^'"î-^'  ^'""'"•■ait  défendre  sa  nlle,  et  elle  ne  son- 
se  ,r,  ?  ''^''  '^  '-■''  '»"'  arriverait  si  le  père  de  Blanche  et  letils  Parisel 
se  i.n.na.ent  en  présence.   Un  meurtre  était  à  redouter. 

Se   .  ni  V  r    1'  "f'"'  '''""'  1      '*""""  '"^P-'-'^tion  lui  était  venu-^.  Toutefois, 
•eut  n.,  pouv..ut  rien  faire  sans  le  secours  de  Jean  Renaud 

nis^i.  lent  les  témoins,  Lucile  dit  a  Jean  Renaud  : 

vom  lais  y  entrer  sans  que  personne  le  sût.  '' 

•Ifvii»  Renaud  la  regarda  avec  surprise. 

■'Drt~di!!.'  ""'   '"^î  ''"i  '"'f  *  ''^""*''    '•«P"t-^'l»^  ;  J*-  ^lésire  pa.^er  mte  nuit 
-pits  ce  mon  père,  dans  la  chambre  de  Rouvenat 

.n':,l  ni    .™u™?-*  '^"!'  '''""  ^''•'^  ''*'  ^«'''•••'  L""!".  f^f  <1"^  c'est  >x>tre  volonté    ie 
^0    e^,V  ée  °v  ^''*'?'  '  ^'""^''"■«-'-  f-'-  ;  J«  ne  vous  deman.le  même  pas  pourquoi 

m  IT^;  moven  7'  '"'P"/  '  P'^^'"  ^"^""^  appartient.  M.ùntenaut,  il  faut 
t  omet  le  moyen  de  vous  faire  entrer  dans  la  maison,  ce  qui  est  assez  difficile 
quftnd  toutes  les  portes  ont  été  jfermées.  *  ® 

la  în.ï^'dVn'tl;  "■"'''  '"'"•'^  *=»'»Pté  sur  vous.  Autrefois,  si  j'ai  Ix.nne  n.émoire. 
l^J  ..  te  d  entrée  sur  !a  cour  avait  deux  clefs,  il  faudrait  pouvoir  s'en  procurer 

-  U  j.lus  simple  serait  de  prévenir  Blanche,  de  la  mettre  dans  le  secret 

et  ^n„  i*'-'  '■*'P  '^"?  ''^^'«"1«"'^  Lucile,  je  tiens  plu.,  que  jamais  à  ce  que  Blanche 
Se  nl^l"^ '■"'"?  "*^"  ^'^"'  l'arrivée  de  Rouv.nat  et  de  mon  fils  au 
«euulon  Je  veux  également  que  ma  présence  cette  nuit  dans  la  maison  de  mon 
père  soit  absolument  ignorée. 

-  Ma  conduite  .loit  vous  étonne.-,  mon  an.i,  je  le  comp.-ends.  Je  ne  saurais 
pu.s  .uoi  même  vous  Uien  expliquer  les  raisons  qui  me  font  agir.  J'obéis  en  ce 
moment  a  une  inspiration,  à  une  voix  intérieure  ,,ui  me  conseille.  A.ssurémeni' 
IJ^l'n  'V'^"'*"''!^'"'  ■•^'''^-^'""^"^-'atemei.t,  trouxer  u.ou  père  pour  lui  dire  :  Vo- 
tre.^ Ile  n  est  pas  morte  ;  je  sais  que  v  ous  l'appelez,  que  -ous  l'attendez,  me  voici 
\_ous  mave.^maud.te,  mais  Dieu  s'est  lassé  de  me  faire  souffrir,  ie  i-eviens  bé^ 


nisse/. 


moi  '  Oui,  je  pourrais  faire  ceh 


mais  cette  voix  dont  je  viens  de  vous 


pur  er  „,e  crie  impérieusement  qu^  l'heure  n'est  pas  encore  venue.   Elle  me  re 


tienr.,  m'airête,  je  l'écoute.   Il  me  .semble  que  c'est  à  D 


veut  cela 


ieu  que  j'olvi.s,  que  Dien 
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t*tte  nuit 


—  Oui,  Ht  Jean  Hcnaud,  il  y  a  dp  ces  voix -^luqueMps  on  oU-il  ;  c'cnt  k  nmift 
unevolonté  mystérieuse  cui  simpof.e  n  nou«. 

Puis  après  un  moment  de  silence  : 

—  C'est  bien  déridé,  dit-il,  vous  voulez  c<iU(.'her  ,ett   nuit    dans  la  clunnlire 
de  ilouvenat  ? 

—  .F'y  tiens  ai)solument. 

M  se  leva,  mit  soi»  chapeau  de  paille  sur  sa  tête  et  dit  : 

—  Je  vais  à  la  terme. 

—  Quand  reviendrez- vous  1  * 

—  Aussitôt  (jue  j'aurai  trouvé  le  moyen  de  vous  faiie  entrer  dans  la  iihiIsou 
à  l'insu  de  tout  le  monde. 

—  Vous  réussirez,  j'en  suis  sûre. 

—  Je  l'espère. 

—  Allez  donc,  mon  brave  Jean  lienaud,  je  vous  atlendr.ii  avec  une  vive  ini- 
patiencc\ 

Jean  Keuaud  .sortit,  l'n  instant  après  il  entrait  à  la  feririp  et  sasseyjdt  près 
de  la  cheminée,  s  m  V)âton  entre  les  jaml)es. 

De  temps  à  autre,  il  échangeait  cpiehiues  paroles  avec  la  cuisinière  qui  allait 
et  venait  fort  affairée,  surveillant  son  feu,  ses  pots  et  .ses  marmites.    Il   étatt 
déjà  tard,  i'I-i.ure  du  retour  des  champs  approcliait    et  la  servante  saMiit  que 
les  travailleurs  aiment  à  se  mettre  à  table  t<jut  en  arrivant.   Préparer  k-  repas- 
de  (juarante  personnes  n'est  pas  une  petite  besogne. 

Jean  Kenaud,  pour  n<'  pas  rester  inactif,  alimentait  le  feu  en  jet.iint  ,'i.r  le 
Inasier  un  ou  deu.x  morceaux  de  bois,  aussitôt  que  la  flamme  deveniil  moins 
vive. 

Pendant  ce  temp.s,  la  servante  mettait  sur  les  tables  les  assiettes  et  les 
couverts. 

—  Vous  avez  bie:i  de  l'ouvrage,  lui  dit  Jean  Renaud. 

—  Je  vous  en  réponds.  Je  n'ai  pas  une  seconde  à  perdre.  11  faut  (|ue  le  ,'-ou- 
per  .soit  prêt  quand  ils  vont  arriver.  On  entre,  on  se  met  à  table,  on  mai.ge.  Ils 
sont  fatigué.s,  ils  ont  faim,  il  ne  faut  pas  tiu'ils  attendent.  Et  pui.s,  vou.v^^avez, 
Mardoche,  ventre  affamé-  n'a  point  d'oreille. 

—  Est-ce  que  l'autre  servante  ne  vous  aide  pas? 

—  Chacun  ici  a  sa  besoç;ne.  (Jertrude  a  assez  de  traire  ses  vaches  et  de  soi- 
gner sa  laiterie.  Les  jours  comme  ceu.xci  >flle  Blanche  me  donne  un  .i.iip  de 
main  ;  elle  m'a  aidée  tantôt.  Mais  M.  ^lellier  l'a  appelée  il  y  a  une  h<'uie  et 
elle  n'est  pas  ledescendue. 

—  Est-ce  que  M.   Mellier  serait  indisposé  ? 

—  Non,  pas  précisément,  uwiis  il  a  (juelque  chose,  il  parait  très  agité. 

—  L'absence  de  M.   Rouvenat,  peut-être. 

—  Ce  doit  être  cela  ;  il  est  parti  nier,  il  voudrait  déjà  «pi'il  fût  revenu.  Il  lui 
«rnble  que,  du  moment  que  M.  Rouvenat  n'est  là,  rien  ne  peut  marcher  Tout 
de  même  M.  Rouvenat  est  la  cheville  ouvrièie  de  tout. 

—  Bon,  il  va  encore  falloir  <[ue  j'aille  à  la  cave  tirer  le  vin. 
Jean  Renaud  lit  un  brusque  mouvement. 

—  Est  ce  que  Mlle  Blanche  ne  p^ut  pas  y  aller?  demanda-t-il. 

—  Hi,  certainement  ;  mais  elle  n'en  a  pas  l'habitude,  et  puis  je  ne  me  per- 
mettrais pas  de  la  déranger.  I>'ordinaire,  c'est  toujours  M.  Rouvenat  qui  monte 
le  vin. 

—  Si,  cela  peut  \ous  être  agréable,  reprit  Jean  Renaud,  t|ui  avait  son  idée, 
je  vous  rendrais  le  petit  service  d'aller  à  la  cave  tirer  le  vin. 


ill 
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n.P«  ,;!'"/1'  '"'*'  "'*''^^^■•'''  'l"  '•«f"^'  t;ar  «n  c«  iimnient  je  ne  puis  guère  ouitter 
ï^eu  ™Tl  ■■':"  P'"'^""-';  '«P--i-,.r,on.di  revenir du=^préu.'?u^I 
dheu,e,iv,tnt  les  autres;  „ums  il  a  probablement  oublié,    [l.s  ont  déià  rentré 

Jeun  Kenaud  s  était  levé.  «««"-^x 

lu  fi^tS'J'iirV'''  ''n'  '^  '•''•'■'7'  "^'^"^  '  '■""'"  "''^^"='  'lu'àn•'indi.|uerc>ùsek^>uve 
fatÎt  rlplil;    "'"        ""  '""  ''  ^''^  *"'  "  ""  *'"•"  '^  ""•"•>-  <•-  '-"teilU.  .,u>il 

«p,~7  •^""' J''"  ^'"^  ""•"^■•'''  «♦''^<^'  ''t'-f-s,  It'H  d^>u.K  panie,vs  pleins,  il  v  wi  ;,  ^u  .,s- 
Z\c^V:,:7T  ps  ,.,u-iL..soicrtt  plus  ,our,Lnds  aujourd'hui.  QuL       u 

Toc  v.;;,'^n"VT  •  "'"-P"'"'"--  V"  '■"^**^'  J^^'-^'^  »l--nd.v  a  la  cave 
avtc  vous  ,  je  prendrai  en  même  temps  le  vin    pour  les  maîtres 

il  Ini    J'  f '''"'*'';  •■t'^',t  l'^'''fl<'  se  douter  «lue  le  vieu.v  mendiant,  .^i  bien  disi)4.sé 

tem  nt  ;:^^?'o"" "■^',  '"'^  l'^'  P'"'^  '^''^^'''  '^^P"''^  ""^  dend-heur;  attendan  'JuÏ 
tement  I    moment  de  s'ôffi^ir  pour  aller  à  la  cave.  '' 

ae.sLMi<i,,   .1  1,1  cave  seul,  car  i\  la  connai.ssait  depuis  longtemps 

les  it  •ir';r"'V  '^"';.''^"'"f'^^'<^î'^«"t,,  chacun,  dans  les,,uels  se  trouvaient 
-lat,  mtfs  VKie.s.    Ils  descendirent. 

n.Tn!'?'"  ''^  T'*''  •''"  '''  ■''^'•^■^'^te  en  le  montrant  à  Jean  Renaud  ;  il  ne  .son- 
ne pas  creux,  xly  a  quatre  jours  .seulement  que  M.    Rouvenat  y  a  mis  I.  cari- 

Jeun' Ren'Lfrr  ]7'''^l''  ^^''''''  ^"'-  ""^^  P''«  ''  ^^'-'^^'^a  ausstôt,  lais,.ant 
oean  ftenaud  seul  dans  la  cave. 

ne7e;'d!m^'n\!t"'  '''•*^'V''  ''''  "''  '^o'-'P^'^^  P^^'^  '•^'^'^sif  aussi  facilement  ;  mais 
ne  peiclons  pas  une  minute. 

2ZZ;::C^r  '''-'  '-  '-  ""^^"^--  P-  ^-^  ^--  erochets^m 
à  Lun'l^^'"''"''  '"''"'  '•'  '"''"'  ''"  ^''■-   ^^''^"*'"'^^*  ^^-  ^'^  "^'^i^-»  •^t'xit  ainsi  ouverte 

Cela  fait,  Jean  Renaud  se  mit  en  devoir  de  remplir  les  bouteilles  vides, 
monta  ensuite  le  vin  a  la  servantt,  qui  le  remercia  de  sa  complaisance 
J  du'berll'    '  '''«".^  f;";-*^  ^j"-  f«nne  pour  le  n^rnent.   Il  retourna  a  la  mai- 

tr^,.  I  °      P-""''    r  '•"  ^""''''  comment,   la  nuit  venue,  elle  pourrait  pénë- 

tiei  ilan.-.  la  maison  de  son  père.  ' 

A  neuf  houres  et  demie,  les  o;,.,ls  de  journée  avaient  quitté  la  ferme.   Les 

SéSn'"''''''''f  t'''""T;-.^"'''"''^'^''  '«-^  P"'tes  et  allèrent  se  c-oucher.  La 
premete  servante  dorniait  déjà.  Gertrude  était  dans  sa  chambre  ;  elle  avait 
ete.  s.  lumière  mais  elle  ne  .songeait  pas  à  prendre  le  repos  dont  elle  avait 
oeMHn  comme  les  autres.  L'inquiétude  la  dévorait,.  Assise  près  de  son  lit,  la 
te  e  appuyée  sur  la  couverture,  elle  sentait  bien  .,ue  ce  qu'elle  allait  faire  était 
mal,  mais  le  beau  1^  rançois  le  voulait,  elle  devait  obéir. 
—  Que  va-t-il  .se  .passer?  répétait-elle  h  chaque  instant. 

chnW  'p'  '■'P'"-'''''  ;  -T  '^'"■"'"  ""  ■■'PP'"«'''^  'l-^^  J '■•M  ouvert  la  porte  je  .serai 
JTll-  P""''q"'>'  veut-i  savoir  ce  que  Rouvenat  est  allé  faire  à  Pari. s!  Mais 
est-ce  bien  pour  cela  qu  il  veut  entrer  cette  nuit  dans  la  ferme  ?  Ah  !  si  j'avais 
su,  je  ne  lu,  aurais  rien  dit.  Oui,  il  y  a  là-des.sous  quelque  clio.se  que  je  ne  dc 
vine  pa^,  que  je  ne  ptîu.x  pas  comprendre.  ^       .|      -    m». 
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Le    moindre  bruit    l'effrayait,  la  faisait  frissonner.  Une  sueur  froide  mouil- 
1  lit  son  front.   Ne  pouvant  rien  s'expliquer,  elle  redoutait  tout,  elle  avait  peur. 

Après  être  restée  une  demi-heure  avec  Mellier,  (ju'elle  n'avait  presque  pas 
quitté  de  la  journée,  —il  voulait  l'avoir  constament  près  de  lui,  —  Blanche 
s'était  retirée  dans  .sa  chambre.  Elle  •  ?sta  un  instant  rêveuse  a  sa  fenêtr", 
écoutant  le.s  bruits  de  la  nuit.  Elle  pensait  à  son  père,  à  llouvenat  et  à  celui 
•(ju'elle  aimait  ;  mais  elle  .songeait  moins  au  bonheur  et  aux  joies  qui  lui  étaient 
promi.s,  (ju'aux  devoirs  et  au  dévouement  (lu'elle  voulait  s'imposer.  Il  lui  .sem- 
blait que  son  creur  n'aurait  jamais  as.sez  d'affection,  de  tendresse  et  d'amour  à 
prodiguer  à  ceux  pour  qui  elle  allait  vivre  dé.sormais. 

Elle  sentit  la  fraîcheur  de  la  nuit  tomber  sur  ses  épaules  demi-nues,  elle  fer- 
ma sa  fenêtre. 

Elle  se  mit  à  genoux  et  fit  sa  prière  du  soir. 

Ensuite,  elle  .se  dé.shabilla,  souffla  sa  bougie  et  se  mit  au  lit.  CejMjndant,  elle 
ne  s'endormit  pas  immédiatement  ;  tant  de  pensées  l'agitaientj 

Elle  était  couchée  depuis  une  demi-heure  et  rêvait  tout  éveillée,  lors- 
qu'elle entendit  un  bruit  de  pas  légers  dans  le  corridor. 

Dans  la  journée,  bien  qu'il  n'eût  pas  voulu  en  convenir,  Jacques  Mellier  lui 
avait  paru  souffrant,  tourmenté  par  (jueKjue  sombre  pensée  ;  elle  craignait  qu'il 
ne  fût  réellement  indisposé. 

Elle  sauta  à  bas  de  son  lit  et  courut  ouvrir  sa  porte.  Vn  rayon  de  la  lune, 
passant  à  travers  les  grands  arbres  du  jardin,  éclairait  le  coridoi-.  Elle  regarda, 
elle  ne  vit  per.sonHe.   Elle  écouta,  la  maison  était  silencieuse. 

—  Mon  père,  est  ce  vous  ?  demanda-t-elie. 
Aucune  voix  ne  répondit. 

—  Je  me  suis  trompée,  se  dit-elle. 

Elle  re.'  rma  .sa  porte.  l'^n  quart  d'heure  plus  tard,  elle  dormait  d'un  pro- 
fond sommeil. 

Un  peu  avant  minuit,  (Jertrude,  tremblant  de  tous  ses  membres,  sortit  r'e 
sa  chambre  .sans  bruit,  et  alla  ouvrir  la  petite  porte,  comme  le  beau  Franijois 
lui  en  avait  donné  l'ordre. 

Aussitôt,  deux  hommes  .se  dressèrent  à  quelques  pas  d'elle,  sortant  de  der- 
rière un  rosier  e.n  buisson  où  ils  se  tenaient  cachés.  Ils  entrèrent  dans  la 
maison. 

—  Mon  père  a  vimlu  m'accompagner,  dit  le  lieau  Fran(;oisà(Tertrudeébahie 
Nous  sommes  dans  la  place,  ton  travail  est  fait  ;  nous  n'avons  plus  Imsoin  de 
toi.  Tu  vas  donc,  ma  fille,  nous  faire  le  plaisir  de  rentrer  dans  ta  chambre  ;  je 
te  conseille  même  de  te  coucher  et  de  dormir.  Tu  as  entendu?  Lais.se-nous. 

Et  la  prenant  par  les  épaules,  le  fils  Parisel  la  poussa  assez  rudement  jusqu'à 
l'extrémité  du  couloir. 


XVI 


-SCKVES    PK  XeiT 


(iertrude  se  hâta  de  regagner  sa  chambre  en  répétant  encore  : 

—  Dieu  Seigneur,  que  va  t-il  se  passer? 

Les  deux  Pan.sel  restèrent  un  instant  au  milieu  du  couloir  dans  une  obscutité 
complète.  Fran(j>ois  avait  eu  la  précaution  de  refermer  la  porte  basse  et  de 
pousser  le  \errou. 

—  Il  tremblaient  tous  les  deux  ;  ils  pouvaient  entendre  leur  respiration  ha- 
letante. 

Au  moment  de  cominettre  un  crime  prémédité,  les  plus  grands  scélérats  ne 


344 


1 


Il  '  '  î 


LA  MALi^nirnoi»  v'vs  PiflE 


mmt.  pas  touj„„rs  sans  ,'.„u,tion.   11   y  a  lu  «•tainte  d'être  KU.pris  <!«  ne  pas  iv- 
Uf^s.r   et  ce  le  aussi  d.  la  justice,  <,ui,  t6t  uu  tard,  uttei.a  et  frappe  le  crhnine! 
t   —Il  fait  jour  de  bonne  heure,  dit  le  père  à  v.,ix  l.asNe,  nous  navons  pastis 
t  Jiips  a  perdre  ;  le  moment  est  venu,  il  faut  a«ir. 
Tu  es  bien  décidé  î 

—  Oui.  Et  toi? 

—  3Ioi,  je  suis  ici  pour  me  venger. 

-Pendant  .ju'il  en  est  t.Mnps  encore,  rétléchiH  ;  tu  devrais  renoncer  a  to^^ 
(les  sein. 

'J"u  ne  renonces  pas  au  tien,  toi  ? 

—  Je  veux  être  riche. 

—  Et  moi,  je  veu.x    na  vengeance.   Mellier  dort,   il  ne  .se  réveillera  i.as.   tu 
peux  être  sans  crainte  ;  Wanche  .seule  pourrait  te  déranger,  j,-  me  ehar-rè  d« 

«iipecherdesortir  de  sji  chambre.  ' 

Il  lit  éclater  une  allumette  et  alluma  un  rat  de-cave 

Ils  se  regardèrent.    Ils  étaient  dune  pâleur  livide  ;  mais  le  feu   de    leurs  re- 
giinls  aux  lueurs  sombres  imli(juait  la  résolution  et  l'audace. 

—  Marchons,  dit  le  père.  j 

!•(  redle"'^^''^''"^  '^"  '^""'"''^  ^'  «'arrêtèrent  à  l'entrée  de  la  grande  salle,  tendauï 

1-e  silence  profond,  qui  régnait  autour  deux,  les  rassura. 

•--  On  est  ici  comme  chez  soi,  chuchota  le  beau  Frau.-ojs  afl'ectant  un  calme 
qii  il  n  avait  certainement  pas. 

Ils  traversèrent  la  .salle  à  pas  de  loups,  et    monU-rent    l'escalier  lentement 
uarchujit  lun  derrière  l'autre,  le  père  le  premier,    posant  arec  précaution  le>I 
pi.^ls  sur  les  marches,  s'arrêtant  à  chaque  craquement  du  Ijois 

Ils  atteignirent  le  palier  et  s'arrêtèrent  devant  la  porte  de  i:i  chambre  d« 
fermier,  contre  laquelle  le  père  Parisel  colla  son  oreille. 

—  Je  n'entends  rien,  dit-il. 

—  Cela  prouve  qu'il  ne  ronHe  pas. 

I.e  père  Parisel,  plus  pâle  encore,  la  sueui-  au  front,    restait  immobile,   hé- 
f^^itant. 

—  Est-ce  que  tu  as  peur  ?  lui  demanda  François. 

■—Non,  mais  je  respire  à  pei'.e.  C'est  l'émotion,  ça  va  se  passer. 

—  truand  tu  auras  ouvert  la  caisse. 
Les  yeux  du  père  étincelèrent. 

François    tourna    doucement    le  bouton  de  cuivre.   I^i  porte  était  ou\ertfr. 
n  avança  la  tête  et  son  regard  plongea  dans  la  chambre  faiblement   éclairée. 

Jacques  Mellier  n  avait  pas  fait  un  mouvement.   Il  dormait. 

--Il  a  pris  son  opium,  dit  François,  tu  peux  entrer. 

Le  père  Parisel  se  glissa  dans  la  chambre. 

François  y   entra  à  son  tour  et  plaça    le  rat-de-oave  sur  le  parquet  à  côté  d» 
la  caisse,  ds  telle  façon  que  sa  lumière,  arrêtée  par  les  rideaux  de  serge  du  lit 
ne  pouvait  arriver  jusqu'au  fermier.  ' 

Accroupi  derrière  un  fauteuil,  sur  lequel  Jacques  Mellier  avait  jeté  ses  ha- 
t)us  avant  de  ,sc  coucher,  le  père  Farisel  cherchait  les  clefs  du  colfVefort. 

Les  fenêtres  de  la  chambre  étaient  garnies  de  grands   rideaux  de   velours 
vert  ;  François  les  rapprocha  l'un  de  l'autre  afin  d'augmenter  encore  l'obseuri- 
te.  Cela  fait,  il  sortit  de  la  chambre,  lai.ssant  la  p(,rte  entr'ouverte. 
Joseph  Parisel    venait   de   s'emparer  du  trousseau  de  clefs  du  ferrmer. 

iVIarchant,  ou   plutôt   se    traînant  sur  ses  genoux  et  »ur  ses  maiu.s„  les  yeux 
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ver:t"S;;iTvT'';^'^"  V'r'  «lu^il -nw.itait7^j;~:Z:;;ns  F^pLit 

_^  A^ce  ...ornent  Ja..<,ue.s  Mellier  sa,.ta  sur  .o„  Ht  It  deux  fois  de  suite  mu.- 

—  Houvermt,  Itfnivenat. 
Jl    évait. 

v:  t  "nl'Un^ml^::  ^"" '^"•"''  '--"-'-<'---  l-t..i..e,  so.  .u.«  battait 

il  «t  W  a'i'eW^:!"  7"  ''"/"'  ?"'^'  "''•^''"'  •!"•'  ^'^l'i*^'-  'lormait  toujours, 
quU^lVw,      '"■'*'"''" ''""^  ^^^"''^'  rendit  un  bruit   .iétal- 

Les  yeux  (lu  voleur  sarroiidire.a  en  souv.-ant  déuiesureme.u   et  il  se  nen,.)i« 

Sur  une  tablette  de  métal,  il  y  avait  un  monceau  de  titres  de  .ente,  ries  ac- 

sTus   dans  le  f,        V       ff"*""*  '"'''''*^'  ""^  q"'"'tité  de  .-ouleaux  d'or.   Au-des- 
Hous,  (lai  s  le  fond  du  cofifre,  se  trouvaient  les  sacs  d  argent 

Ia,-.sel  eta.t  ébloui  il  avait  le  verti.ue.  Ses  lèves  ^Hmacèrent  ;  il  riait  sans 
bu  4  ce  mon.ent  û  ne  voyait  que  le  eoffre-fort  ouvert,  une  fo,ti;ne  A  p.'endrè 
n  oubliait  complete,nement  le  donneur  qui  ne  dormait  plus.  ^ 

Jacques  Melher  ve.mit  de  se  réveiller.   En  ouv.ant  les  yeux,  il  entendit  le 

sut  son  lit  et,  doucement,  écaita  le  rideau. 

ton^'Zt '■}  Pt""",^'"^'  '^"""'T'  '''"  -•^ff'-^-^'"t.  il  vit  un  bonmu..   Le  voleur  lui, 
tou  nant  le  dos,  ,1  ne  put  le  reconnaître.   .Malg.é  le  saisissement  ,,ui    s'e.npan 

fort  sîb.tH.'enr'"''/'"'' ''r'^"' '5- "■'""''  P'^'^g^^^nt  «^"«^"'ble  dans  le  cofire- 
tort,  s  abattirent  sur  les  rou!e...,,x  d  nr  comme  des  .^txres  d'oiseau  de  p.uie 

Au  même  instahc,  Jacques  Mellier,  en  chemise,  les  jambes  et  les  pieds    nus 

—  Voleur  !  voleur  ! 

-Surexcité  par  ses  appétits  sensuels  et  plus  encore  par  la  jalousie  et  la  hiinfl 
qu.  s'étaient  emparées  de  lui,  le  beau  Fmn,ois,  confptant 'su,    le  sommeil X, 
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l'opium,  fiviùt  (juitt.-    un  pere,  porsuiidé  (ju'il  pouMiit  agir  seul,  «(ins  dunjjjer,  et 
(\v«  .Iac(|Uf.s  Melliei'  i\v  se  réveilloiftit  pii.>*. 

Si  I»>  inisônvble  .oulait  à  tout  prix  douiit-r  satisfaction  ù  ses  désirs  infâiiiflH, 
assouvir  sou  horriiile  p.wsion,  il  n«  tenait  pas  moins  à  se  venger  des  dëdaim 
de  l'irinoeente  jeune  tille,  et  du  mépris  et  du  dt'goût  qu'elle  lui  avait  téinoiuiié. 

D'un  autre  côtt-,  Jacques  Mellier  et  Rouvenat  l'avaient  humilié  et  chassé (i(« 
la  ferme  comme  un  chien  ;  or,  hlanclie,  devenant  sa  victime,  il  se  \engeait  f>ii 
même  temps  des  deux  autres,  de  llouvenat.  surtout,  (ju'il  n'avait  pas  réussi  a 
assassiner. 

Il  ne  s'était  pas  arrêté  devant  un  prenuei'  crime,  il  ne  devait  pas  hésiter  à 
en  commettre  un  second. 

JiH  V)euu  Kran(;t»is  était  devenu  facilement  et  en  imhi  U-  temps  un  mon.stre  • 
face  humaine. 

Il  entra  dans  la  chaml.ic  lie  l'.lanche  l'œil  en  feu,  ayant  sur  les  lèvres  un 
sourire  atroce,  et  décidé  à  tout,  uwnw  à  lui  enfoncer  son  couteau  dans  la  gorge, 
s'il  ne  pouvait  pas  se  venger  autrement. 

Hans  trembler,  la  tête  haute,  les  mains  tendues  prêtes  à  saisir  la  jeune  fille 
pour  lui  serrer  le  cou  ou  la  bâillo^uier  aHn  de  l'empêcher  de  crier,  il  marciia 
iiariliment  vers  le  lit? 

11    entendit    la    respiration  lente  et  régulière  de  la  jeune  fille. 

En  ce  moment  elle  faisait  sans  doute  un  joli  voyage  au  pays  bleu  des 
rêves. 

Le  beau  François  éprouva  une  .sensation  étrange,  (tuelcpie chose  connue  un 
enivrement  subit.  Un  frémissement  passa  sur  son  corps  et  il  lui  sembla  qu'.iu 
lieu  de  sang  du  métal  on  fusion  coulait  dans  .ses  veines. 

Son  sourire  .satanique  s'accentua  encore  et  sa  bouche  eut  une  affi-euse  cou 
traction. 

Comme  le  tigre  i\m  lèche  se.s  babines  à  la  vue  de  la  proie  qu'il  guette  dans 
rond)re,  il  .send)lait  jouir  d'avance  des  souffrances  de  sa  victime. 

Comme  le  tigre  encore,  et  non  noins  féroce  que  ce  fauve  sanguinaire,  il  al- 
lait d'un  bond  se  précipiter  sur  la  pauvre  enfant. 

Tout  à  coup  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  .s'ouvrit  brusquement,  et  la 
chandjre  de  Blanche  se  trouva  subitement  éclairée. 

Le  miséi-able  fit  deux  pas  en  arrière. 

Uno,.femme  s'élança  hors  du  cabinet  et  .se  dres.sa  de\ant  lui,  le  regard  ful- 
minant. 

C'était  Lucile. 

Cette  apparition  étrange,  inattendue,  produisit  sur  le  beau  François  l'efl'et  do 
la  tête  de  iVlédu.se.  11  resta  cloué  au  paniuet,  immobile,  .sans  voix,  le  buste  en 
arrière,  les  bras  ballants,  inei'tes,  b<«iclie  béante,  les  yeux  hagards. 

La  lumière,  (jui  sortait  du  cabinet  de  toilette,  éclairait  en  plein  le  visage  de 
Lucile,  dimt  elle  faisait  res.sortir  vigoureu.sement  l'extrême  blancheur. 

Certes,  en  pré.sence  de  cette  femme  qui,  en  ce  moment,  ressemblait  plus  à 
un  spectre  .sorti  de  son  tombeau  qu'ix  une  créature  vi\,inte,  de  plus  hai'dis  que 
le  beau  François  auraient  été  épouvantés. 

Lâche,  dit  elle  d'une  vuix  .sépuicraie,  eu  tendant    soa  bras  vers  lui,  que 

viens-tu  faire  ici  ?  Rst-ce  Pierre  Koi'venat  que  tu  cherches  pour  l'assa.ssiner  ? 
François  Pari.sel,  tu  t'es  trompé  de  {)orte.  Cette  cluunbre  est  celle  de  Blanche 
Mellier  ;  comme  tu  le  voi.s,  elle  n'est  pas  seule,  je  suis  là  pour  la  protéger.  Ta 
mère  était  une  brave'et  honnête  femme.  Ah  !  elle  ne  se  doutait  guère,  en  te 
mettant  au  monde,  du  trisie  cadeau  qu'elle  faisait  à  l'humanité  !  François  P.i 


,  siin»  (langer,  et 
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[)ays    bleu    dt"rt 


me  affreuse  cou 


isquenient,  et  la 


t^l!"  "'"  '^^  ''""'""''  ''"**  '""velo,.,,.,,    tu  es    >H.    .....nslre.  tu  en  une  bAto 


1111)1 
mais 


^H  'u  os  encore  jenr.e     «1"^  ,  '  ,  "'""     '"'"''  """""  ''""^   ^"•"'«''".um  ; 

'leu.  heurJ  t^   ^i  "     ril   r"ir  "-m  ■■"    rV  "'"^  ^'•'"'''-'^-   i'   ^^'"t  .,u..  .Ia„s 
>U.«.  Jv".r,.^;^       ^^  '''":    "''V-  '''  ""'»    -"tour  .le   U   F-nne 

..H.  ...s  e^.  :  "  ï.::.;;:;;' p;:!r;;;u;;i::'  s^  '^  -r^  ^'"''^  ""^'  ^^^^  ••"' 

ml.>„i  p.é.se,L  '        ""  ''"'     I^"^  '"  ^"»"'*''-  H"-^  I-.Kten.ps  {...r  ton 

-.Ïi^;v;;^>;:i;t^;r::;;;'';'ï:'r^-  ~  i-^hh.  c.^..u.,  ,...  ..„ 

me,»lu-.s.  ^^«^"^-Heinent  :  la  p.-ur  avu.t  p„uf  ui.   instu-t  panilys^  se. 

.^'ns.'"' ;;i'':;:l;;;^.;;;;r  ""■"  '""'^^^""^'  ^"^"''  "--•-  --  >-  «t... 

—  >ii.tVu  :  vn-t'eii  ' 

l...l-„;'„„."  '"""*""■  '  '■■  '■""■■■■'"•  '■  I--.V-.  il  ,|-„ „ix  él„u,slo,.  „„  „.o„- 

i<'n-ihl^  mù  u,^^;t    ,   "  ".'*^'' '"V."^'^'' •'"• ''^  ^'j'"^-   ''  "^e  courba  soiis   le   re.mij 

■"'-  .i^.^  i^^l:;;,.' rr 'ir  '^^^^'"*^'"  '""^'^■''^^  ••'-'^""•'-  -"-  ^•-'•' 
^^:';:;:r^l;;:;:rXb;:;;;::;;H!:^i't^ 

-^^  '1  —  I.rril.K  ICI    lil.AXl'IlK 

W-  se  trouvèrent  en  face  l'une  de  l'autre 

-  's^ueJle  est  belle  !  l'adorable  enfant  !  pensait  Lucilc. 

^    t-,.mu..e..Jle  ..  l'air  bon  !  se  disait  Blanch.. 

'aa»;.;:r£;S:""  '""■"""  "'^----'  ----t  leurs  regarda,  puis,  tendant 
—  Va  \mw.rx^e  est  entre  dans  cette  obarabre,  dit  Blanche. 
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—  Oui,  un  inist'rablo,  un  infâme  1 

—  Je  la;  vu,  je.  l'ai  reconnu ...    li  me  liait,  je  le  t^ais  ;  est-ce  quMl  voulait  iiir 
tuer?  jVlais  vous  étiez  là  pour  irie  défendre  contre   .sa  fureur...    Vous  la\(>: 
empêché  de  s'approcher  de  mon  lit.  je  l'ai  vu  trembler,  écrasé  sous  votre  regard 
vous  l'avez  chassé.   Ce  (jue  vous  lui  avez  dit,  je  l'ai  entendu.  .  . 

—  Ah!  votre  sommeil  Ji'a  pas  été  assez  profond,  répliqua  Lucile,  j'cusm» 
voulu  vous  iai.sser  ignorer  ce  (jui  s'est  pas.sé. 

—  J'aime  mieux  le.sa\f)ir,  reprit  vivement  la  jeune  lille  ;  au  m<iins  je  [leux, 
eus  lemerciei'  du  service  que  vous  m'av(  z  rendu..  'Mni.s  qui  ête.s-veus,  iiiiulaii,'-. 
(jui  êtes- vous  ", 

—  Votre  amie  et  aussi  colle  (]u  bon  Mard^xi'de, 
Blanche  l'examina  pins  attentivement. 

—  Vous  connaissez  M  ardue  he?  titeîle. 

—  Beaucoup. 

—  D.ipuis  longtemps  1 

—  Oui,  depuis  loKgtemps,  lépimdit  Lucile  avec  un  doux  souriie'. 

—  C'est  lui  qui  vous  a  fait  entrer  dans  la  maison  ? 

—  Oui,  mais  je  ne  lui  ai  jKiint  dit  que  sous  étiez  menacée  d'un  épouvantabJe' 
danger 

—  Ah  !  vous  avez  bien  fait.  .  .  Mais  \(ius,  comment  avez- vous  ."^u  " 

—  La  nuit  dernière,  le  fils  causait  avec  son  pèi'e,  j'ai  enten<]u  ses  pa- 
roles. 

—  Je  comprend.s,  par  amitié  p<jur  Jlai'doche,  vous  êtes  venue  pour  me  prc^ 
téger. 

—  Par  amitié  pour  Mardoche,  pat  alié(^tion  pour  vous. 

—  Vous  m'aimiez  donc  .«ans  me  cunnaitre'l 

—  Est-ce  que  tout  le  monde  i.e  vous  aime  pa.s  !. .  . 

—  Ainsi,  vous  êtes  entrée  dans  ma  chambre,  vous  vous  êtes  cachée  dans  cf; 
cabinet  ;  vous  saviez  qui!  existait;  vous  connaissez  <lonc  bien  la  maison  1 

Lucde  tressaillit. 

—  Oui,  répondit-elle  d'une  voix  émue,  oui,  je  connais  la  maiscui. 

—  Dites-moi  votre  nom. 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  ?.  .  .  Pourtjuoi  ? 

—  Vous  le  saurez  qua  ,1  Pierre  Kcjuvenat  serarevi;nu  au  S«^uiHun  avec  \oiie, 
fiuncé. 

—  Quoi  I  s'écria  l^lanclie,  Mardoche  vous  a  dit  cela  !.  .  . 
Puis,  bais.sant  la  voix  : 

—  Vous  'n'avez  dit  tout  à  l'heure,  continua  telle,  ([ue  vous  le  ci'nnai.ssici. 
depuis  longtemps,  vous  devez  savoir  «jue  le  pauvre  mendiant  Mardcjche  a  iii), 
autre  nom. 

Lucile  répondit  à  voix  basse  : 

—  Je  sj.is  qu'il  .se  nomme  Jean  lîenaud  et  qu'il  est  votre  père  ! 

—  C'est  étrange  I  c'est  étrange  !  murmura  la  jeune  tille. 
Puis,  tout  à  '■<;.: 

—  Cette  robe,  dit  elle,  cette  robe  «jue  vous  poi-te/,  je  la  reconnais  ;  c'est  moi 
qui  lai  donnée  ce  matin  à  mon  père. 

—  C'est  vrai. 

—  Cette  robe  appartenait  à  Lucile  'klellier,  ajouta  BlancMe. 

Ce  nom  de  Lucile  Melliei',  qu'elle  venait  de  pr(»noncer,  éclaiia  sa  pensée  d  iiiif.v 
clarté  soudaine. 


enue  pour  m^-  |)n> 


iiiaison. 


1  Stniillon  »iv»'c  votre: 


econnai.s  ;  o  est  ii:o) 


^*-   MALtDICTIOV   D'un    Pkre  „,- 

-  Comn,e  quand  ell.  .Vtait  d r.  3en  SU  i""  ^l^"''""'  ^*^  "••'^"- 
Lucie  .se  trou  va  en  pleine  lumière  ''"   ''••an,;.,,.,   1,,  li^jure  de 

Hlanohe  l'enveloppa  de  son  regard  ardent 

Aussitôt  ses  traits  s'animèrent  et  «•.  r>i..'. 
finissable.   La  joie  pétillait   ^nsl:s  ;:u^Trn'''"  '^''^   "'-  expres.i.n  ind.^- 

«es  bras  nus  s'atrondirent  co^n  .^n'    .'ï^;  "^^1,;"^"^  ''""'• 
Lueile.  '*"   ""  ^"'"«'    dall.atre   aui,.ur   du    c,)u    do 

--.^nt' im^re^^ôn:;^  ■  '  ''"''  '^""^''^-^  ""^  ^  ^^^  ^'^'t— us  1  n.urn.ura  Ludio 
Blanche  répondit  d'une  voix  vibrante  • 

—  IJans  la  chambre  de  mon  narriin    ;•  „  •     . 

qu'  J  ai  souvent  regardé .  .     Vous  J^'hlr  '    "-ir"  P'-''^"''"'  ''^  ^^"'""^   ^^'«"i'^'' 
êtes  Lucile  Mellier  !  '"^'^  ^"''"''  """-^  J-^  ^""-^  reconnais  ;  vous 

—  Taisez-vous  !  taisez-voim  rJit  r ..    i    e  >    ■ 

—  Ah  •   s'écri..   RL.Ll  ■  .  ""'-  ^''^'''''^^sante. 

heur  su^rê^eT         ''"''"  ^""  ^"•^'^'^*'-'  f>-  "->  r-éservait  ù  tous  ce  bon- 
^^Utcile^la^sern.  doucement  dans  ses  bras  pendat.  c,ue  ses  lèvres  se  posaient 

le  tz  r  p^  loul^:  d:::t::^r  '-'  '-'  "^-^'-^^'^'^  ^  -  ^^'^.  ^t  -.itot 

en  bas.   Elle  viï  un  bon  n  e^o  tl'r  l".    ,  ""'"'  P^;^:'Pit.-^"""ent.   Elle  regarda 
le  jardin.  "  ^"  ''^  '''  '"=^'«""  ^''  f"i''  i  toutes  jambes  à  travers 

Elle  eut,  soudain,  une  horrible  nensée    VU^  ^ 
prendre  la  lampe  dans  le  cabinet  et  iv         ^7'?  ""  "'"  P*^'\-^'^t'  courut 

sentitsonsangsefiqerdans    es  lli^^^n^^^'^^'^^^^^^         Lucie  chancela  et  elle 
?"rge,  et,  de  toutes  ses  Wes  elle  oHa".         "'  '''"*^"''   '^^'■^"^'   ■^'^'•^'■t  '»«  -^ 
—  Au  .secours  !  au  secours  ! 

ip.srrr;:;;;;;n:^:trr;s;>"  "-  ^^  '■"-  "  --'--  « 

l-'ile  vu  L,'ciiH,,u,  cuvait.!.,  bai  J.sT,: 


«n  tour,  elle  devina  en  par 
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cUo  n'avait  eu  ,,u'un  moment  de  faibles.se 
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ri 


nest 


pas  m.^rt,  .iit-elle.  J'ai  appeU^ 


N  •^.U^.ndue  :  tMion.s,  à  nou.s'deux.'d 


persotuie  ne  vient,  ma  voi 


!«  le  porter  sur  le  lit. 
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Réunissiint  leurs  forces  et  leurs  efforts,  elles  parvinrent  à  enlever  le  vieLiliinl 
et  à  le  mettre  sur  son  lit. 

—  Blanche  pleurait  toujours. 

—  M'tii  enfant,  dit  Lucile,  il  faut  renfoncer  vos  lanues  r  ce  ii'tîst  ptt^  U  1,1.1 
ment  de  pleurer.  Avant  de  nous  désoler,  faisons  d'alxn'd  ce  iiuidéj)eml  de  lious 
pour  le  sauver.  Je  ne  vois  sur  lui  aucune  blessuj-e  ;  il  n'a,  donc  pas  été  fn»j.-pi... 
Mais  il  faut  appeler  un  médecin  en  tout  hâte.   V(hU!+  allez  prendre  une  lunniic 
et  vous  irez  réveiller  tiait  le  monde. 

Autrefoi.s,  il  y  avait  un  médecin  à  Fréinicourt,  y  en  at-il  un  encore  ' 

—  Oui. 

—  Tant  mieux  !   Un  des  gaivons,  sur  votre  ordre,  mettra  un  cheval  a  I  1  \n\ 
ture  et  ira  chercher    le  médecin  sans  perdre  une  seconde.   Les  autres  servi',  tins 
de  Jacciues  Mellier  se  tiendront  prêts  à  recevoir  h»  ordres-  que  vous  pourro/ 
avoir  à  leur  donner. 

—  Les  vôtres,  Lucil-  . 

—  Silence,  iîlanche  ;  ne  prononcez  pas  mon  nom  ;  juvstju'à  ce  (ju^il  un-  [  iaisr 
de  .'lie  faire  connaître  moi-même,  personne  ne  doit  savoir  qui  je  sui.*.  Bhiialic, 
en  l'aLsence  de  V(jtre  parrain,  i[uand  la  mort  va  peut  être  frapper  mon  ih'M', 
vous  êtes  la  s<!ule  maîtresse  au  Seuillon,  vous  êtes  Blanche  ^lellier.  Vous  pir- 
derez  au.ssi  le  silence  sur  les  terrible  événements  de  cette  nuit.  Il  ne  hmt  pii- 
que  les  gens  de  justice  entrent  à  la  ferme  sans  y  être  appelés  jvir  Jautiue.-  Mil- 
lier. 8'il  vit.  c'est  lui  <iui  décidera  du  sort  des  coupables;  .s'il  meurt,  aii.iUH- 
telle  en  frissonnant,  nous  laisserons  à  Piern?  Jiouvenat  le  soin  de  le  wng' 1. 

Maintenant,  mon  enfant,  allez  donner  \-os  ordres.  Lv.  médeeinj  n'est-ct  pas, 
le  médecin  ! 

La  jeune  lïUe  alluma  une  bougie  et  okscendit. 

Un  instant  aprt-s,  Lucile  entendit  le  bruit  des  portes  (jui  s-'ouvi'ainnc  1 1  so 
fermaient. 

Les  doniestiques.  réveillés  en  sui-saut,  étaient  tous  debout.  Blanchie  Ofdii.nuit 
à  Jean  d'atteler  un  cheval  au  cabi-iolet  et  de  courir  chercher  le  intideciu  dv 
Fiémicourt. 

Lucile  s'éloigna  un  instant  du  lit  pour  fermer  le  coffre-forb.  Elle  enle\u  h 
trousseau  de  clefs  suspendu  à  la  serrure  et  le  glissa  sous  le  traversin  du  lit. 

Tout  en  entrant  dans  la  chambre  et  voyant  son  père  étendu  devant  le  (.-"ffic- 
foit  ouvert,  elle  avivit  deviné  la  tentative  de  vol. 

Qui  éiait  le  oleur?  Elle  n'avait  pas  reconnu  l'homme  ([u'elle  avait  \u  .-•<'! lir 
de  la  maison  et  s'enfuir  ;  nuiis,  sans  hésiter,  elle  nonni.a  touti  Uis  Joseph  Pmi- 
sel.  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  comme  pour  précipiter  Rouvenat  dans  le  pi,it>, 
les  deux  misérables,  c<jmptant  sur  la  faibles.se  d'une  enfant  et  (l'un  vieil'iird, 
s'étaient  as.sociés  de  nouveau  pour  conmiettre  un  double  crime  à.  la  faveiu  ilt^ 
ténèbres. 

Quand  l'.lanche  rentra  dans  la  chambre,  elle  trouva  Luinfe  twt  eu  lariiics,j 
nebout  près  du  lit,  tenant  une  des  mains  du  vieillard  serré-^;  dans  les  ^\^  ii(ifs| 

—  Eh  bien  ?  interrogeai  Blanche. 

Toujours  la  même  cb.ose,  répondit  Lucile  d'un  ton  diiuloureux  ;  il  «-spii-f, 

!ar.te>i...  Je  vouhii.'^  ne  pas  pleui'er.  CMUtinuii-telle,  ii*ais.  iiwl 


ses  iJi.-tins  S"nt 


gre  moi. 


les  laitmes  ont  jailli  de  mes  yeux.    11  y  a  dix-neul  ans  (jue  l'ai  vu 


le  retiouve  ainsi,  san^  ivgarîl,  sans 
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—  Pauvre  Lucile!  pauvre  Iwucile  !   mumura  P.lanche  avec  com'pa.snioM 

—  Non,  non,  reprit  k  malheureuse  avsc  véhémence,  je  nesuln  plus  n.uui 


.tiifJ 
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y  à  (Mlle ver  le  vieiiliinl 
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S  ;igit;i  convulsivement,. 


Blanche  pieu  mit  silencieusement,  Li  fj^u,,.  cadi.V  ,]->n«  .  .<        • 
\  ingt  minutes  environ  s'écoulèrent.  "'  '"'""■'• 

l^ucile  était  touiours  ai'onmii'Il.'.t.     \     i  •     . 

de  sa  poitrine  gonflée     '•-""""'"'"•   '^  •^'"'^•l^^  •"■^tant  un  sanglot  s'échappait 

éten.lit  ^  7'F''  •J'^^-'l»'-'^  -^'•'"i^^'-  poussa  un  long  soupir, 
étendit  ses  l.ras,  et  pres.jue  Mussitot  rouvrit  les  y,n>l   ' 

Manche  eut  un  cri  de  joie,  * 

—  Mon  père  :  ni..n  père  !  s'écria-i-Hll,.. 

1  un  seul  n.ouven.ent,  Lucile,  se  dressa  sur  ses  jamhe. 

f.lanche  auhut  le  vieillard  à  se  soulever  sur  son^lit        ' 

J^:l^:^:z:';!s  Izjz.  '"'--  ^-  ^""  ^--  '"-  ^--^'^  ^^^^^^  -»-- 

X\   III — r.r.    lOKKUE-FOKT 

Jae4uesMeIlier  jeta  d'ahord  autour  de  lui  <les  re-irds  eff.ré.    P  , 
maliMle  qui  sort  d'un   long   déli,.    il   dierchiif  îl?  "        '"""  "" 

pensée.  '  '        Muicliait  a  se   souvenu-,  a  ressaisir  sa 

—  Mou  père,  murmura  doucement  la  voix  de  ISlaneho    «.f   .^ 

me  voyez  pas?  C'est  moi,  Blanche,  votre  fi He  '       '"'  '^"'  '"'"^  "^' 

Jjeffetpntduit  fut  merveilleux     F  e^j  ti-.W...  ,i.,     •  -n      i     .     •     , 
lueur  jaillit  de  son  re<^ird  '^^'^  ti.uts  du   vieillard  s  animèrent  et    une 

Il  nest  pas  eiicrr  ,e^■enu,  vous  savez  qu'il  est  allé  à  Pari.«. 

—  Ah  !  oui,  a  Pans,  chercher  le  fils  de  Lucile,  ton  mari 

^^  Puis,  revenant  au  souvenir  d.  la  lutte  qu'il  avait   soutemu,  pour  empêcher 

—  Mais  je  n'ai  pas  rêvé,  n<m  ce  n'était  pas  un  rêve   continua  t  il  '1'.,,,..  v  ; 
■-Rl,uiche.«.pnt  le  vieillard,  d.mne.n.^  .^  ^.^^^^   ^^_^  ^^^^^^ 


J 


i-a  jeun(î  tille  oliéit. 


Lu 


ci 
■El] 


iins  mon  gilet,  mes  ck'fs...  prends-les,  lîlauch, 
e  se  pencha  vers  la  jeune  fille  et  lui  dit  tout  I 
es  sont  sous  le  travei-<iin. 


le. 


)as 


Jacques  Melliereut 


il  fut  debout  ses 


assez  de  force  pour  mettie  seul  son  pantal 


jambes  flérhrrent  «lais  !e  poids  d 


on  :  mais  (juand 
ie  son  corps  et  il  serait  tombé 


■o-yj 


LA    MALKDICTION    d'vS    PfeRB 


Hiaiicll 


Vi 


Appi 


1h 


Hllf 


M 


I 

«Il 


piis  soutenu.  Appuya  sur  la  jeune  nue,  u  put  se  tfaincr 
jusqu'au  ?()ffre-furt.  Blanche  lui  mit  le  trousseau  de  clefs  dans  sa  main.  En  se 
l)ai.ssant  pour  ouvrir  la  caisse  il  .s'affaissa  coTunie  une  masse. 

Lucile,  effrayée,  s'élança  pour  le  secourir.    Mais  elle  s'arrêta  brus.jueinent. 

Faisant  un  sup'.-èuie  effort,  le  vieillard  ven^iit  de  se  mettre  sur  ses  genuux 
avec  le  secours  c  ■  Blanche.   Il  ouvrit  la  caisse. 

—  Blanche,  dit  il,  de  la  lumière. 

La  jeune  fille  prit  la  lampe  pour  l'éclairer.  Il  lui  sufftt  d'un  coup  d'œil 
pour  reconnaître  que  le.s  valeurs  contenues  dans  le  cofïre-fort  étaient  intactes.  Le 
voleur  n'avait  pu  mettre  la  main  ni  sur  une  lia,sse  de  billets  de  banque,  ni  sur 
un  rouleau  d'or. 

Jacques  Mellier  porta  la  main  à  son  fron^  et  resta  un  moment  silencieux, 
sans  mouvement.   Un  travail  se  faisait  dans  sa  pensée. 

—  Non,  murmura-t-il,  comme  se  parlant  à  lui-même,  non,  je  n'ai  pas  lèvé; 
j'ai  vu  le  voleur.  J'ai  vu  .ses  mains  fouiller  dans  le  coffre-fott.  .  .  J'ai  posé  mes 
mains  sur  ses  épaules  et  je  l'ai  renversé.  .  .  je  voulais  voir  son  visage,  je  voulais; 
le  reconnaître ...  je  n'ai  pas  pu ...  il  a  éteint  rapidement  sa  lumière. 

Le  rat~de-cave,    sur    lequel    le  père  Parisel  avait  dû  appuyer  sa  main  pour 
l'éteindre,  était  encore  à  l'endroit  oîi  le  beau  Franc^ois  l'avait  placé. 
Mellier  le  vit,  le  ramassa,  et,  le  montrant  à  Blanche  : 

—  Vois  cela,  vois,  reprit-il,  c'est  la  bougie  du  voleur.  .  .  Ah  !  je  savais  bien 
que  ce  n'était  pas  un  rêve  ! ...  Je  n'ai  pas  vu  sa  figure,  je  ne  le  connais  pas .  . . 
C'est  un  homme  fort,  plus  fort  que  moi,  maintenant  que  ;;;  suis  vieux.  Poui' 
ne  pas  te  réveiller  en  sursaut,  Blanche,  pour  ne  pas  t'effr  tr,  je  n'ai  pas  voulu 
appeler  au  secours;  je  pensais  pouvoir,  seul,  me  rendre  ma'  -re  du  voleur.  Il  était 
étendu  tout  de  son  long  et  je  le  tenais  sous  mes  genoux.  Mais  il  parvint  à  se 
dégager  et  à  se  relever.  Son  intention  était  de  prendre  la  fuite.  Seulement,  je 
le  tenais  solidement  et  ne  voulais  point  le  lâcher.  11  tremblait  très-fort.  Natu^ 
rellcment  il  avait  eu  peur  en  me  voyant  tout  à  coup  derrière  lui,  alors  qu'il  uie 
croyait  profondément  endormi. 

Il  y  eut  entre  nous  une  lutte  acharnée,  terrible .  .  .  Combien  de  temp.s  cela. 
dura-t-il?  Je  ne  saurais  le  dire.  Je  cherchais  à  le  pous.ser  dans  le  cabinet  qui 
sépare  ma  chambre  de  celle  de  Rouvenat,  afin  de  l'y  enfermer.  Tout  à  coup,  il 
eut  en  même  temps  ses  deux  bras  libres  et  je  sentis  autour  de  mon  cou  comme 
une  tenaille  de  fer.  .  .  Là,  BlancI» ,  regarde,  reaarde.  .  . 

La  jeune  fille  se  baissa. 

—  Oui,  dit-elle,  je  vois  des  tach«;s  bleuâtres,  noiros. 

—  Ses  doigts  crispés  s'enfoniviient    dans    ma  goi'ge,  poursuivit 
.J'essayai  de  lui  faire  lâcher  prise  en  le  frappant  au  visage.   In  ;xy 

rait  toujours  plus  fort,  il  m'étranglait.   La  respiration  me  n' 

je  .sentis  que  tout  mon  sang  me  montait  à  la  tête,  se  portait  .*u  cœ. 

me  rappeler  que  j'ai  jeté  un  cri  et  aussitôt  Je  suis  tom'KV  ,  .   J  guore  ce  qui 

s'est  passé  ensuite.   Le  misérable  a  sans  doute  été  épouvante,  il  a  cranit  d'êfe 

surpris  et  il  s'est  sauvé  «ans  avoir  le  oourage  de  commettre  le  vol. 

Ah  !  j"ai  eu  peur,  oui,  j'ai  eu  peur  de  trouver  ma  cais.se  vide;  car,  vois-tu, 
Blanche,  c'est  ta  dot  tout  cela,  c'est  ta  dot  ■ 

Il  avait  refermé  le  coffre  fort. 

Blanche  le  soutenant  par  un  bras,  et  t-'appuyant  de  l'aut-a  à  un  meuble,  il 
se  rele^'a. 

Sa  peau  était  brillante,  et  cependant  il  tremblait  comme  .sous  l'action  du 
froid. 


le    vieillard. 

ble.    II.  ser- 

subitement, 

.  Je  crois 
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-  S<m   lit  il  2?:  ,r    ■       "■'^'•^"'.^•t  l^'^'^che  :  il  faut  vite  vous  couche:-. 
«»..  ti  teil    Du  èôt'Zl'.  't"  '^PP!''^*-^^'?!  *^^:  '•'  f--tre  ;  je  serai  mieux  là,  dans 
îr\t  nul:  font   -^     la  Lorraine   l'horizon  blanchit  ;  voici  l'aurore. 
SI.  j.mtinu.i,  tout  en  se  dirigeant  lentement  vers  la  fenêtre  : 

k^  mt  .  t  ni'té.t';,;   '  Y'^'T''  '^"'^'''■''  -•  '^  ""^  ■'^«'"ble  que  j'ai  da  feu  su,- 
Jt  mpt,  et  a  I  intérieur  quelque  cho,se  qui  me -dace 
il.  wlrti.ssu  tomber  sur  le  fauteil 

'T^at:.  ;K^'  ••"  "  '^  ''^"'^^  '  '^  ^'^''^  '"■•  ^-  --^^  d«  -tre  belle 
-  ï?;",?.l"'  s'empressa  dubéir.   11  respira  bruyamment,  à  pleins  poumons 

i<e*yeux  vitreu.x  avaient  -n  éclat  singulier 

-:i;fSnlZ''j'J;rr  "r  •"«"^«"'•^«'^^'«"-Je  voudrais  .ien  que  Pierre 

j'^trit  i  n  on       ;  i"^'  '*'■'■'"■  "''^'^  I^*^'-^^«  'i'^'i^  "»es  l-s    .  .    Hier, 

C^.tLr  ut  d^suitr^V  '  ^'"''r/-  '''"'  P^"^  ^'  "^«""^-  «''^-he,  je  veux 
*i^r.Z  u.  tout  de  suite.  Lt  puis,  il  faut  que  je  reconnaisse  pour  mon  héri- 
«*«r-  î<«ir  mon  nls,  l'enfant  de  ma  pauvre  Lucile 

i«ijt  1    •/   V  «o»^resaut,  et  tourna  vivement  la  tête  II  vit  Lucîle  qui 

i™m.x  ^  tête  baissée  cachée  dans  ses  mains  ^ 

^^i«ias*.it  le  bras  de  la  jeune  fille 
^Bja,iche!   Blanche!  s'écria-t-il  avec  agitation,  qui  .sb  là  .  Quelle  est  cette 

--3Ion  père. .  .  mon  père.  .  .  balbutia  Blanche 

^,^iS       -^^  '^''-  '^''"  ^^'^'^  ^"'''  ^'^"'^'^•^  de  larmes.  Elle  paru»  hésiter 
viTÏ  d  e  S''  P'-^"*^-^!^,  "^'■^^       von  subite,  son  front  se  courba  de  nou 
»  a«ffi  ^^elle  vint  s  agenouiller  deva.it  le  vieillard 

><^t7.  H;ie\^etr;tlntfesf  "  ""  '^'''''  ''  P'^""  "^^  ^"'"^''^  ^^"^^'^^  ^^f^^'-''. 
*\  kïT  -uit  repentante,  est  a  vos  genoux 

Jj^cque.  M,ellier  resta  un  instant  saas   voix,  le  regard  tixe,  éperdu,  frémi.s- 

»J^r.?«lt''"l''^' -''''"'' '^'"'*'^"?î'*''''''  ^'•«nfc  P'^rut  rayonner.  Il  prit  la 
ÎSi  Pend ^ntr  7  """'"  ^'T^^^lantes  et  l'obligea  ainsi  à  lui  inont^er  son 
S^Zf  \^''''Y''''  ''''''''^^''  '''''''  ^•^^^"P  d'une  émotion  et  d'une  joie 
^^  mais  <:!i:^:':;  "7n  'T-^^r  ^''''  "'"'^•^■•'^  P*^'-  ^^«  -"^-nces  et  la   ,  i- 

l^xjk  ne  cherchait  plus  à  retenir  ses  larmes,  elle  pleura  t  abondamment. 
i.«rL       ■  l*'''f''"^''\*«  regarder  encore,  reprit  le  vieillard.  .  .  Il  y  a  si  (on-- 

SxS  lî  T"''^'  '■■    ^-"V™  i«  --  en  moi  ?  Oui.  c'e'st  i;^  n     ri. 
C3    ;    7'^':  "'^/-'«.«"^^  qu,  indiquait  le  ravissement  de  son  âme,   oui,   ^è 
««c.n«..H  t..  ti-aits  ohens,  ton  doux  regard.  .  .  Ma  tille,  ma  Lucile  m'est  œn- 
f        ■   '^'•^^'''''  t^'-i'"-h<-.  tu  le  savais,  et  tu  ne  me  le  disais  pas  ' 
l-a  jf.une  Irlle  se  pen.ha  vers  lui  et  l'embrassa  au  front 
->.  œnaiL  toujours  dans  ses  mains  la  tête  de  sa  tille.  Il  repàt  • 

—  Blaiiche,  Luoile  est  ta  sœur  ainée,  et  bientôt  elle  sera  ta  mère  i 
ruis,  s-inclinant  vers  sa  fille  :  " 

-  Nous  t'avons  longtemps  cherchée,  ou  donc  te  cachais-tu  ?  lui  demanda-til 
ya^^beau^.oup_soufrert,  jele  sens;  pourquoi  nes-tu  pas  revenue? 

—  Vousm-aviez  maudite,  mon  père. 
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:/^| 


Je  vous  prie,  si  voii.s  me- 


autrefois  je   t'ai 


—  Tais-toi,  tais-to?  i 

—  Aujourd'hui,  je  vous  deinande  pardon,  luon  pè^ 
croyez  assez  punie,  de  retirer  \  otre  maltkliction. 

Le  vieillard  se  prit  à  sanj^loter. 

—  Viens  dans  mes  bras,  mon  enfant,  dit!!.,  iens,  viens,  que  je  te  sente  sur 
tnon  cœur  ! 

Il  l'embrassa  fiévreusement. 

Après  un  court  silence,  il  reprit,  d'une  voix  e;i?recuupée  : 

—  Ta  faute  était  lég*  ic,  tu  l'as  cruellement  expiée  .  .  Tî  n'y  a  ici  (hi'uu  cou- 
j^able,'  c'est  moi,  Jacques  Mellier  ?. .  . 

Lucile,  conri\iaa-t-il  d"un  ton  solennel,  ton  père  a  étr-  Knpitoyal.iv;  pour  toi, 
ne  le  sois  pa  j'ourlui...  Lucile,  le  vieux  Jacques  Mellier,  prêt  à  descendre 
dans  la  tomb«,  tun  p.  ce,  te  deiut  nde  pardon. 

—  Oh  !  mon  j*f!re,  mon  père  !  s'écria- t-el le. 

Et  l'entourant  d    .'e.«  bru?-,  elle  l'embrassa  avec  transp.ifc. 
Le  vieiil„ird  pl^i;,»';;it  a  chiudes  larmes. 

—  Lucilr,  3i!un  onfant  !  s'écria-t-il   d'une  voix    vibiant^, 
maudite  ;  aujoun!  liui  sois  bénie,  sojs  bénie,  sois  bénie! 

Elle  leva  vers  Je  ciel  ses  yeux  reconnaissants. 

—  Mon  Dieu,  murmura  Jacques  Mellier,  avant  de  m'enl.  ^er  de  ce  monde, 
accorti'i'-moi  encore  la  joie  de  voir  mon  petit-fils  ! 

Il  ne  s'était  soutenu  jusque  là  que  par  un  suprême  effort  .ie  volonté.  Ses 
forces  l'abandonnèrent  subitement.  Sa  tête  se  renversa  sur  le  dos  du  fauteuil. 
De  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  fro<it,  l'éclat  de  son  regard  s'é- 
tf  ignait,  son  visage  prenait  une  teinte  jaunâtre. 

—  Mon  père,  est-ce  que  vous  vous  trouvez  plus  mal  ?  lui  demanda  Lucile 
effrayée. 

—  Non,  répondit-il  :  j'éprouve  une  grande  lassitude,  l'émotion...  le  bon- 
heur. ,  .  mais  je  ne  souffre  point. 

—  Mon  père.  Blanche  et  moi  nous  allons  vous  aider  à  vous  recoucher. 

—  Laissez-moi  dans  mon  fauteuil,  je  me  trouve  si  bien  entre  vous  deux. 
Il  tendit  une  de  ses  mains  à  Lucile,  l'autre  à  Blanche. 

Un  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Regardez,  mes  enfants,  dit-il,  là-bas,  au-dessus  des  r-oches,  c'est  le  soleil 
rpi  se  lève  ;  ses  premiers  rayons  caressent  mon  front.  Lucile,  Blanche,  ce  jour, 
qui  vient  de  paraître,  est  pour  nous  tous  un  bien  beau  jour.  Mon  Dieu,  comme 
elle  est  grande  et  belle,  l'œuvre  de  votre  création  ! 

Jl  poussa  un  profo^c'.  soupir. 

--Lucile,  je  voudiais  bien  que  Rouvenat  et  ton  fils  arrivent  en  ce  moment. 

Le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre. 

Jacques  Mellier  tressaillit  et  se  redressa. 

Blanche,  penchée  à  la  fenêtre,  regardait  dans  la  cour. 

—  C'est  le  docteur,  d-'*  =Ile. 

Un  instant  après,  ie   .  •■■eoin  du  village  entrait. 

Lucile  s'était  précinit        .lent  retirée  à  l'autre  bout  •      \.    vnnmhre. 


XTX — :.A    CONFESSION  DE  .LACQUES  MEL 


Le  médecin  examina  longuement  le  vieillard  ;  il  lui  ti-ou^ 
blesse  et  une  tièvre  violente.   Bien  qu'il  voulût  paraître  calme,  on  lisait  dans 


grande  fai- 
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it.  prie.  ïti  vou^  uie- 


le  je  te  sente  sur 


/  il  ICI  <|u  U!i  cou- 


autrefois  je   t'ai 


er  de  ce  inonde. 


en  ce  moment. 


;.■;  grande  fai- 
on  lisait  dans 


se«  yeux  une  wigue  inquiétude.  Il  .soup.;onnait  quelque  grave  désordre  dan.  le» 
organes  vitaux   mais  l'au.scultation  ne  lui  faisait  rien  découvrir. 

Luckdajis  ]<.mbre,  immobile  sur  un  si^V-,  attendait  avoc  anxiété. 

J.JaiK;h^  interwgeiut  le  médecin  du  regard 

-Je  ne  peux  ri«n  dire  encore,  répondit-il";  attendons. 

— L  est  <kMH'  grave,  monsieur  ? 

Le  médecin  gaixla  le  silence  sur  cette  interrogation  directe. 

—  \  ous  av<./.  dû  éprouver  quelque  forte  commotion,  dit-il  au   vieillard, 
i  elui-ci  répondit  afhrmativement  par  un  mouvement  de  tète. 

r..-i  /7'^^  **"'«"^''n«"t   congestion  des  poumons  et  épanchement  du  sang,    re- 
prit le  docteur,  en  continuant  à  examiner  le  malade 

i]  vit  alors  les  tnices  de  strangulatir.n  que  Jac(,ues  Mellier  portait  au  ccu, 
et  qu  il  n  avuit  psis  encore  aper^'ues.  r  > 

—  Qu'est  ce  que  c'est  que  cela?  demanda-t-il  vivement. 

Jacques  Meliier  dut  lui  dire  qu'un  individu,  qu'il  n'était  pas  parvenu  à  reçu 

m    re,  set^ut  int.TKluit  dans  sa  chambre,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  le  voler, 

et  il  lui  ..uiont^i  a    lutte  qu'il  avait  soutenue  contre  le  voleur. 

i.,7    ^       >»<^xpli<l"e  tout,  dit  le  médecin;  ce  mi.sérable  à  tout  simplement 

Irl.  /    .!f"'  "^'''^'^"''''-  ^""«  pouviez  être  étouffé  à  l'instant  même  oh   nt.us 
êtes  tombe. 

Tout  cela  est  très-grave,  monsieur  Mellier,  il  faut  prévenir  la  gendarmerie, 
'  :  .'/V"^  f^""f  enq"«^'te  sur  cette  double  tentative  criminelle.  Il  est 
nnpossible  que  la  justice  ne  mette  pas  la  main  sur  cet  audacieux  coquin.  Tl  a 
su  tiouver  le  clet  de  votre  cai.sse  dans  la  poche  où  vous  la  mettez^  toujours,  il 
s^wait  que  vous  aviez  chez  vous  des  valeurs  importantes,  il  a  l'air  dé  connaître 
p.uta.tement  vos  habitudes.  Le  misérable  ne  sera  probablement  pas  difficile  à 
découvrir.  Mais  c(,mment  a-t-il  pu  pénétrer  dans  la  ferme  ?  A  nK^ins  qu'il  n'ap- 
partienne  a  votre  mai.son ...  i  ^ 

iWonsieur  Mellier,  ètes-vous  sûr  de  vos  serviteurs  1     ' 

—  Ils  s„„t  tous  choisis  par'  liouvenat,  répondit  le  vieux  fermier,  leur  fidélité 
e.t  éprouvée,  et  je  ne  voudrais  pas  même  qu'on  les  soupçonnât. 

Apres  avoir  donné  au  malade  les  soins  urgents  que  réclamait  son  état,    le 
le  médecin  se  retira,  di.sant  qu'il  reviendrait  avant  midi. 

Jacques  Mellier  avait  voulu  rester  dans  son  fauteuil,  près  de  la  feiêtre  ou- 
veit^.   Le  médecin  n'y  avait  pas  vu  d'inconvénient 

Le  docteur  parti,  Lucile  revint  s'agenouiller  près  de  son  père. 

-e  vieillard  s  affaiblissait  graduellement,  et  à  chaque  instant  sa  respiration 
<ifcv?nait  plus  dimcile. 

i.rA''  "'*".P''^  '■""'"  e«'itrarier  ce  bon  docteur,  dit  Mellier  en  souriant  tris- 
tement ;  mais  je  sens  bien  que  je  vais  m'en  aller 

hur  ces  mots,  Lucile  et  Blanche  sanglotèrent, 
triie  ''"""'"■''  "''•'  ^"toura  de  ses  bras  et  approcha  les  deux  têtes  de  sa  poi- 

m^^^lZ  «ï^"*"'  •"*"'''  f  "'^T'  P^"'  '^  ^'^"t  bien  qu'on  meure.  .  .  Vous  êtes 
ri'.l^!"\*'"f  '  "^"!'  "'^^^^^^  «"«^-  ■  •  J«  '^ens  la  mort  venir  ;  mais,  en  vous 
mrcn.nri  '  '""';  J'\,»,':P''^"^^  '^"^'«n  effroi.  Il  me  semble,  au  contraire,  que 
^:Z;:^''  '^"^»""^^^^-  '''^-    '  -'^"'-"-^  «— "^t  revenait' 4e 

Le.s  ;^e„x  à  demi-fermés,  il  parut  réfléchir  pendant  quelques  minutes. 

i  uis,  pariant  a  lui-même,  ;1  murmura  : 

~  Non,  je  ne  ,-eux  pas  mourir  avant  d'avoir  rempli  mon  dernier  devoir  ;  pour 
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Oh 


si  je  moui-aLs  a  vu  ut 


cela,  je  n.^  v»>ux  pu,".  ;i,tt,pri(liv  le  i«t.our  âe  Houv-piiiit 
d avoir  parlé!.  .  ,  Cofcfe  pen.^ée  mepouvante. 

-    Mon  pèns  lui  (Icrn.MuIa  Blanche,  est  oe  un  prêtre  que  vous  désire?  ? 
'enfant""'  ""  ""^'""'  ''  ''''^"'"^''  ^^''^''  'uto,ulri..sement   la  tète  oharniante  clo 
Pui.s  les  yeux  et,  une  main  Jt-véc  vers  le  ciel  : 
rl.^"^..?"'"  '''"'"'"*'•  ':^/^''''  J^  ''"'•'^  chrétien,  et  tu  peux  faire  appeler  M.   le  cur,: 
mort  av'.int  qu  il  n  arrive.  ' 

Blan  :he,  reprit-il  l)fu,s(,uenient,  il  me.sa.i.Me  que  j'entends  des  voix  d'h.mini,- 
parier  on  l.as  :  va  v<„r  .,ui  cause  ainsi,  mon   enfant,   et   tu   reviendras  n,e  lo 

Eilej-epnrut  au  bout  d'un  instant. 
-    —  Et  hion  ?  l'interrogea  le  vieillard. 

.In'^J^""  ^u'^'  répondiVelIe,  il  y  a  en  l.a,s  Jean,  Sémphine,  la  servante,  quat. c 
do  nos  faucheurs  et  le  vieux  Mardoche.  M    '''  ^ 

—  '^ue  font-ils  dans  U  grande  salle  ? 

or,Z'J^^  P'"-lent  de  vous,  mon  p«'re  ;  ils  Vivent  que  voua  êtes  maliitle  ils  .sont 
consternes. 

—  Dis-moi  les  noms  des  faucheurs. 

—  Le  vieux  Mathias,  Andral,  Brunet  et  Simonin, 
tje  -YLsage  du  vieill.ird  parut  s'illuminer. 

•    —-Les  quatre  faucheur.":,  que  tu  viens  de  nommer  sont  des  antis  de  Rouvenat 

■  et  de  Jacques  Mellier  Dlanche  ;  va  dire  à  Mauthlas,  à  Simonin,  à  Brune'  et  à 
An,iral  que  je  les  attends  ici,  dans  ma  chambre  ;  tu  le  diras  .-rnssiàmon  -^arçoii 
Joan  et  au  vieux  mendiant  Mardoche. 

>^M  jeune  fille  le  regarda  avec  étonnemment. 

—  Va,  ma  fille,  va,  ajouta  le  vieux  fermier  vivement  ému,  *■-  entendras  ce 

■  nue  je  vais  leur  dire. 

—  Je  vous  obéis,  mon  père,  répondit  Blanclje. 
Et  elle  sortit  de  la.  chambre. 

—  Mon  père,  dit  Luc  ile  en  se  relevant,  je  devine  votre  pensée.* 

Puisque  tu  as  deviné  ma  pensée,  Lucile,  dis  à  ton  père  si  tu  l'approuves. 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  approuve  ;  c'est  bien  ce  que  vous  allez   faire    II 
«napparticnt  qu'à  vous  de  proclamer  l'innocence  de  Jean    Renaud.  Mais  per 

-mettpz-moi  de  ne  pas  être  témoin  de  votre  confession. 

Oui,  ma  fille,  nia  Lucile,  tu  aa  raison,,  tu  ne  dois  pas  entendre  cela 
J'abse  par  le  cabinet  et  retire-toi  dans  la  chambre  de  Rouvenat.   Approche  ton 
tront,  que  je  te  donne  encore  un  baiser. 

—  Pendant  ce  temps,  iilanche  av.ait  inter'roinpu  une  seconde  fois  la  coas-er 
sation  des  faucheurs  (lue  Jean  Renaud  écoutait  sans  rien  dire,  assis,  les  coude,^ 
appuyés  sur  la,  table  et.  la,  tête  dans  ses  mains. 

Mes  amis,  dit  Blanche,  s'adressant  aux  faucheurs,  mon  père  vous  prie  do 
monter  dans  s.i  cham'ire,  il  a  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  A  nous  quatre?  demanda  Mathias. 

—  Oui,  il  désire  vous  voir  tous  les  quatre.    Et  vous  aussi,  Jean. 
Les  cinq  hommes  échangèrent  des  regard.s  de  surprise. 
Blanche  s'approcha  de  Jean  Renaud  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Jacques  Mellier  m'a  dit   de  te  faire  monter  avec  eux. 

—  Moi  !  fit  Jean  Ren.iud  tre.ssaillant.  , 

—  Oui.  Tu.  a.s  l'air  contrarié,  mécontent,  Qu'as-tu  î 


81  je  mourais  avunt 

vous  désirez  ? 

tête  charmante  de 


appeler  M.   le  cui'i- 
■iir,  si  je  ne  suis  p,i,s 

1  des  voix  d'Iionirim,- 
u   reviendras  me  !o 


la  servante,  quatre 


es*  maliMle  ils  sont 


aufis  de  Rouvenat 
jnin,  à  Brune',  et  à 
aussi  à  mon  gar(^Mii 

I,  *■•;  entendras  ce 


?nsee.* 

e  si  tu  l'approuves, 
ous  allez  (aire.  Jl 
lenaud.   Mais  per- 

entendre  cela .  .  . 
lat.  Approche  fcoi» 

ide  fois  la  conver 
re,  assis,  les  coudes 

père  vous  prie  de 


Jean. 
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-Je  devine  peut  être  ce  qui  tepmH;cupe. 
Jean  ffenaud  plonsfeu  son  le.'anJ    v,.r.,t-f,.       i  , 

-  A  ia  fernu-,  cet  le  nuit    i     ■  e      ,     '     T  ""    ''''  "^""^  ''^^  "''  «^'*"- 

ne  .fille.  '  ''  '  '"'  '"^'''''  *^"^  '■^•••"<^"»  "t-  «rave.^,  reprit  la  jeu- . 

—  Kli  bien  :  rinterro;^ea-t-i]  avec  anxiété 

le  ^^r'^iT;::^;;^'  ''"'-  "^  ^^"""^-■^*'  •'-.-«  Memer  e.  a  te,aé  de 

—  l'arisel  ! 

—  !>■  père,  je  le  croi.s 

—  Alors? 

—  Jac.,ues  .MelJicr  ne  l'a  pas  reconnu. 

^^^^-C|n,  donc  la  défendu  connc  lassassin  ?  lUandu,  e.t-ceque  tu  n'as  pa.  vu 

que  je  do,.„,ail  '  "^  '''"^"'^  ^  ^'"'''^  ^^^  ''"^ré  dan.s  ma  chambre  pendant- 

—  Tu  .sais  donc  1 .  .  . 

~  Oui  :  mais  ce  n'est  pas  le  Moment  de  te    raconter    tout  ce  uui  s'e.t  pa.sé. 


Viens,  viens 
Iss 
J 


ce  qui 


■    w--...v.i»^^^      ^Xl     ICI 

instruit,  distingue. 
-Ils  sont  probablement  dans  les  écuries,  se  dit  il 

4^^T^:  r;i  ■''  ''^  ""'^•^"'  '''''^'''  -*-^^'*.  -^—  de  «a  tête . 

L'escalier  était  devant  lui 

Apres  un  mon.ent  d'hésitation,  il  se  décida  à  n.onter  au  premier  éta^e. 

u  liv  fois  qui  s-ofFrit  à  . .    „  je      ^     ^"'^  ^"  spectacle  touchant  et  nnposant  tout 
I    A  côté  de  Jacques  Mellier  se  tenait  Ml-m^L^  i  ■   ' 

Uev  du  fauteuil.  Derrière  1^  j;^.^ ^se  tr  '     '•  T'^'i^      appuyée ..ur  le  dos-  • 
Jba< lie  et  ses  lon^s  chevenVTrS     l  ^'^""^'^^t  -^«^^'^  Ilenaud,  avec  sa ioague   • 

JWeJI'er  n  avait  pas    ucore  parlé 
lim^iST"  '^^  ""  P^'^  ^^-«  '-  ^ha-br,  ferma  douce    ^at  la  porte  et  rest^ 
Personne  ne  s'aperçut  de  sa  présence. 
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Après  avoir  salué  pur  un  mouvement  de  tête  et  deux  signes  de  la  main,  le 
vieux  fermier  prit  la  parole.  D'une  \'oix  faible,  lente,  oppressée,  à  liuiuelle  il 
dunim  un  ac(^eul  grave,  preH(|ue  solennel,  il  dit  : 

— ■Mes  amis,  je  suis  bien  aise  de  vous  '-.  i  je  sais  que  vous  avez  U>us  de 

l'auiitié  pour  moi.  Je  me  sens  bien  l  lo.e,  je  crois  que  j  ■  vais  inourir.  .  . 

—  M. us  non,  monsieur  MelKt-r,  mais  non,  (;a  ne  sera  rien,  dirent  easemblo 
plusieurs  v»ix. 

—  Kcoutez-moi,  écoutez moi,  rcprit-il  ;  les  instants  simt  piwitrtix,  laissc/inoi 
parler.  .  Je  voudrais  que  tout  le  monde  de  Frémioourt  et  dt^  Civry  fût  ici  en 
ce  nioniont  pour  écouter  mes  paroles  ;  vous  n'êtes  que  six,  n'importe,  éc()Ute/,- 
moi.  .  .  C'est  la  oonfe.ssion  du  vicu.v  Jacques  Mellier  (jue  vou.s  idlez  entendre. 

Je.in  llenaud  tressaillit. 

Les  autres  se  regardéi  t>nt  avec  ébaliissement. 

.V>1h  iche  fit  un  mouvement  comme  si  elle  eût  eu  l'intention  de  mettre  sa  main 
sur  la  bouche  du  vieillard.  Ses  lèvres  remuèrent  ;  mais  elle  r»'sta  silencieuse. 
.M"ilier  cont'nufi  : 

—  Vous  vous  souvenez  de  ma  tille.  ,  . 

—  Oui,  oui,  Mlle  Lucile,  la  belli-  denioiselle  du  Seui'llon. 

—  Eh  bien,  j'ai  été  sans  pitié  pour  elle.  .  .    Pour  une  faute  qiiv  j  aurais  du 
ui  paidoi;ner,  je  l'ai  cha.ssée  de  ma  maison.  .  .  oui,  dans  un  moment    de  folle 

exaspération,  -.ins  doute,    j'ai  cha.s.sé'  ma  fille,  mon  unique  enfant,  en  lui  jet.mt 
ma  malédiction. 

Les  .luditours  bai.ssèrent  la  tète. 

—  Vous  savviz  maintenant  pourquoi  Lucile  Mellier  a  di.sparu  tout  à  coup. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  écoutez  toujours  :   Il  y  a  dixin  ut'  ans,  le  2t  do  ■  e  mois, 

j  our  de  la  Saint  Jean,  un  tout  Jeune  homme,  inconnu  dans  le  pays,  a  été  tué 
d'un  coup  de  fusil  sur  la  route  de  Fr  'micouit  ;\  Civry,  presque  en  face 
du  Seuillon  .  .  . 

—  Je  me  sou  vient     •  cela,   mme  si  i       liose  était  d'hier,  dit  le  vieux  Mathia.-i 

—  L'événement  a  tait  assez  de  bruit  pour  qu'on  s'en  souvieinie,  ajouta  Si- 
lïi'jjiin. 

—  Ce  jeune  honnnc,  n  .-i-suivit  le  vieillard  d'une  vi>ix  chevrotante,  cet  in 
cij.inu,  cet  étranger,  donnait  la  nuit  des  lendez  nous  u  Lucile  Mellier,  il  était 
J'a/ijant  de  ma  fille  ! .  .  . 

L'étonnement  .se  peignit  sur  tous  les  visfi'M 


—  La  justice  chercha  l'assassin  :  on  ai 
Vous  l'avez  tous  connu,  Jean  llei.      I,  le  t 
ugé  i;t  condamné    aux   travaux  t..         a 

A  CayerMie,  mort  peut  être.  .  .  Ei  len. 


a  un  brave  honune  de  Civty... 
eur  de  l(»ups.  .  .  Jean  lienaud  a.  été 
ipétuité...  Où  stil,  maintenant? 
ui  Renaud,  le  tueur  de  loups.  ('t;ul 


nno;  "'.i,  !.  .  . 
Ce     viroles  furent  suivies  d'un  murmure. 

—  lout  semblait  l'accuser,  continua  Mellier  en  faisant  un  nou\  f-\  eflort  pour 
raffermir  sa  \oix;  il  pouvait  se  défendre  et  prouver  facilement  «lu'il  n'était  pis 
coupable,  il  ne  l'a  pas  fait...  Jean  Renaud  s'est  laissé  condamner...  Vous  ne  .sa- 
vez pas  pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  :  Jean  Renaud  connai.ssait  le  véritable 
assassin  ;   il  s'est  laissé  condamner  pour  le  sauver  !... 

Blanche,  Blanche,  tu  as  entendu,  ton  père  est  innocent  !...  S'il  existe  encoi'e, 
a  liberté  lui  .se,  i  rendue  et  tu  le  reverras  I 

La  jeune  fille  se  laissa  tomber  sui'  ses  genoux.  Elle  pleurait  ù  'haudes  lar- 
me.'. 

—  Le  véritable  coupable,  continua  le  vieillard  d'une  voix  presque  'clatanto, 
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celui  ,uU  tu.  le  jeune  ho.n.ne  inœnnu  «ur'h  .i^u.  ,,  c.vry.  c^.t  n.i,  JZ^^u^ 

Les  h.MM.nes  prt^.sonts,  moins  Jean  Jlnnaud  et  n^-ut-Ht,-,.  ,u,.«;  1". 
le  ha.ud  .v,ut  ,unen.'.  clur.s  la  cluunbro.  étaient  Tappi  ieTuLu^""*"  ''"' 

—  Vous  m  avez  hu-n  entendu  t«u.s  ?  reprit  le  vieux  f,  r,..ï^ 
de  mes  paroles  afin  de  p.n.voir  les  répéter,  uand      .ïur       l^n/   ^'^"^'«"^=^-'>"« 

fr;  t;:]::  s;s;e  airzL/-- --r  ^-  --  • 
eu^::ç;f:s:!:;:;:;r'"'  •  "'-"^^  -aien^z:...,  eo 


s'ils 


XX-M. 


NKSTOlt  l)lMOir.IV 


Il  y  eut  un  silence  do  (,uel(,ue.s  minutes,  pendant  Ir.,uel    ..nr',      -s 

t»  du  „,.,,,,  .e  ,„,,„„  ,e  ,e™„  et  le,  (.«ci'::.;:':.;^^;!^:,,:;;'!;,:;;;:,^ 

«..■«  plus  .n,air,.t  e„c,,„.  ,|u„  ,1e  cu,i.»ité      P""''"*'"'""  ''  ""'■''  u.«„lia„t 

lout  .sua  t     ps  tremblait.  • 

ne~.^;ir''  "  "'■'"'''  '''•"  ''"'"  ^"'^  P^*^^^"-  ^^^i"^'^.  J«  -  vois  plu,  je 
l^pm-ta  la  main  à  sa  poitrine,  sur  la-iu-Iie  ses  doigts  se  crispèrent 
;     -i-a,  la,  lepnt-il,  je  sens  comme  un  morceau  de  .rlace      Je  v,i,   m.  .  •      • 
vais  mounr  !...  Rouvenat,  Houvenat  '....   Ah  •  i!  ne  revw"ni  '  -"^ 

Uvd      Ed.nond...  je  ne  verrai  pas  l'enfant  de   na  ti  l       ^r    è^; Tr"'  ''"'^ 

.ë:^u';^stsf^^^""-  "'^^^^'^^^-  -  ''-inentre£^s:;^-^,SanS:: 

La  jeune  tille  s  était  levée. 

—  Oui,  mon  père,  répondit-elle,  je  suis  près  de  vous 
Il  lui  sai-it  le  bras... 

Juïïle'  "ÎM''T''P^"'',rt'':,'''"*'"^-^'  J"  t^'  sens...  ne  me  quitte  p. 
J^uoile ....  J,|,inclie,  appelle  Lucile,  appelle  ma  fille  '  ^  ^ 

—  Lucile,  Lucile  !  cria  Blanche. 
L.i  jeune  femme  entendit  et  accourut  aussitôt. 
A  la  vue  de  .son  père,  (jui  avait  déjà  les  empreintes  d.>  la  mort  s.,r  In  fi„ 

elle  pous.sa  un  cri  déchirant  et  l'é,  -ignit  tiévLsement  d  n    ^i  bras     ^       ' 
Le  viedlard  reton.ba  lourdement  dans  son  fauteuil 

donnée"!:!'"'  '^''""'"''  '"'"'   "'"'  ""  P''^''^"""«'='   '^'«^t-ce  pas  vous  me  par- 

Des  sanglntslui  répondirent.  Il  continua  : 

—  Vous  vous  aimerez,  vous  ne  vous  auitterc?  iaimlc     ,-  ..  i 

oui    heureuses  I...  B,,,..,;,  ton  pé„  »  Sm'e^X  T^^^^^^^Z^i 
pour  ,u,„  lue  (;B„ev,e.e,  u  .nère  est  morte  ....  .l'ai  causé  de  grand,' matarr,.! 


Oas. 


Et 
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Hi  T>icu  est  juste,   il  est    ium  aussi...  il  oonriaît    mon    Kipentit    ,    il   ne  - 
iiiexorahle...  il  ne  fermera  pii<  à  mon  »me  la  porte  du  ciel  !.. 

Lucile,  je  vais  rejoindre  ta  mère...  je  lui  dirai  .|ue  tu  mW  pariloané. 
^  Il  resta    un  moment    .^ilen<•ieux,  les  bras  letidu«,  {vrètunt  l'oreille, 
s'il  entendait  un  hruii  lointain. 

houvenat  revient,  je  lentend.s,  il  aceourt,  reprit-il  hkniw  <'li«t,ir>«.ffir,HîO.  <3m- 
sa  langue  e.unmenvait  à  .se  paralyser...  Si  je  pouvais  vivre  eneore  d»n^  Jk^iw. 
une  heure  seulement  '....  Si  Houvenat  .'tait  là,  près  de  ii:oi,  si  j"rt^'ais  oainuBé 
mon  petit  fils,  si  (lueKju'un  venait  me  dire:  "Jean  Renaud  vit  etwart^"  m 
iiu.urrais  satisfait...  Ht'las  '  je  n'aurai  pas  cette  dernière  eons<.lHti(«ï  !.. 

—  Taeques  Mcllier,  pronon<,'a  Jean  Henaud  d'une  voix  vibr.mte  d'émiKiftn  ;• 
je  peux  vous  donner  une  de  ces  consolations  «pie  vous  attendez,  Jean  ]i*mu,i 
existe  encore. 

Le  vieux  fermier  eut  un  tressaillement. 

—  C^ui  donc  vient  de  parler  ?  balbutia  t-il. 

—  Celui  <iu'on  appelle  Mardoche,  un  ancien  ami  de  Jacques  Mellier,  .gai  m 
cache  SOU.S  l'habit  d'un  mendiant.        i 

Le  inoribimd  essaya  de  se  lever. 

—  Ah  !  ah  !  begaya-til,  la  voix  de  Jean  Henaud,  la  voix  de  Jean  J{«î«Kadî.„. 

—  Jacques  Melliei-,  Jean  Henaud  n'est  plus  à  Cayenne,  .Jejin  JlettJi^i^i  *wt 
Ijbre  ;  il  est  près  de  vous,  il  vous  parle...  Jac(|ues,  je'vous  remercie  de  -ik  <5[u« 
vous  avez  fait  pour  ma  fille...  Si  votre  dernière  heure  est  venue, mou rez-pa  jxtix. 

Le  vi.sage  du  vieux  fermier  exprima,  soudain,  une  joie  infijiie.  Sou  reauti 
eut  une  dernière  clarté.  " 

—  Mardoche,  Jean  Renaud,  je  te  vois,  murmura  Jiw:.p>es  Meilier.  ..  Ah!! 
Tnon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  !.  .  .  La  lumière  jiie  revient.  .  .  je  ne  veux .p*  jnou- 
nr  encore. .  .  Enfants,  regardez.  .     Ah  !  le  feeau  jour,  le  beau  soleil  ! 

Tl  eut  successivement  trois  hautele-corps  ;  il  appuya  ses  deux  inaiïL€«ir  ^at 
poitrine,  un  lâle  s'arrêta  dans  sa  gorge  et  son  corps  t<>mba  en  arrière. 

Jean  Renaud  se  pencha  vers  lui,  le  regardai  un  instant,  puis  se  r«dre*ït  «n 
prononçant  ce  mot  : 

—  Mort  ! 

Lucile  et  Blanche  laissèrent  échapper  un  c«-i  .douloui-eiw  rt  se  ,i»ix)«ri«m^ 
rent. 

—  Pauvre  Jacques  !  murmura  Jean  Renaud,  il  était  écrit  (luîil  ne  werpajtpa» 
le  fils  de  Lucile. 

Derrière  lui,  la  voix  de  l'étranger  répondit  : 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  mettre  le  fils  en  pré.sence  de  l'homme  qua  a  'iiïit-  «» 
perc  ! 

Jean  Renaud  se  retourna  brusquement  et  se  trouva  •an  face  de  l'iiieQaïja. 

—  Qui  êtes- vous  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  vous  le  dirai.  Ijai.s8ons  pleurer  ces  deux  jeuives  femm^^s.  Venesc  s'en*. 
vous  que  je  cherchais  ici,  j'ai  à  vous  .parler. 

Les  deux  hommes  sortirent  de  la  chambre. 
Quand   ils  furent  dans  la  conr  de  la  ferme  : 

—  Puis-je  .savoir  ?.  .  .  commença  Jean  Jienaud. 

—  Mon  nom  ? 

—  Oui. 

—  Je  me  nomme  Nestor  Dumoulin  ;  je  .suis  avocat  et  j'habite  à  sPajût 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  mon.sieur. 

—  Je  sais  que  vous  ne  me  connaissez  pas  ;  mais  je  voue  ■cimnais,  moi  \àtm 
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y  a  «'iivii<iii  Jiuit  UMiis,  je 


que  je  vous  voie  nujounl'liui  j...ur  lu  f.rfmitir  l'ois  ; 
«uiH  dt^jà  venu  diins  ce  pays  pour  vous. 

—  .!••  n'y  tiUiis  pus.  Mui.s  est-<»-  .Im.i  lU-im.id  .,u  le  inendi.ii.t  Murdoch»-  <iu.' 
vous  veiiitjz  cliei-oliff  au  Seuillon  ' 

—  W"r  I...  indiaiions,|uui.  l.iu(lieurmadoniiée8,  je  venais  deinaïuW- ù  la 
t»uine  le  „HMu iiaiit  .Mardoel.e  ;  mais  je  savais  ,|ue  sons' le  „oin  de  .Mat(i(Khe  se 
eut  hait.  Je;in  Keruuul,  lu  gracié  de  Cayeune. 

—  Coii.menl  s,,  vez-vous  .es  choseis  ?  (.'écria  .lean  K.naud  a\ec  surprise. 

—  Le  hasard  , M  a  fu,t  entendre  tout  à  ll.eure  les  paroles  du  vieu.v  .lacques 
^viollier  ;  mais  je,  n  ai  rien  appris  (|ue  je  ne  susse  déjà. 

—  Ainsi,  VOU.S  saviez  ? . .  . 

—  -le  savais  <|Uft  Jaciiuos  Mellier,  venf,'eant  r»on  lionneur,  avait  a.s.sassin.'.  l'a- 
Huu.t  <ie  sa  h  le  IJe  Mivais  ,|„e  Lucile  Melii-r.  le  lendemain  inén.e  du  meurtre, 
iivait  quitt.- la  nmison  de  son  pire.  Je  .savais  ,,ue  (ienevièvc  est  morte,  que 
hlanche,  la  n.mvelle  demoi.seIie  du  Seuillon,  est  la  tille  d.-  Jean  Renaud,  le  tueur 
de  loups-  et  que  Jean  Renaud,  alors  f<.r.,at,  était  innocent. 

Jean  Ri  naud  était  stupéfié. 

—  Mais  comment  donc  avez  vous  .îé-ouvert  le  mystère  du  Seuillon,  deman 

L'avocat    sourit. 

—  En  lisjint  avec  soin,  a  Vcsoul,  toutes  les  pièces  que  j'ai  trouvées  dans  le 
(li)ssierde  votre  prooè.s,  répondit-il. 

—  Est-ce  possible  l  s'écria  Jean  Renaud. 

—  Une  conversation  que  j'ai  eue  a\ec  l'an.-ien  juge  de  pai.x  de  SaintTrun 
acheva  de  m  éclairer.  Je  pus  alors  rétablir  e.vactement  les  faits.  Je  deviiuii  fa- 
cilement, qu'ayant  fait  la  .chasse  aux  loups  dans  la  iournée  vous  étiez  pas.sé  à 
la  lerrne  avant  de  vous  rendre  à  Terrois,  où  vous  aviez  afFaire  et  y  aviez  laissé 
votre  tusil,  dont  Jacques  :\le]lier  s'empara  croyant  prendre  le  sien.  Je  devinai 
fflu^si  que,  .sortant  de  Krémicourt,  un  instant  après  le  crime,  vous  vous  étiez 
trouvé  devant  la  victime,  respirant  encore,  et  que  ie  mallieureux  jeune  homme 
vous  avait  chargé  d  aller  prendre  dans  sa  chambre,  chez  l'aulwrgiste   Bcrtaux, 

'ïc, !".""'  "^"^^  pap'Pi-s  <|ui  étaient  de  nature  à  compromettre  gravement  Jac- 
ques Melher.  ^ 

Jean  Renaud  était  émerveillé. 

~  En  ce  qui  concerne  les  papiers,  continua  M.  Dumoulin,  je  pus  supposer 
que  vous  les  aviez  détruits  ;  mais  j'ai  su  depui.s,  que,  mieux  inspiré,  vous  les, 
avjez  caches  à  Civry,  .sous  le  plancl.er  de  votre  maison. 

bette  fols,  Jean  Renaud  ne  savait  plus  que  pen.ser.   Il   Ht  un  pas  en  arrière 
et  regarda  l'avocat  avec  effaremeni. 

M.   Dumoulin  avait  un  sourire  bitnveillant  sur  les  lèvres. 

—  Hi  je  croyais  à  la  magie,  dit  Jean  Renaud,  je  dirais  que  vous  êtes  un 
sorcier.  ^ 

—  Heureu.sement,  vous  n'y  croyez  pas. 
Jean  Renaud  se  frappa  le  front. 

---  Ah  ;  8 éciiH-t-ii,  pour  savoir  (jue  j'avais  caché  les  papiers  dans  ma  maison, 
U  laut  que  vou-  ,iyez  vu  Edmond  ;  vous  connaissez  le  lils  de  Lucile  Mellier? 

—  Oui,  Jea.    Renaud,  je  le  connais. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant,  Jean  Renaud  reprit  : 

—  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure,  monsieur,  que  vou.s  étiez  venu  dans  ce 
pays  à  mon  intention,  il  y  a  huit  mois  ,  j'étais  à  Cayenne.  alors,  et  ie  ne  con- 
naissais pas  M.   Edmond.  •     j 
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—  A  cette  époque,  je  ne  connaissais   pas   non   plus  et  j'ignorais   même  son 
existence. 

— Est-ce  il  y  a  huit  mciis  que  vous  avez  découvert  la  sérité  sur  le  drame  du 
Heuillon? 

—  Oui. 

—  Je  vous  questionne,  mttnsieur,  excuscz-UKii  ;  mais  je  ne  comprends  {vis 
encore  dans  quel  but  vous  avez  voulu  pénétrer  ce  sscret  si  bien  caché 

—  Dans  votre  intérêt  seul,  .Jean  Kenaud.  Mon  voyage  dans  ce  pays  a  pré- 
cédé de  quelque.s  jours,  seulement,  la  grâc-e  (jui  a  été  demandée  pour  vous. 

—  Quoi  :  s'écria  Jean  Renaud,  en  saisissant  les  deux  mains  de  l'avocat,  c'est 
a  vous  que  je  dois  la  liberté,  c'est  à  vous  que  je  dois  le  lx)nheur  de  voir  ma  rille 
chérie  ! 

;--^oii,  Jean  lîenaud,  c'est  à  un  de  mes  amis  que  vous  devez  votre  «race, 
pas  à  Moi.  .  .  Cet  ami,    vous    l'avez   vu,  il  vous  a  parlé  à  Cayenne. 

Ah  !  je  n'ai  pas  oublié.  .  .  Oui,  un  jour,  à  Cayenne,  un  honnne  d'un  grand 
air,  et  qui,  lui  aussi,  parai.s.sait  avoir  l)eaucou[:  souffert,  me  fit  venir  devant  lui. 
Il  m'a  parlé  avec  bonté,  il  m'a  interrogé.  ,  .  Que  lui  ai-je  répondu?  Je  ne  me 
le  rappelle  plus.  .  .   Ainsi,  monsieur,  c'est  lui  (jui  m'a  fait  revenir  en  France 
près  de  mon  enfant  ?  ' 

—  Oui,  Jean  Renaud,  c'est  grâce  à  lui  (jue  vous  êtes  libre  aujourd'hui. 

—  ^'f_-  JP  ^"<JU'^  e»  pn*?,  monsieur  dites-moi  son  nom  !  Serait-il  à  cimi  cents 
lieues  d'ici,  je  veux  aller  le  trouv(;r,  je  veux  m'agenouiller  devant  lui  pou-  le 
remercier. 

•       'I^  "''  P"^^  encore  vous  dire  .son  nom,  Jean  Renaud,  mais  vous  le  sauiez 
bientôt.  Vous  le  reverrez  aussi,  et,  alors,  vous  pourrez  le  remercier. 

Comme  je  crois  vous  l'avoir  dit,  Jean  Renaud,  poursuivit  M.  Dumoulin, 
cest  encore  dans  votre  intérêt  et  dans  l'intérêt  de  Mlle  lîlanche,  xotre  tille,  que 
je  SUIS  revenu  dans  la  Haute-Saôme,  envoyé  par  votre  protecteur  inconnu. 

—  Que  peut-il  donc  faire  encore  pour  moi,  pour  ma  fille? 

-—11  veut  achever  ce  qu'il  n'a  fait  (lu'ébauclier,  Jean  Renaud  :  Edmond,  le 
hls  de  Lucile  ]Nrellier,  et  Blanche  se  sont  rencontrt's.  ils  s'aiment  vous  le  savez  ? 

—  Oui,  ils  s'aiment. 

.,  7"  ^'^  ^"''"  •'  "•""  '•'""'  P'^"'"  "l"^  Blanche  et  Edmond  soient   unis,   heureux, 
il  faut  que  Jean  Renaud  soit  réhabilité. 

—  Que  me  dites- vous,  monsieur?  s'écri;i  Jean  lienaud. 

—  Ce  qui  doit  être,  ce  qui  sera  ! 

—  Non,  non,  c'est  impo.ssible.  La  réhabilitation  de  Jean  Renaud  flétrirait 
le  nom  de  Mellier  que  doit  porter  le  tils  de  l'homme  a.s.^a.ssiné  ! 

—  Edmond  ne  peut  pas  s'appeler  Mellier,  (luand  il  a  le  nom  de  son  père. 

—  Le  nom  de  .s(ni  père  1 

—  Oui,  mais  ce  nom,  Jean  Renaud,  je  ne  puis  vous  le  faire  connaître  encore. 
La  mort  de  Jacques  Mellier.  à  huiuelle  je  m'attendais  si  peu,  rend  ma  mis- 
sion infiniment  plus  fjicile  ;  d'un  autre  côté,  sa  confession,  en  présence  de  plu 
sieurs  personnes,  simplifie  singulièrement  les  choses.  Je  vais  immédiatement  à 
V esoul  et  agii-.  Toutefois,  Jean  Renaud,  je  tiens  a  vous  rassurer  :  il  ne  se  fera, 
pas  de  bruit  autour  de  la  tombe  du  vieux  \Jellier  ;  je  m'arrangerai  de  manière 
a  ce  que  le  voile  qui  couvre  le  drame  terrible  du  -J-i  juin  ne  soit  pas  soulevé 
trop  violemment.  Jac()ues  Mellier  n'est  plus,  nous  le  Iais.serons  dormir  en  paix. 
En  dehors  de  nous,  cinq  hommes  ont  entendu  la  confession  du  \ieux  fermier  ; 
priez-les  de  garder  le  silence,  d'être  muets.  Ils  parleront  seuleinent  en  pré.sence 
du  magistrat  de\ant  lequel  ils  seront  appelés  dans  deux  ou  trois  jours, 
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Miùnteiuint,  .(ean  Renaud,  continua  M.  Dumoulin,  vous  devez  connaître  ces 
cin-i  ho.nnie.  :  il  nu-  reste  à  vous  demander  Unirs  noms  et  prénom.,  et  où  ils 
demeurent.  *  ' 

—  Il  y  a,  d'abord,  Jean  Koljlut,  le  gar(^-()n  de  ferme 

—  Ensuite    Isidore  Mathias,  .Indre   Brunet,  .(..seph  Andral  et  Alexandre 
Mnionm.  ils  demeurent  tous  les  quatre  à  Frémieourt. 

M.    Dumoulin  tondit  ,sa  main  à  Jean  Renaud. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  au  Heuillon,  dit-il  ;  je  vous  .juitte,  mais  nous  nous 
.reverrons,  a  bientôt. 

•Sur  ees  mots  il  s't''kiiirna  rapidement. 


XXJ- 


-Lii.s  (ii;\D.\i:MEâ: 


unis,   heureux, 


înaud  flétrirait 


(ie  son  père. 


Le  eorps  de  JMCf|U..s  Mellier  s'éiait  à  peine  refroidi,  qu'on  savait  déjà  à  Kré- 
muourt  que  le  vieux  fern.ier  avait  cessé  de  vivre.  Et  connue  le  médecin  .•uait 
cru  devoir  prévenir  ie  inaire  de  ce  <in\  s'était  pa.s,sé  au  milieu  de  la  nuit  dans 
a  cbambre  de  Jacques  Mellier,  on  ne  doutait  i)as  .,ue  la  lutte  qu'il  avait  sou- 
tenue contre  le  voleur  et  la  révolution  .pu  devait  s'être  faite  en  lui  ne  fussent 
cause  (le  sa  inoi't. 

V'ers  dix  heures,  le  brigadier  de  gendarmerie  de  Saint-lrun  et  un  de  ses  r,en- 
cUinnes,  tai.sant  leur  tournée,  passèrent  à  Frémicouit.  ° 

IKs  entrèrent  chez  le  maire  afin  de  lui  demander,  comme  d'habitude  s'il 
na\ait  neii  a  leur  siirnaler 

—  ÎM,  vraiment,  répondit  le  magistrat  municipal. 

^  Et  il  leur  apprit  connnent,  dans  la  nuit,  Jacques  .Mellier,  le  fermier  du  Seuil- 
.on,setaitdefemlu  contre  un  voleur,  qu'il  avait  surpris  les  mains  dans  son 
cotire-tort  et  (pu  avait  failli  letrangler.  .  . 

—  Oh  :  oh  :   tit  le  i)iigadier,  voilà  une  grâce  affaire. 

-- D'autant  plus  grave,  messieurs,  que  le  vieux  .\Jellier  est  mort  ce  matin 
probablement  des  suites  des  coups  qu'il  a  re«,'us. 

'Les  deux  gendarmes  .se  regardèrent. 

--Je  ne  vous  attendais  pas  aujourd'hui,  reprit  le  maire,  et  j'alhus  écrire  à 
M.  le  juge  de  paix  de  Saint-lrun  pour  lui  faire  connaître  les  faits. 

—  Sait-on  le  nom  <le  cet  audacietix  malfaiteui',   demanda  le  brigadier. 

—  Nnn,  imdheun-usement  ;  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  la  chose  s'e-t 
pas.see  au  milieu  de  la  nuit,  Jacques  :\Iellier  n';!  pas  pu  >oir  le  visa'^e  du  vo- 
leur. ^- 

—  C'est  peut-être  un  des  domestiques  de  la  ferme  ? 

•  Jacquf-s  Mellier  a  dit  ce  matin  au  médecin  de   Frémieourt   que  l'hor.iMn 
qui  se.sb  introduit  dans  sa  clnunbre  pour  le  voler  n'est  pas  un  de  ses  .serviteurs 

—  Eh  bien,  ncnsieur  le  maire,  dit  le  brigadier,  nous  allons  aller  au  Seuillon 
fihn  de  recueillir  nous-mêmes  des  renseignements  aussi  (exacts  que  possible. 

A  le.vceplion  de  (iertrude,  i.\s  domestiques  du  Seuillon  ignoraient  encore 
que  deux  hommes  s'étaient  inti'oduits,  nuitamment,  dans  li  maison,  et  que 
1  un  d'eux  avait  tenté  de  voler  leur  m.iitre. 

S'étant  retirer  dans  sa  chambre  sur  l'injonction  du  beau  Friinvois,  Gertrude 
ne  savait  absolument  rien  de  ce  qui  s'était  passé  au  premier  étage  de  l'habita- 
•tJon.   Mais  la  mort  subite  de  Jac(iues  .Mellier  avait  mis  en  elle  un  grand  trou- 
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le  S'miirrr'f  '"  ""T'  ^•«"*^"t<J«^-•"•■'■-.  l^'-c,uVlie  vit  .1^  g.^dam.e«  sur 
criiu.t  P""'  '''  '"■^"'  ^''  •^"'^  ''^  I^''^'"--'P>^'-^  '**'^«  1*^  '««««  en 

—  V'oiri  les  ;,'eii(liinn<'s  :    N'nj'cj  Irs  ^:fi,(lafinr'.-  ' 

Heureusement  puur  HIe,  il  ny  avait  al-.r.  dans  la  salle  ,me  Sérapiune  «  VJJe  c-i 
ne  remar<|UH  m  lu  pâleur,  ni  le  trouble  de  (ierfude.  ^ 

In  instant  après,  les  .(endarnies  mettaient  pied  à  terre  daiis  la  cour  d*>  la 

(■erlrude  s't'tait  affaissée  sur  un  l)an(.-. 

iSéraphine  savanc^'a  a  la  rencuntre  des  yendurujes- 

-Qu^estce  que  vous  désirez,  messieurs  les  ffendarme*.  ?  den.anda-t  dl<^ 

—  Kst.d  vrai  , lue  M.  .laoques  Mellier  s,.it  mor,  ?  interrr^ea  le  l,rii(.di^ 

—  Helas  !  oui  ;  u  est  m.,rt  ce  matin  à  huit  ligures 

—  Je  sais  peu  de  chose.   Il  paraît  que  le  maître  >Vst  trouv  é  imlisn,«,é  Umt  k 
Mell  et  était  sans  ccnnaissanee.   Alors  elle  est  <lescendue  pour  réveiller  tout  le 

chose  J^""""'""'  ^'  '"  «*''Hl-rme  <m  tr<m.,ant  les  sourcils,  vouis  .le  sav..z  pas  ..ut«. 

app;;:id;rd::;:rgr''  ''  ^^  ■"  ^"^'^'^^^  ^'^  '^"^  ^^ -^^'-^  ^---^  --  - 

Le  brigadier  se  tourna  vers  (iertrude 
renTei^^erT"''  ''' ^"■'""  *^"''  '"'  ^"'■'''  ^^-ce  que  vous  ne  pouvez  pa.  „ou«  «.ieux 
Son  regard  hébété  se  |ixa  sur  lui. 

«o7â'^''  "'^'  7''  *'"'^*^"^"'  '•«^pondit  elle  avec  un  roulement  dyeux  <le  carpe  oui 
«e  pâme  ;  je  dormais  comme  sabot  ,]ans  mon  lit.  Moi,  quand  je  <lors,  tmte^il 
maison  pounait  bien  s'écrouler  sans  que  je  l'entende 

—  Vous  avez  le  sommeil  dur.  Ht  le  brigjwlier 
-fi-t  il  lui  tourna  le  dos. 

rapline.  '''"'^'■'"'  '""''  ^^    '^••"^"^"'^^'  '•'^P'it  *"  «'•  '^''ulressant  de  nouveau  à  Sé- 

—  .U    Rouv-enat  est  parti  avant-hier  pour  Paris  et  n'est  pas  .encore  de  ,-eU,ar. 

—  Ah  ! .  .  .  Ou  sont  les  autres  domesticiues  ? 

vî.r/fY-""''"''"' "''"^ ''''*''' P''"'**''' ^  "''^"fe'^'' '^"x  «ens  de  journée.   !>■  vacher 
vient  de  fane  rentrer  ses  W-tes  ;  il  doit  être  dans  Tes  écuries.  Ouant  fu  l^r 

n/fsr^r  '  '  "'^""  '-'"''''  '''  nourriture  pour  U  ,.ZJ:7^Z^ 

~  Est-ce  que  nous  ne  pr.uvons  pas  voir  Mlle  Blanche? 

al];7l^p;d:;..^'"  ''  "'"  P'"-  ^^^^  ''  "•"'^  ^^""^  absolu.n..itàla  voii.je  v.i. 

d«7  ?n  '  i  ''!  r'î'r  '"'^  ''""''  ^'™'''*  P^'"''  ^J"*'  .i^  "^  ••'•'"«"^  I^^*^  ^!«  1^  déranger 
nans  un  semblable  nument  ;  priez-la  de  vouloir  bie;i  descendre  ^ 

.oo^'uaîïe  "'  '"""'*'  '  """''"'  ''  '■"■"^^"^  -î-^oen^nt  «   U,   porte  de  ia  chambr,» 


ient  ptui  ctr&n- 


riliiiK'.  l^oJJe-ci 


eut  vrms  en 


?  nous  mieux 


y  _^     I  1     '       •  .  ■       - .   ..  ^ 

'v^^^t:^t:^:.:^:ù:it:s!:^rr^ ^ ^  ■■  >-  -  -i« .»  «a 

—  CTf^t  l)if.n    </„..„  \  ■  •  ^*'ul<'nt  absulunient  vous  voir 

'^■'  *.— 'r  i-i, ;;'-  n^:  »:«::,;,':,:■'  '■"•"  ^  -"^  "■■"•'-  ■>-  '• 

—  J  ai  compris,  dit  Blar.clie. 

Hle«asuya  vivement  ses  yeux  et  sortit  de  la  chambre 

,  ^c^  S  :^:;T,r^^::;/^£-':;-  h-»-^-'^  -Pectueuseme... 
li»  cheminée.  '""^  P'''^*^"  ''^'^'■•^pf"'ie  se  tenait  debout  devant 

r.rt  introduit  la  nuit  dernière  d'nXoZJJ  "'^"''l'"^'  ""  ^'^'e"''  «e  se- 
J  *umit  eu  mê„.e,  entre  S  Mel  fer  '^tt  '""  '  "'"'r  ^'"^  P'^"''  '^  ^'«'^''  ^  i' 
tenté  d'étrangler  M    Alel  ie\-  le  n  .  f?.  '  """   '"""'   f^'^fi'^'  ^T>'^^  ''^voir 

v«l  qa'il  avait  préLd^  é    ï^u^.^ h^  îre^^^'^V"'"  T^  -oirLmmisle 
--Ou,  monsieur,  tout  cela  Lït^i:^^;' S'^ '^^'^ ^ 

nommé?  '-rnnuiel.   Avant  de  mourir,  M.   Mellier  ne  l'a-t-il  pas 

J'a  pas  reconnu.  '      '^'"'^'^  «laache,  mon  père  n'a  pu  le  voir,  il  ne 

—  li  n'a  soupçonné  personne  ? 

—  Personne. 

=^  S>:;i' r;::^""'^^^"^'  -'— -  p-  ->  -«p^on  s,..  ,uei,u'un  ? 
-  -  Hié;^r;ôr  r;';.S;r;t;r  V  f'^"  -^^'^«^  ^^^'"-  --  p-.te. 

ptiû^.  -■   ^'  •'^•■^  ^'"^  ^^*"  ^'■™"^»''-^  '-••^"'"le  d':,abitude,   dit  Séra- 

—  Et  les  fenêtres  ?  fit  le  gendarme 

—  Les  fenêtres 
Il  faut  bien. 


aussi. 


Ne  pen.sez- 


-ependant,  que  le  voleui'  ait  t 


tiqtie»  i 


"..«.s  p»,  ,„,„,.„<,,..,„  ,„, ,,  ....p,.,],  p:,;:,-':;^?:-:- 


rouv  é  une  ouverture  pour  entrer. 


iii  rime  fille  secoua  la  tète. 


les- 
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—  Je  VOUS  répondrai  par  ces  paioles  de  mou  ptre  avant  sa  mort,  dit-elle? 
"  Leur  fidélité  est  éprouvée,  et  je  ne  \oudrais  pas  même  qu'on  les  soupt^on- 
nât." 

—  Tout  cela  est  bien  sin<,'ulier,  liien  mystérieux,  murmura  le  bn'gîulier. 
Puis,  tout  haut  : 

—  Vous  voudi-ez  bien  nous  excuser,  nuulemoisell»',  do  vous  avoir  déi'angée 
aiijourd'hui,  quand  vous  êtes  tout  entière  à  votre  douleur  :  mais  nous  sommes 
forcés  de  faire  notre  devoir  et  nous  devions  vous  intei'roger.  Je  regrette  ([ue 
vous  ne  puissiez  pas  nous  mettre  sur  la  trace  de  ce  dangereux  malfaiteur  tiui, 
il  n'y  a  pas  à  en  doutei-,  est  cause  de  la  mort  de  M.  Mellier  ;  mais  nous  lecher- 
clierons  activement,  et  il  faut  espérer  (ju'il  n'échappera  pas  à  la  justice  et  hu 
châtiment  ipi'il  mérite.  Nous  nous  retirons,  mademoiselle  ;  nous  reviendrons 
nu  Seuillon  dans  un  moment  plus  opportun. 

Les  gendarmes  sortirent  de  la  ferme,  remontèretit  à  clieval  et  partirent  à 
franc-étrier. 

F.lanclie  rentra  dans  la  chambi'o  mortuaire. 
Lucile  l'interrogea  du  regard. 

—  Ils  sont  partis,  répondit  la  jeune  tille  ;  j'ai  répondu  aux  questions  <iu'ils 
m'ont  adressées  ainsi  que  vous  le  désiriez. 

—  C'est  bien,  dit  Lucile. 
Après  un  moment  de  silence  : 

—  Blanche,  reprit  tout  à  coup  la  jeune  fennne,  savez-vous  quelles  sont  les 
heures  du  passage  des  ti'aiiis  à  X'esoul  î 

—  Venant  de  Paris  ?  I^e  matin  cino,  heures  et  huit  heures  ;  le  soir  une  heure 
et  six  heures. 

8i  Rouvenat  et  mon  fils  sont  arrivés  à  Vesoul  ce  matin  à  cinq  heures,  ils  ne 
tarderont  pas  à  éti-e  ici, 

—  Oui,  surtout  si  mon  parrain  trouve  une  voiture  à  louer  à  .Saint-lrun. 

—  Ils  peuvent  aussi  passer  par  (iray. 

—  Mon  parrain  a  pris  le  chemin  de  fer  à  Vewul,  il  est  plus  que  probabh; 
que  c'est  par  Vesoul  qu'ils  viendront.  Il  n'y  a  p.as  à  (iray  de  correspondance 
directe  pour  8aint-Irun. 

—  Attendons,  soupira  Luoile. 

Après  le  départ  des  gendarmes,  Ciertrude  se  sentit  à  per  •^>'ès  rassurée, 
croyait    savoir,   enfin,   la   véritable   raisftn   de   l'excui'sion   nocturne  du 
Kran(;ois. 

—  Voilà,  se  dit-elle,  v#)yant  (jue  le  maître  ne  mourait  pas  assez  vite,  il  a  \oulu 
lai  prendre  son  or  :  mais  le  maître  ne  l'a  pas  reconnu,  on  ne  saura  point  «}ue 
c'est  lui .  .  .  Il  n'y  a  que  moi  qui  pourrais  dire .  .  .  mais,  moi,  je  l'aime,  mon  beau 
J'Van(j'ois,  il  n'y  a  pas  de  danger  ([ue  je  le  trahisse.  On  ne  saura  pas  non  plus 
comment  il  est  entré  :  ce  matin,  tout  en  me  levant,  quand  la  (leuKtiselle  nous  a 
réveillés  tous,  j'ai  eu  soin  <le  pousser  le  verrou  (le  la  porte  du  jardin.  Le  maîtie 
est  mort,  mais  il  était  vieux,  il  avait  fait  son  temps.  .  , 

Fran(;ois  va  hériter,  à  «on  tour  il  ^  a  devenii-  le  maître  à  hi  ferme,  nous  nous 
marierons...  .le  serai  la  femme  de  Krançois,  on  m'appellera  >[me  Parisel,  la 
fennière  du  Seuilhm  ! 

La  joie  faisait  palpiter  son  co'ur.    Klle  se  grisait  d'e.tpoi  ■  et  d'orgueil. 

—  il  faudra  que  je  le  voie  ce  Roir,reprit-elle,  que  je  lui  dise  que  le.  maître  ne 
l'a  pas  reconnu,  que  personne  ne  peut  savoir  que  c'est  lui.  .  .  iS'il  ne  vient  pas 
dftus  l'ofe raie,  j'ai  de  bonnes  jambes,  j'irai  jusqu'à  Arteniont. 


Elle 
beau 


i  mort,  (lit-elle  ? 


et  partirent   à 


questions  qu'ils 


S'il  ne  vient,  pa.'' 
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in^::;uiS>"t:r  i::^.;"  f  ;!;if;s;:i!r  '"^"^'^^'  '-  yeux  bri^r^n  soun;^. 

-  On  m  appellera  .Mme  Parisel,  Je  serai  la  fermière  du  Seuillon  ! 

AMI — LA    CllAMliliK  DU   MORT 

Il  était  deux  heures  de  l'anrès  im'd;    T^^^  ,.  •* 
courdelafenne.   Elle  ran.e^ urp;;;;;  K^^lr^  ''  '"""'^  "^^'''^  ''^'^   ^« 

le  front  a.ssond.ri,  et  ,.n  pouv  d    hre      ;  f  P^'."''^"'^*\'   '^^'"^  les  yeux  mornes 
Rouvenat  .'-tai    .seul    1^  "  4  ..     '.,  I  '"•"  ''■'^''-^'  P'^'",  "'^^  P''«f-^'«J*'  fi«te.sse 
chercher.  '  '^"'"^^"''^  >»  amenait  pas  avec  lui   celui  qu'il  était  allé 

la  mjr"'''  '^  '^  "'■^"'■^  ^^  ^'-^  '-  conducteur,en  lui  n.ettant  1 2  fn 
-  Le  prix  convenu  est  dix  francs,  l.s  deux  francs  sont  pour  vous.  Mais 


iincs  dans 


suivit 


oilà  de  retour.   Mlle  f]lan 


ton  bienveillant 
ne   vous  a  donc 


on 


pas 


chaleur  est  ét<.uffiinte,  '^ousd,yey-^'wh^,T""'''''\^'''  ^■""^-  ^' 
Le  conducteur  ne    se  Ht  ^s  ptitr      7^3        "T  ?f^"'"^'^'''''  ^e»-^- 
Kouvenat.  ^     ^       '      ''  '''^"*'^  »  '^'^s  d(î  s..n  siège  et 

Sëraphine  était  seule. 

—  Boujour,  monsieur  Pierre,  dit-elle  :  enfin  vous 
che  v-ous  attend  avec  une  vive  impatience 

oe^^Son!  '''"'  "•"  '"'^^  '^'"'^^•'  ^  ^«^-  «^  'l-'^ue  chose  à  manger  à 

—  Tout  de  suite,  monsieur  Pierre 

M  elle  fit  signe  ii  l'honnne  de  s'a.sseoir  près  de  la  table 

dit.    .^  ''"'  """  '"''*'"  '^""''  '■'''"'  '^'o»'=i'^"'' Rouvenat  ?  On 

—  Quoi  1 

—  Ah  !  un  grand  malheur! 

—  IJn  malheur:  s'écria-t-il  d'une  voix  anxieuse. 

—  Melher.  .  . 
—•  Malade  ? 

--Hélas  !  monsieur  Pif-rre,  il  est  mort  ' 

f  ,  ..u|.  L.ini    ...  Ati.   Dieu  t'st  ternble  pour  nous  I  I!  nou-s 


368 


LA   MALÉDICTION    d'uN   P^'HK 


frappe,  il  iiuus  accable  sans  pitié  !      Rien  n'a  pu  le  Héuhir,  sa  justice  eat  inexo- 
rable .  .  . 

Il  Ht  quehjues  pas  en  arrière,  chancelant,  et  s'affaissa  sur  un  siège,  sa  figui'e 
clans  ses  mains. 

Eouv;!nat  pleuraic.L'honune  de  fer  devenait  faible  comme  un  enfant  ;  devant 
la  mort,  son  cuurage  paraissait  vaincu. 

Lucile  et  iîlanche  le  regardèrent  silencieusement,  elles  n'osaicn*  l'interroger, 
elles  respectaient  sa  douleur.  " 

Au  bout  d'un  instant,  il  releva  la  tète  et  tendit  ses  bras  à  Blanche. 

Mais  soudain  ses  yeux  s'ouvrirent  démesurément  et,  étincelants,  se  fixèrent 
sur  le  visage  de  liUcile. 

D'un  seul  mouvement,  il  se  dressa  sur  ses  jambes  en  criant  : 

—  Lucile  !  Lucile  ! 

La,  jeune  femme  s'approcha  de  lui  et  lui  prit  la  main. 

—  Oui,  Pierre,  dit-elle,  c'est  moi.  Mon  père  m'a  vue,  n)on  père  m'a  pardonne^; 
il  a  retiré  sa  uialédiction,  il  m'a  bénie!...  Pierre,  il  ne  voulait  pas  mourir 
ayant  votre  retour,  il  vous  a  appelé  plusieurs  fois.  Je  vous-,  répéterai  ses  dej-- 
nières  paroles,  je  vous  dirai  ses  dernières  volontés.  11  s'est  éteint  sans  souffrir, 
Jà,  près  de  la  fenêtre,  dans  son  fauteuil,  entre  Blanche  et  moi,  les  yeux  aux 
ciel,  regardant  le  soleil. .  .  8011  âme  e.^t  près  de  Dieu  et  nous  prions  pour  lui. 

—  Maintenant,  Pierre,  continuat-elle  d'une  voix  tremblante,  dites-moi  où 
•est  mon  fils. 

Rouvenat  baissa  tristement  la  tète. 

—  Pierre,  vous  ne  me  répondez  pas.  Mon  Dieu,  qu'avez-vous  1 

—  Lucile,  ma  chère  maîtresse,  je  suis  désolé.  .  . 

—  Mon  HIs  !^  un  nouveau  malheur!  s'éci'ia  la  jeune  femme  effrayée. 
Blanche  arrêta  un  cri  dans  sa  gorge. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  reprit  vivement  Houvenat;  il  n'est  rien  ariiv.- 
de  fâcheux  à  Edmond,  je  le  sais.  Seulement,  à  peine  de  retour  à  Paria,  il  e:,l, 
.parti  de  nouveau  avec  Jérôme  Greluclie.  Où  sont-ils  allés  ?  On  n'a  pu  me  l'ap 

prendre.  Mais  nous  le  retrouverons,  je  vous  le  promets,  nous  le  retrouverons. 
Lucile  fit  entendre  un  long  gémissement. 
Blanche  l'entoura  de  ses  bras  en  disant  : 

—  Espérons,  espérons  ! 

—  II  faut  toujours  espérer,  pronomja  derrière  elles  la  voix  de  Jean  Renaud. 
^  Il  était  entré  pendant  que  Rouvenat  parlait    et  s'était  avancé  sans  bruit,  lu 

tête  découverte. 

Rouvenat  lui  tendit  la  main. 

—  Hélas  !  murmura  Lucile  d'une  voix  éteinte,  la  colère  du  ciel  n'est  i)a  ;  ei; 
•core  apaisée  ! 

—  Ainsi,  dit  Jean  Renaud  à  Rouvenat,  vous  ne  l'avez  pas  trouvé? 

—  Il  était  parti  depuis  deux  jours. 

—  Avec  <  f  rvluche  ? 

—  Oui. 

—  C'est  singulier  :  fit  Jean  Renaud,  ,|ui  létiéc.uasait. 

-—  Tout  de  suite,  en  arrivant  a  Paris,  reprit  Rouvenat.  je  me  suis  fait  cou 
dulre  a  l'atiresse  que  vous  m'avez  (ïuntxée,  Jeau  Renaud,  rue  de  la  Mont,t,gni' 
8ainte-(  ieneviève.  Je  m'adressai  à  la  concierge  de  la  maison,  une  brave  femme, 
qui  me  répondit  avec  beaucoup  de  complaisance  et  de  politesse. 

"  C'est  bien  ivi,  me  dite!l.\  qu'habituent  M.  Edmond  et  son  père  adoptil', 
-Jérôme  (Jreîuche,  qui  s'appelle  au,>st  le  pète  Rigolo,  parce  que  c'est  un  homme 
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me  suis  fait  eoa 


>iui  a  toujours  quelque  I)i.nne  drôlerie  à  dire  et  au'il  a    ativ  rh.^.r..v\     ■ 
•un  petit  théâtre  de  n.arionnettes,  auquel  iU  donï  e  ko^d^  thXe  & 
^„n,lo    Malheureuse.ne.t,  mon  bon  monsieur,  vous  ne  pourrez  pas  les  voir     L^," 

^.SS^^ïë;;;:"  ''-'"'-^  '  ^  ^  -  ^^^----^  ^^  ne^^;:;^.,^ 

<'  Bref,  après  un  voyage  qui  a  duré  plus  d'une  semaine,  mf,s  deux  locataires 
sont  revenus;  mais  .1  parait  qu'ils  vont  passer  eonnne  ,4  leur  vl  à  v~ 

"  Et  vous  ne  savez  pis  où  ils  sont  allés?  lui  demandai-je. 

.>:  „,    ""î  '^"  ?'"'•,  ^^'^'"^'  "«  "«  '•'««"  P'is  comme  ça  leurs  affaires    Le   nere 
K.golo  est  un  bon  hom.ne,  mais  cachottier  en  diable    Quant  a   M    LMm.mJ 
«es    b.en  pue  enore  :    1  faudrait  être  sorcière  pour  savoir  ce  qu'  i  tneù 
ton  T    '"''    '-''"S-'^'''  ^--Poli.  -us  un  peu  tier,   un   peu  s^Le     Vprè 
tout,  d  ne  peut  pas  être  connue  ça  familier  avec  tout  le  moide.   A  Paris     oyeî 
vous,  chacun  doit  savoir  tenir  son  n.ng  ;  c'est   non  avis,  faut  de  la  d  Lnité% 
Edn.ond  est  tres-savant  :  le  papa  Rigolo,  qui  a  dû  fai  e  sa  pelote    lu    t  f!^t 
donner  une  belle  j/jrfittVU/o;i.  «  <■  F^iote,  lui  a  r.iit 

Mm,  Jo    aune  comm.-  ca,  le  cher  mignon,  car,  voyez-vous,  monsieur  !l  v  a 
T  T  r  ■''  ,t' "'"T"^  '''^"'^  ^'^  '"^"^^'^»  =  <^'e^t  vous  dire  que  je  ?     con^u  jeu 

Barbe,  tout  a  cote,  et  d  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  lui  porter  des  friandises 
^lue  lui  envoyait  le  bon  papa  Greluche.   M.   Edmond  n'est  pas  in-^mt    e       ïn 

tne  vanter,  je  peux  bien  dire  qu'il  m'aime  aussi.  '      '       ' 

•■  Tenez  monsieur, vous  pouvez  me  croire,  vu  que  je  ne  men-,  iamais  on^Ln,!  il 
..agit  de  choses  sérieuses,  eh  bien,  avant  de  pardr,  M.  Ed  ondraèmb.isiè 
•OUI,  monsieur,  .1  m'a  embrassée,  moi,  la  vieille  concierge  !.  ïl^^ 'dame  c^ 
n  est  pas  un  petit  crevé  comme  il  y  en  a  tant,  i]  a  du  cœur,  lui  !  lVcii  smîant 
^e  la  loge  ,1  m'a  dit  :  "  Si  bientôt,  comme  je  l'espère,  je  suis  heureux  vous  se 
rez  une  des  premières  à  le  savoir.  "  f      ,  j      ui-  ueuieux,  \ous  &e- 

—  Cher  enfant,  .^her  enfant  :  murmura  Lucile  violenuneut  émue 
Le.s    yeux    hxes    sur  Rouvenat,  la  bouche  entrouverte,  retenant  sa  respira- 
tion, elle  écoutait  avec  ravissement.  'e.->pira 

Jean  Renaud,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  réfléchissait  touiour. 
^.7r      "'■''  ?'''-'"'  "'^"«^T'^rté  et  la  déception  que  je  venais  d'éprouver    re- 
prit Rouvenat,  j'ecouta.s  la  brave  femme  avec  un  plaisir  intini 

*iile  continua  : 

"  Comme  je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  ils  ne  m'ont  pas  raconté  leurs  affaire, 
et  je  me  suis  Lien  gardée  de  leur  adresser  des  questions  indiscrètes  naî' 
r^nè.""' '  ™'  "'  "'''"  ^'  '''^''  ^-^^  ^^-   ^^^'"'-^  '^  retrouve  ^:î^;é"  et 

Jean  Renaud  releva  bru.squemtMit  la  tête. 

Lucile  ne  put  retenir  un  cri  d'étonnement. 

-- Ma  surprise  f...r.  grande  aussi,  dit  Rouvenat.  Enfin,  voici  à  peu  près  les 
paroles  de  la  concierge  :  ,       '«-i  a  peu  près  les 

"Le  jour  même  de  leur  retour  à  Paris,  Greluche  sortit.   Il  revint  au   bout 
de  deux  heures  da.i.s  une  belle  voiture  armoriée,  attelée  de  deux  chevaux  su 
perbes,  accompagne  d  un  monsieur  âgé  et  d'une  dame  âgée  aussi,  habillée  tout 
en  noir    Le  monsieur,  le  cocher  et  un  aut,-e  domestique  avaient  un  crêpe  de 
oeuil  a  leurs  chapeaux.  '^ 

24 
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"Le  monsieur  et  la  dame  mirent  pied  à  terre,  et  j'entendis  le  papa,  (iireluclu» 
qui  les  appelait  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse.  Ils  miontèrent  tous  les 
trois  au  logement  de  Greluche  et  de  M.  Edmond.  Que  s'y  estil  pa.s.sé?  Jf  ue 
le  sais  pas.  Toujours  est-il  qu'ils  redescendirent  au  bout  de  vim«t  minutes  et 
que  la  vieille  dame,  paraissant  très-heureuse,  s'appuyait  svir  le  bras  de  M.  Ed- 
inond.  Ils  montèrent  tous  les  quatre  dans  la  calèche.  I^  coeher  fit  tourner  se.s 
chevaux,  et  la  voiture  fila  comme  le  vent. 

"Moi,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  tout  ahurie,  él)lo«ie,  n'en  pouvant  croi- 
re  mes  yeu.K,  je  suivis  la  belle  calèche  jusqu'à  ce  quelle  eût  disparu  au  tournant 
de  la  rue. 

"  Bref,  monsieur,  je  n'ai  revu  le  père  (Jreluche  et  M.  Edmond  quavant-hier 
quand  ils  sont  venus  prendre  leurs  malles  pour  partir  en  vovaye,  cfunme  j'ai  eu 
i  Jionneur  de  vous  le  dire.  "  .    o  j 

Lucile  restait  immobile,  comme  pétrifiée. 

Blanche  était  devenue  très  pâle. 

Jean  Renaud  prit  la  parole. 

—  La  concierge  ne  s'est  pas  trompée,  dit-il  ;  ce  matin,  il  est  venu  ici,  à  la 
terme,  un  avocat  de  Paris  qui  se  nomme  M.  Nestor  Dumoulin.  Il  m'a  dit  • 
'  Edmond,  le  fils  de  Lucile  Mellier  ne  s'appellera  pas  Mellier,  il  portera  le  nom 
de  son  père.  Ces  paroles  disent  que  le  fils  de  Lucile  Mellier  a  retrouvé  la  fa- 
mille de  .^ori  père  et  que  celle-ci  l'a  reconnu. 

—  Ah  !  je  comprends  !  s'écria  Lucile.  Dans  les  papiers  que  vous  aviez  caché» 

dans  votre  maison,  Jean  Renaud,  et  que  vous  avez  remis  à  mon  fils,  il  y  a^ait 

des  lettres ...  Oui,  oui,  je  me  souviens ..  .  Une  de  ces  lettres,  écrite  par  la 

r.ournce  du  père  de  mon  enfant,    lui  donnait  des  renseignements  sur  sa  famille 

qui,  jusqu  alors,  lui  ét^t  restée  inconnue  ;  elle  parlait  d'un  homme  riche,  puis-" 

sant,  d  un  comte.  .  .  Mon  fils  s'est  servi  de  cete  lettre. 

Blanche  soupira.  Et,  laissait  tom'oer  sa  jolie  tète  sur  l'épaule  de  Jean  Re- 
naud :  ^ 

—  Ah  !  mon  père,  mon  père,    dit-elle  avec  un  accent  impossible  à  rendre 

—  -Blanche,  ma  fille,  mon  enfant,  qu'as-tu  ? 

^  Comte,  il  est  comte  !  murmura  la  jeune  fille. 

Jean  Renaud  devina  la  pensée  de  sa  fille. 

Il  l'entoura  de  ses  bras  et  dit  :  . 

--  J'ai  causé  as.sez  longuement  avec  l'homme  qui  est  venu  au  Seuilibn  ce- 
matm  ;  je  suis  sûr  qu'il  a  été  envoyé  par  la  famille  du  père  d'Edmondi  Voici 
encore  ce  qu_il  m'a  dit  :  Edmond,  le  fils  de  Lucile  Mellier  et  Blanche  se  sont 
rencontres,  ils  s  aiment  ;  ces  deux  enfants  seront  heureux.  Blanche  sera  lafiem- 
me  d  Edmond  ! 


XXIII — ou  EST  LE  BEAU  FRANCOLS 


Blanche  avait  défendu  jîa  porte  de  la  chambre  du  mort,  afin  que  Lucile 
put  rester  près  de  son  père.  Rouvenat,  au  contraire,  décida  que  toutes  lesner- 

: S,"  /'t^n-'^^î^nt  a  :n  iltuic  et  qui  désireraient  voir  Jacques  Mellier  se- 
raient admises  à  lui  jeter  de  l'eau  bénite. 

Séraphine  reçut  des  ordres  en  conséquence. 

Lucile,  persistant  dans  sa  volonté  de  ne  pas  se  faire  reconnaître  en^ 
core,  8  installa  provisoirement  dans  la  chambre  de  Rouvenat  où  elle  se  tint  ca^ 


LA    MALÉDICTION   D'uN   PÈRB 


371 

Ni  Séraphine,  ni  les  autres  domestiques  ne  soupçonnaient  ÏTp^^sc^eâw 
temme  inconnue  dans  la  maison.  ^ 

yuand  on  eut  appris  à  liouvenat  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit,  et  qu'on 

ui  eut  dit  que  les  gendarmes  étaient  venus  demander  des  renseignement!  sur 

r "'àrd'  """"""''    '  *''"'''*'''''  ^^  '■"''  d'^^  '"'^•'^•'•s  terribles  sillonnèrent  .oa 

In^nî:  P  " -""i  ''"'  '•  """"'"  ''"'"■  '^''"'1""'^'  '''*-'''  '^^  nui  l'a  tu,',  n'est  autre  ,,ue 
Joseph  Pansel;  mais  ne  songeons  pour  le  moment  qu'à  notre  douleur  et  aux 
tunerailles  de  Jacques  Mellier  ;  nous  examinerons  eAsuite  si  nous  devons,  ou^ 
ou  non,  livrer  les  deux  misérables  à  la  justice. 

Il  se  rendit  à  Frémicourt  pour  faire'  h   déclaration   du  décès  et  s'entendi-e 

rSc  tret  7u  mftiif  ''  ^"'""^"^  '''  •^'^'^"^^'  ^"'  ^"^  «^-  -  ^-^--- 

—  Mes  amis  demain  aura  lieu  l'enterrement  de  Jacques  Mellier:  le  tra^  ail 
restera  suspendu  toute  la  journée,  mais  la  journée  sera  portée  sur  les  comptes 
comme  si  vous  aviez  travaillé.  J'espère  vous  voir  t<.us,  demain,  derrière  le  cer- 
cueil  de  Jacques  Mellier. 

Immédiatement  après  le  souper,  pendant  (,ue  les  garçons  étaient  dan.s  les 
écuries  Uertrude  mit  ses  souliers  et  sortit  furtivement  de  la  ferme  sans  être 
vue.  hile  n  avait  pas  voulu  attendre  que  les  portes  fussent  fermée».  Elle  s'é- 
tait dit  que,  cette  nuit-la,  Rouvenat,  Séraphine  et  peut-être  aussi  les  <.arcons 
ne  se  coucheraient  pas,  et  que,  dans  ce  cas,  il  lui  serait  difficile  de  sorti? 

n  un  pas  lapide  elle  traversa  le  jardin,  en  suivant  le  mur  de  clôture,  qu'elle 
franchit  par  une  brèche,  et  alla  se  cacher  dans  l'oseraie,  lieu  ordinaire  de  sea 
rendez-vous  avec  le  beau  François. 

Elle  attendit  jusquà  onze  heure  heures  et  demie.  Alors,  perdant  patience 
et  a  peu  près  certaine  que  le  fils  Parisel  ne  viendrait  pas,  elle^ortit  de  l'oseraie 
et  sdança  a  travers  champs  pour  gagner  la  route  qui  conduit  à  Artemont 

J-Jle  marcha  .>u  plutôt  elle  courut  pendant  près  de  deux  heures.  Elle  hale- 

d'Arttmont'  ^"  "''^^'  ^^'''''  ^""^  '''^^""'^  P^"'  ^^"'^  ""^  ^'^'^'^  distance 

Tout  à  coup,  elle  er    3vit  sur  la  route  une  ombre  noire  qui  disparut  aussitôt 

sc!t  en  s  effaçant  derrière  un  arbre,  soit  en  se  couchant  dans  le  fossé. 

Le  cœur  de  (iertrude  se  mit  à  battre  :  cependant  elle  n'avait  pas  peur    Elle 

s  arrêta  un  instant,  autant  pour  observer  que  pour  reprendre  haleine,  puis  elle 

se  remit  en  marche,  mais  d'un  pas  moins  rapide. 

Arrivée  à  l'endroit  où  elle  avait  vu  l'ombre  disparaître,  elle  jeta  àtkoite  efc 

a  gauche  un  regard  inquiet. 

Soudain,  une  voix  prononça  son  nom,  et  un  homme,  sortant  de  derrière  ua 
buisson,  bondit  sur  la  route. 
C'était  le  père  Parisel. 
(jertrude  le  reconnut  aussitôt. 

—  J'ai  attendu  François  jusqu'à  près  de  miiuii  îui  dit  elle  ;  voyant  qu'il  ne 
venait  pas,  je  me  suis  décidée  à  aller  à  Artemrnt.  Où  est-il?  Il  faut  absolu- 
ment  que  je  le  voie, 

—  Où  il  est?  répondit  Parisel,  je  n'en  sais  rien.  Il  n'est  pas  venu  à  Arte- 
mont hier,  je  1  ai  attendu  en  vain  toute  la  journée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  où  peut-il  être  allé  ' 

—  Nous  le  saurons  plus  tard.  Vous  aviez  quelque  chose  à  lui  dire  ? 


teniez-vou.s  tant 
se  pa.ssH-t-il  à  la 
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—  Oui. 

—  Est-ce  important? 

—  Je  lo  crois  bien  ! 

nne  rout"  '"  '"'  ^'■"''■"''  ''^  "' ""'  "  '^'-t  pas  prudent  de  causer  sur 

^,J]  l'entraîna.     Après    avoir    fait  deux  cents  pas  dans  le.  el,a,„ps.  ils  s'arrcV 

k  Zrv'"'^'''"''"'^'    ''''"^  pouvons  causer,  dit  Parisel  :  pourquoi 

~  ^îlolï^'r^^n '^p''-'  '."^V"^'^  CJertrude,  Jacques  Meilier  est  mort. 
__  -    .    ;  ^^f'*^''  Pansel  d  une  voix  étnui.^'lée 

hfuni"''       ■'■  "'■'^'"'  """'*^  '"»''  "'  ^'"'^  ^"^"'■•^-^  ■'  ""  '''^'^^^'••••'^  aujourd'hui  à  dix 
-Ensuite,  ensuite?  Ht  Parisel  haletant 

—  Tiens,  tiens,  pen.^»  R^risel,  elle  croit  que  c'est  Francis 

ser-v  uAs'î;l;^!^^  ■'"'  ■'•  '"'"'  '''''^'r"'  '•'  ^*^'-^'^^"te,  a  dit  ,,ue  le  coua^.ut  été 

Pan'spl         'i     -J'  ^''"t"  '^"^  ';'■'''  '^'^  -^^  'l*^^  1*^  """tre  est  mort, 
l-ansel,  de  livide  jk  ;]  .-tait,  devint  vert. 

—  Mais  ce  qui  est  heureux,  reprit  (Jertrude,  c'est  que  Jacques   "vlellipr  n'^i 
pis  reconnu  François.  On  ne  .sait  rien,  ou  ne  s^ura  r.eV.         ^ 

Hein,  vous  dites  qu'on  ne  .sait  rien  ? 

vn^,?,"''  ''™"'?'''  ^'''"*  ^^''''  *''"'4uill«.  "'1  "e  le  .soupçonne  même  pas.  On  ne 

de  ,  oun-r         ''"\v1.î"''''    ^••^"'"'^'^^-"^  •-  P'^  entrer  dans  la  fern.;.  Avant 
bre    t  av  ;t  v"^r'.  ^^"^''''  "  '""''"!:'*■  '^"'"'^  '"^"'"'^  «^^'^i^  ^^'^t''*^   <1'^"-^  ^-^  '^l--'"" 

—  -lit  lîlanclie  ?  Et  Blanche  ? 

-La  demoiselle  dormait.  Elle  s'est  réveillée  en  entendant  jeter  un  cri  •  urii^ 

Han^-ois  a  eu  le  temps  de  ,sf  sauver  ;  elle  n'a  rien  vu.  '    ' 

n'a^^asot        S  '"  "^l'  ^A^'f]  ''^-"'^  '^^  ^^''"''^"''-  '  "    ^"'^"^^'  *'  ''  ^"  P<^"^   i' 

i°    W  enï;-'  ■      •''  «"'«"d"  ''^.^"•"'t  àe  la    lutte  dans  la  chambre  de  Meiiier  et 

I  tt-  ''"     "■"'?■'  '^  '""'i^^'^«-    Au  fait,  il  a  peut-être  eu  rai.son.  .  . 

veMu  iX?"'  •'','"^""'"  ^'r«^  P"'«^^'  ;  '••el^  •explique  pourquoi  il  n'est  pas  re- 
venu  a  Artemont  ;  il  se  cache.  «ri  i       '^ 

Gertrufle  poursuivit  :  , 

—  C'est.la<iemoiseIle  qui  a  répondu  aux  gendarmes 

—  Les  gendarmes  !  s'écria  Pari.sel  avec  terreur 

iJs^.^";;nus'?w'"  ^'"^  '"  ''"'"'"  '^"-  ^'■^^"'''-"'•^  ^^  q"i  «'^«t  passé  a  la  fe.n.e  et 
us  sont  venu,s  taire  une  enquête. 

—  Alors  î 

s'ers,^n1  °i^"'"'^'",<î"«  ^*  demoiseile  ne  sait  rien,  elle  na  pu  leur  rien  dire  ;  il8 
voudrnt  n^nlT '"*""'"  il««taient  venus.  II.  peuvent  chercher  tant  qu'ils 
Jrut  '  '  trouveront  pas.  Il  n'y  a  que  moi  qui  sais,  et  ce  n'est  pas  (ier- 
trude  qui  dénoncera  François.  Monsieur  Parisei,  ie  maître  n'a  pas  eu  le  temps 
de  faire  son  testament,  vous  êtes  l'héritier  du  Seuillon  "  ^  P*^  ^"      ^^"^'P^ 
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p.s,  ils  n'arrô- 


Pariscl  éprouva  .un  vif  baisifsspnicnl  de  oie,  k(k  yeux  |)étillèren*,-il  né  rwîifssa 
0.1  le^ipirunt  hiuyairuneiii. 

Lo  jniséiiii)!»',  tout  ('tuurdi,  spinl)lait,  avoir  déjà  ouV>lit''  hch  (-limw. 

—  Jactjues  Moilifr  l'^t  iiuirt  !  séoria-t-il  dune  voix  fréiriishuiit^*)  à  moi  le 
Seiiillon,  H  moi  su  foriun»-  '. 

Apr»'s  avoir  rétléciii  un  instant  il  refirit  : 

—  IticM  a  t'raimli'i',  i;<i!:.  i  iin  i.  >  ii.-siiliM  :  H'oi'l  c  ii*.  rif'n  Mcllifr  n  il 
iiccusé  personne.  .  .  tout  va  bien .  .  .  Itécideinent,  Frant^ois  avait  nuM'ii,  !'•  dia 
l)le  nous  j)rot^f,'j'  :  Ah  '  il  y  a  1-Jouvenat  '.   Est-il  revenu  ! 

—  Oui. 

—  Il  deviiKMa,  lui,  mais  il  .-iiv,  forcé  de  se  taire,  d  ailleurK,  «juand  même  il 
nous  accu.scrait,  il  faut  d«s  preuves,  il  n'y  en  a  pas,  il  n'y  en  a  pas.  .  .  Le  Seuil- 
Ion  est  à  moi  ! 

Et  un  rire  see,  nerveux,  iVlata  entre  «-cv  :»  vres. 
Ti  -ivait  dan.s  le  legard  l'or^'ueil  du  t iioii,}ilie .  .  . 

—  \'ous  dire/  tout  eela  a  l"rant;<iis,  n'est-ce  pa.'-,  monsieur  Paris»  1?  repiit  k 
servante. 

—  -le  n'y  manquei-ai  pas. 

—  Maintenant,  nue  vous  voilà  trancjuillisé'!   tous  les  deux,   je  t^uis  contente. 

—  Vous  êtes  une  l)onne  tille,  (ieitrude,  j'^:  n'oublierai  pas  votre  dévouement. 
Li!  servante  bais.sa  la  tète  d'un  air  modeste,  et,  tout  en  chiffwnnant  la  frange 

de  son  tiehu  : 

—  Monsieur  Parisel,  tit-elle,  vous  savez  ce  (jue  Fran^-oi.s  m'a, pruini»? 

—  Non,  je  ne  sais  pas  ;  (ju'est  ce  qu'il  vous  a  promis,  ma  chère  Uertrude? 

—  Que  je  serais  .sa  fennne,  monsieur  Parisel. 

P..ri-el  eut  un  sourire  plein  d'ironie.  Mai-  il  .se  garda  'bien  d'enlever  à  l'es- 
pionne de  son  tils  sa  douce  illusion. 

—  Ça,  dit-il,  c'est  une  affaire  entre  vous  et  Frarnjois,  vous  vous  entendiez 
ensemble. 

—  Monsieur  Parisol,  vous  ne  mettrez  pas  empêchement?.  .  . 

—  A  <(uoi  ? 

—  A  notre  nuiriage. 

—  Par  exemple,  mo-,  contrarier  mon  fils  !  Allons  donc,  vous  n'y  pensez  pa^. 
Gertrude. 

—  Ah  !  monsieur  Parisel,  ah  !  monsieui'  Parisel  !  V)albutia  lu  servante  <iui 
suffoquait. 

—  W)ilà  le  jour  qui  commence  à  poindre,  repiit  Parisel  ;  ma  chère 'Jeutrude. 
vous  allez  vite  retourner  au  8euillon,  car  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que  vous 
avez  été  absente  une  paitie  de  la  nuit.  Vous  vous  mettrez  a  l'ouvii'ge  comnu'  à 
l'ordinaire,  et  comme  toujcmrs  vous  écouteiez  tout  ce  qu'on  dira  sjinH  soufHer 
mot.  (Jertrude,  je  vous  reconnnmande  une  extrême  prudence. 

—  .Soyez  tranquille,  monsieur  Parisel,  je  suis  plus  tine  qu'on  ne  le  croit. 

—  Vous  nous  en  avez  donné  plus  d'une  preuve,  (iertrude.  Je  vais  me  prépa- 
rer poui'  assister  à  l'enterrement  de  num  cher  cousin  Jacques  Mellier  :  tantôt, 
(Jertrude,  nous  nous  reverrons  au  Seuillon. 

L-'  joui-  venait,  en  t^ffet,  du  côté  du  levant,  îe  ciel  prenait  une  teinte  d'opaie. 
Parisel  et  (iertrude  se  séparèi'ent. 

—  Je  n'ai  que  le  temps  juste  de  faire  le  chemin,  se  dit  cette  «leruière  ;  mais 
j'ai  eu  la  précaution,  hier  soir,  de  porter  mes  sapines,  (  sorte  de  récipient  en 
bois  ou  en  zinc  )  dans  l'écurie  ;  je  pourrai,  tout  en  arrivant,  et  sans  avoir  be- 
soin d'entrer  à  la  ferme,  me  mettre  à  traire  mes  vaches. 
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».£:'".™  °i;,I;™''  "'"""''  »>  ""  "«*"'^  i  oSi„.rhV„^«n:---, 

pni,l<..,  „„„„t,  de^iloûrurr  au  i^  IW  P"*'."""'  ''''  ■-■""""is.anco,  elle  ,-,!»;„,, 

dif  ,":;5;r:v;l™;;;''"""  "-■■  ^''■'■■'  •"■  «"""'=-•  -  »-*«  p.-  *  i»  m.,„,„ 

L»  jour  vint  fmt  à  f,ut.  Ciniiie  le»  i,.uis  précédents    !..  «„l,.ri     ••,•,1      . 
etlnveliint,  tians  un  ;iel  s»n»  nui."e  P'fi'ilfM»,   le  soleil   s,.tait   levé 

Pn«,,,uui,  arrivée  près  de  la  carrière,  s'arrêta-t-elle  ? 
te.^'::;:  "^^^""'•'  ^^"^  ''^"^^'  ^'^  ^-"^--  <-  — lul  ...ouiHait  snn  frunt  et  se. 
Lf-  trou  (le  la  carrière  était  la.-ge  et  assez  profoi.d 

Aussitôt,  elle  se  rejeta  en  ar.ièreen  poussant  un  cri  horril.le 
^^N.n  v.sa,e.'etau  couvert  d'une  pâlei^  ,iv,de,   son  regard 'exprin.ait  l'cpou- 
Qu'uvait-elle  vu? 


XXIV — I>ANH    LA 


CAniMllRIi 


Le  spectacle  qui  venait  de  s'offrir  aux  yeux  de  Gertrude  éf.it  rl«       , 

gis:^;  s  u:J';r  n:::; '•^"""^'  ^"-^^^^  ^"'-  '^  ^^"^-'  '^^  ^^-  ---  terre. 

Cer  l.oinme    respirait-il  encore?    N'était-il  déjà  plus  ou'un  c-davre? 
11^.  .i...   Klle  était  pressée,  mais  elle  oublia  complètement  con.l.ip,.   il    '?  '•.        " 

fa.v,„at.o«  étrange  l'attirait  dans  la  (.u-.ière.  "'''"^"'«"^  ■      ^ ne  sorte  de 

iit  puis,  les  êtres  les  moins  bons,  les  plus  dé'.radés   Ips  hI.k:  no„ 
et..-,  parfois,  saisis  par  un  sentiment  de  pitié  '        ^       ^''''''  P"""^'^*^ 

â,:.';:;^:;'r.!::::!:!r;!f!^.  î^'^.^-'-t-"^  p-  --y^r  de  le  secouer 

la  ]jent 


.,.' !  "':'"  ";;""  "'""«luent.  S,i  casquette  avait  roulé  A  „uel 
Clilll  \  ctU  Cl  u 


n  pantalon  de  treillis  et  d 


un  veston  d'étoffe  1 


quelque  pas  de  lui.    [1 


egere, 
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«  et  raisonnait 

livre  la  route, 
ee,  elle  résolut,, 
gonale  (fue  son 
•ette  ^'ac^-on,  l.i, 
e  dispar.Mssait 
énient  rem^on- 

u  de  la  fatigue, 

il   sVtait    levtî 

iiit  elle  suivait 
il  uiif  carrière 


n  trunt  et  ses 
i  au  ijord  du 
'Hniait  l'épou- 

de  nature  à 
contre  terre, 

avre  ? 

r,  elle  put  ré- 

il  était  ini- 

perc^'U  de  sou 

i'arrètait  au 
nnies. 

^  voulait  voir 
Une  sorte  de 

tcrs  peuvent" 

ourir  ? 

le  descendit 
itut  en  pre- 
■♦^niité  d'une 

■*  de  lui.    Il 


(.xertrude  vit  tout  cela.  Aussitôt,  ses  traits  se  décomposèrent  et  elle  sentit 
passer  en  elle  comme  une  barre  de  fer.  Elle  eut  une  sorte  de  rugissement  et 
elle  se  précipita  sur  le  corps  immobile  en  criant  : 

—  Franço's  !  Fram^'oin  ! 

Elle  lui  souleva  tête.  Le  contact  du  froid  la  fit  frissonner.  Elle  ne  put  d'a- 
bord voir  les  traits  du  visage  souillé  de  terre  que  le  sang  avait  délayée.  Le 
corps  était  roide.  Elle  eut  l'extrême  courage  de  'e  tourner  sur  le  dos.  Puis,  avec 
son  mouchoir,  elle  essuya  la  îgure. 

Alors.  ]r  doute  ne  fut  plus  possible.  C'était  bien  François  Parise),  son  ai>  -.ut, 
un  cadavre  maintenant. 

Elle  le  contempla  un  instant  avtc  un  regard  de  folle.  Ses  cheveu.x  se  héris- 
sèrent, un  tremblement  nerveux  secouait  tous  ses  membres,  sa  bouche  s'était 
horriblement  contractée,  sos  yeu-x  mornes,  fi.xes  comme  ceux  d'une  figure  de 
•cire,  restaient  secs. 

Enfin,  elle  poussa  un  en  affreux,  quehjue  chose  qui  ressemblait  à  un  hurle- 
ment de  bète  fauve,  et  elle  se  roula  sur  le  cadavre,  en  s'arrachant  les  cheveux, 
en  poussant  des  plaintes  et  d'effroyables  gémis.sements. 

C'était  une  douleur  somljre,  farouche,  sauvage  ! 

CJertrude,  rugissante,  ne  ressemblait  plus  à  une  femmo,  mais  à  une  furie. 

La  fin  tragi<iue  du  beau  François  dovait-elle  être  attribuée  à  un  crime,  au 
suicide  ou  à  un  accident  ? 

Pour  croire  au  suicide,  il  eût  fallu  admettre  que  le  fils  P.irisel,  saisi  soudain 
par  1^  remords  et  se  faisant  horreur  a  lui-même,  aurait  eu  le  courage  de  juger 
.ses  actes.,  de  se  condamner  et  d'e.xécuter  sa  propre  sentence  en  mettant  un  ter- 
me à  son  existence  déplorable. 

Mais,  non,  le  beau  François  n'était  pas  homme  à  se  repentir,  à  avoir  dos 
regrets,  si  ce  n'est  d'avoir  vu  échouer  sa  tentative  criminelle.  D'ailleurs,  com- 
me la  plupart  des  scélérats,  il  était  lâche. 

Non,  le  beau  François  ne  s'était  pas  fait  justice  lui-même. 

Ainsi  que  l'enquête  et  l'examen  des  lieux  ).  firent  constater  plus  tard,  il 
avait  trouvé  la  mort  sans  la  chercher,  au  moment  oî>  il  s'y  attendait  le  moins. 
Il  devait  finir  ainsi. 

Poursuivi  par  le  regard  terrible  de  Lucile,  il  s'était  enfui  épouvanté. 

Etourdi  par  le  sang  (jui  était  monté  à  son  cerveau  et  bourdonnait  dans  ses 
oreilles,  aveuglé  par  la  sueur  qui  coulait  de  son  froni,  il  ne  vit  point  quelle  di- 
rection il  prenait  dans  sa  cour.se  vertigineuse.  Aiguillonné  par  la  peur,  il  cou- 
rait comme  un  insensé,  .sautant  les  fossés,  bondissant  par-dessus  les  haies  et 
autres  obstacles  qui  se  trouvaient  devant  lui. 

Il  ne  vit  point  le  trou  béant.  Un  demi-mètre  carré  de  terre  s'écroula  sous  le 
poids  de  son  corps  et  il  se  trouva  lancé  dans  le  vide. 

Il  Jut  alors  pousser  un  cri  effroyable. 

Il  tomba  connne  un  homme  qui  plonge,  la  tête  en  avant.  Ce  fut  horrible.  lia 
tête  heurta  l'angle  d'une  pierre,  qui  enfonça  l'os  frontal  à  partir  de  l'œil  gauche 
et  fendit  le  crâne  jusqu'au  sonunet  de  la  tête,  laissant  la  cervelle  à  découvert  : 
le  sang  C(»ula  à  fiots  et  forma  une  mare  autour  du  corps. 

Cependant  la  mort  ne  fut  pas  instantanée. 

L»^s  observations  qui  furent  faites  permirent  de  suppo.ser  que  le  beau  Fran- 
çois avait  vécu  encore  pendant  deux  heures  environ,  endurant  d'atroces  souf- 
francs,  et    que  son  agonie  avait  dû  être  épouvantable. 

Il  avait  Certainement  fait  des  efforts  inouïs  pour  se  relever.  On  le  voyait  à 
«les  rigoles  creusées  par  le  bout  de  souliers,  dans  lesquelles  le  sang  avait  coulé, 
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Kien  ne  saurait  rendre  IVxnreLinn  Jffr  '     '  ««'"«'^  e-isanylantés. 
dans  la  n.ort.  et  celle  .!e  4   ^^Z'^S^''^''  T  "'^'^^^  """^  '^'«"«^-- 
l^ite.  .  .  C'était  repoussant,  hideuVf         ""^•'^-^ *'"^«'-t'^  ^'^  «ortant  de  leur  or- 

tordu   longtejnps  dan.  d-hor'ribles  convullions    ^"^^  '""'^  ''^  '"=^  «^  'i"  ''  -  ^•"^ 
terre..  .  '         ^'- ''^'^  "l"^'   P^^n^ï'^nt  son  agnnie,  il  avait  mordu  '.a. 

«aSr^r^^ïrïïï^ït^!*:;-^  ...r.,  on  ehereha  . 

cnrn  «elle  ,  „,ai.,  con.L  nou  Ci^  d  t'S^     1"  ' r '"T:"  ^'^  ""^  "-- 
<iu;  la  mort  devait  être  simplen.ent  Utrih,  f'  '""'  "''■""•"tra  bientôt 

Dans  s.  pe„,^  T  |„'  ,  i-      •'    '      *  ~"  ™"""- 
le  père  P«r.ÏÏa™i    a^":,,'»  "T^,"™'  ^''  -»'™""""  jet,.  ,la„.  |„  earri.,.  • 

■le  «  pjrt  d«  ,-h«ta«.  de'Ic^^iel'ME''''  ""  """"  "  "" -■  '■'  """>- 

a  »  abattre  ,,ar  lui,  elfe  gravit  la  k£^.ZT<         ''"'  •■"«"•■ent,  prête,. 

Alors,  elle  rigarfa  le  ciel        "^  ^^   '''  '"'"'••'*  •"  *'«"le  1"  «arrière 

_^_^Pe„da„t  qu'elle  était  près  „„  e,.rps  ..„gla„t  d.  bea,.  Fr.njoi,  le  ,,«1  avait 

'j'^'^^'^^î^rtrir'Zll'^^^^^  .->.|ue  chose  prè,  ,es 

«t«,t  au  moins  huit  he\.res  et  12  '^      ""  '''*  ''"'"''•  '■"■'"*  J"»»  qu'il 

Cette  reflexion  l'arrêta  net. 
<l.i  taire  nattre  des  soup|:™"3ê.         '  '  '"  ''''"l"""''".  -•<■"  J-^tilife,  avait 

4tpr;.;X'ieri;rv;ïJer'''  '"  '-"f"-  •'"  ™"-  '—  ..ui 
»v.  ,ue"  "«  :;iTur.r:ï;?e' t  r;*;.ei'.r';';,:;<'.''-«"e.  ."^  ««.devin,  iie. 

'^ans  se  rendre  fvn^ito.,      *      '■«•puiieja\    nt-derniere  nuit. 

da„ssaconrptr^',:;;:r"Â:x'u*::,ïi'„^f"™''  •'»  "'■*'«  p»-  -"- 

bres.  "'•  eue  "«ntit  un  frisson  courir  dans  ses  meui 

«on  instinct  suffisait  p„„r  la  prévenir  d'im  d.n,er 

n>  vSpïu'irmit'"™'''  ''™"'"'"''  -«inteLntque  François  est  „„r. 
»-,uel  parti  prendre!  O,  .llait.eile  aller,  Elle  ne  le  savai,  vraiment 


J 


po 


i-A  MALÉnrrnoN   d'un 


rkns 


377 


m  avait   dû 


Plusieurs  t,n<   ^:„„,v.:„   ,  '  "         toujours  dans  io  nuu.e  pér  iiirtr^. 

«•■i'"  "'«.  „, si;,,,;,.,:  "i.;';;."  '"^'■""'  '"'•  >'«  '■-''■>■»'»  -t  «  .-.^-ttai,  ,■. 

Pfla.  «  '  ""^"-i' d  1,1  ^...tuic,   un    la  cherc-liii,  ,,11  l'ap. 

pr<.l.,ble„,e,,t„lléri',i",^,^v'^"V"  1»  fuite.   Kll.  .„ 

o«r  elle  est  trop  bét.  i'û    .«IN  è    «l^f;;"'  ',''"'  ""'  T"'  'l'"*»"»'.,, 
certainement  elle  „c  savait. In  Tl  «uti-eineiit    leur  «.n.flice.  liie, 

interne,  avaient  p.SnX' ùrrillTrirr""' "  "  "  '"  "•"'"""  ''""  '^  "«» 

ment.  "         l'eit.u.le,  ce  a  quoi  ell«c..nsentirent  avec  empresse- 

«erl™ra;t^'„„'3lil;tè 'l"i'rM  ''"".'«i'I."-  '"-«  convainc»  „ue 
venat.  ,„e  les  deû.x  P  risel  C„t  ^s^ï'r,™  '  ""  ««l-»"' I»».  c.ntn.e  Ro„. 

av:i:,lrs,:;rf:it'7st\sr;tf  «  r"---'-  <<»  ■»  «„>»!„««. 

tiraillements  d'estomac  ^  ^*""  '*  «"'ff™"c«  P^sique  d'affreux 

«.a^ïe'^tCfeïi  tltairie','  hÏ'T "  .">" "";  *  P'"»--  -P'-  <" 

i-uis,  plu,  tard,  unrdr'isi  tnfsr  ■"■""'  ""  '"  "''""■"■'-  '-"'•"«'• 

pr.^hïïret'-rirf^rnr"*"""'"'™'-^'"*»"  ■-.  '"=  -  «p. 

i.  J"-^lTV;r;':<tT'i■ni°:ef ''"""»  •  '-"  ""'  ^^-'^  «"  '■'"■'««  et  de 

cil.  t  'r"u"L'rî;,:?""'""«  ^"-  '»  -s»'"  ■'»  «---de.  alravait  la  Mvre. 
J.th  s'éian,.  vers  les  agents  de  la  force  publique  en  priant  de  toute,  ses  for- 
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—  Arrêtez  !  arrêtez  ! 

iLcs  gendîirmea,  vavant  cette  femme  »?chevelée  qui  accourait,  arrêtèrent  Inurs 
chevaux. 

X  X  V — l'kxtkkukm  knt 

r.e  mutin,  à  neuf  heure  et  demie,  le  curé  de  Frémicourt  arrivait  au  SeuiUon 
pour  faire  la  levée  du  corps.  Il  était  précédé  de  la  croix  et  accompagné  de  ses 
servants  et  des  chantres.  Puis  venaient  à  la  suite  une  centaine  de  personnes, 
hommes  et  femmes. 

Suivant  l'usage  du  pays,  pendant  les  prières  du  prêtre  et  le  chant  du  Dv, 
profundis,  psalmodié  d'un  ton  lugubie,  on  tit  la  distribution  des  cierges.  C!i;i, 
(jue  homme  présent  en  reçut  un.  Ils  furent  ensuite  allumés,  car  on  doit,  autant 
que  possible,  les  porter  allumés  derrière  la  bière  jusqu'à  l'église,  où  ils  servent 
alors  à  entourer  le  cercueil  et  à  illuminer  l'autel  où  le  prêtre  va  dire  la  messe 
des  morts. 

Les  cierges,  distriljués  ainsi  par  la  famille  du  mort,  restent  à  l'église  ;  ils  ap' 
partiennent  au  curé  et  non  à  la  fabrique,  ils  font  partie  de  son  casuel. 

A  l'enterrement  d'une  femme,  ce  sont  les  femmes  (jui  portent  les-^  cierges  ;  à 
l'enterrement  d'une  jeune  fille,  les  demoiselles  du  village  ;  à  celui  d'un  gardon, 
les  jeunes  gen- . 

Portei'  un  cierge  aux  obsèques  d'un  mort  est  un  honneur  comme  c'en  est  un 
de  porter  la  bière.  Ne  pas  être  invité  à  porter  un  cierge,  (juand  on  appartient 
par  un  lien  quelconque  à  la  famille  du  défunt  ou  qu'on  est  simplement  son  ami, 
est  considéré  comme  une  impolitesse,  comme  une  injure. 

Connue  le  convoi  funèbre  se  formait  dans  la  cour  de  la  ferme  et  que  les  por 
teurg  pla(;aient  le  cercuil  sur  deux  tréteaux  atin  de  pouvoir  l'enlever  à  six  sur 
trois  bâtons,  Joseph  Parisel  tit  tout  à  coup  son  apparition  et  vint  se  placer 
immédiatement  derrière  la  bière,  tenant  dans  sa  main  gauche  son  chapeau  orné 
d'un  large  crêpe  aux  deux  extrémités  flottantes.  De  son  autre  main,  l'hypocrite 
faisait  semblant  d'essuyer  ses  yeux  avec  son  mouchoir. 

A  sa  vue,  Rouvenat  recula  comme  si  une  bête  monstrueuse  se  fût  dressée 
en  face  de  lui. 

L'incroyable  audace  du  misérable  le  stupéfiait. 

Presque  aussitôt  son  regard  eut  -m  éclair  terrible.  Sa  colère  faillit  éclater 
comme  un  coup  de  tonnerre.  Mais,  réfléchissant  que  ce  n'était  ni  le  moment  ni  le 
lieu  de  se  livrer  à  son  emportement,  à  son  indignation,  si  légitimes  qu'ils  fus- 
sent, il  eut  la  force  de  se  contenir. 

Il  obligea  sa  fureur  à  se  calmer,  et  comprima  les  soulèvements  de  son  cœur. 

En  présence  de  ce  cercueil  qui  co»"  tenait  les  restes  de  son  maître,  en  présence 
du  prêtre  et  de  cette  nombreuse  ass.i..    -    il  devait  éviter  le  scandale. 

Toutefois  il  resta  très-agité  et  .irnservi  sur  .son  large  front  les  plis  qui  s'y 
•étaient  creusés. 

Jean  Renaud,  s'étant  approché,  lui  prit  la  main  en  disant  à  voix  basse  ; 

—  Rouvenat,  j'admire  votre  courage. 

—  N'e.st-ce  pas  que  c'est  épouvantable  ? 

—  C'est  niiinstrueux  ! 

—  On  n'a  pas  l'idée  d'une  semblable  hardiesse. 

—  C'est  l'audace  d'un  scélérat. 

—  Qui  ne  croit  pas  que  le  châtiment  peut  l'atteindre.  Il  a  certainement  vu 
(iertrude  cette  nuit,  et  elle  lui  a  dit  que  Jacques,  n'ayant  pas  reconnu  l'honi 
me  qui  s'est  introduit  dans  sa  chambre  pour  le  voler,  n'avait  pu  l'accuser. 
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-  Soit,  mais  il  (1.^  bien  supposer  que  ros  soupçons  se  porteront  sur  lui 

-  Assuren.ent  ;  *v,s  .1  s'est  dit  quen    l'absence  de  preuves  n,at?riel"es  je 

lVkTu:tC;    ;r"":'rV'T'  "'""'  '"'"*"'  "  -'-PP-'"tfacile,nentrracti.n 
de  la  justice    Oh.  oest  un  hom.ne  qui  raisonne  et  qui   calcule  juste'  Il  est 
.y  den    qu  .1  Ignore  encore  ce  ,,ui  s'est  passe  dans  la  chambre  .le  {îlanche  su 
.,u  11  n  ait  pas  vu  son  fils  ou  que  celui-ci  ait  ju^é  a  pro,x.s  <le  ne  lu    Hen  di  é 
-Cest  égal,  n.o„  cher  Jean  Henau.l,  je  suis  curieux  de  voir  jusqu'  ù     .i 
I  audace  sans  nom  de  ee  misérable.  ju.squuu   u.i 

En  vérité,   c'est  un  h.d>ile  comédien  :  on  croirait  volontiers  qu'il  est  désolé 
et  que  ses  yeux  versent  de  vraies  larmes  ^ 

Le  cortège  se  mit  en  marche.  .Joseph  Parisel  était  en  tête,  derrière  le  mort 
^ii^î^d^n!"'^^^^^^^^  ^-'   •»"•'    '"i  ^4>partenait  ^de 

-Tien.  ,di.<<aient  aux  autres  ceux  qui  avaient  le  triste  avantage  de  connaître 
Par..el,  voila  le  cousin  de  M.  Cellier,  le  père  ,lu  l,eau  Fran^'ois  ■  il  hab  té  i  n  s 

—  Il  parait  bien  affligé. 

—  Heu  !  heu  !  si,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  Jacques  Mellier  n'a  na,  fut 

lon7temÏ;'n''lit'nh"'"'^'''''^"'^"'"''r'  ^^'"'^'■'  '«"'  '^^  ^^"^'^^  P'"'^"'  ^i^'P^iH 
SXA'Jf         ^^/- '    ^•->;taines  dispositions  afin  d'assurer  le  sort  de  Mlle 
Blanche.   Lenfan    de  Geneviève  Renaud  est  comme  la  fille  .le  M    Mellier 
\  oyez-vous  des  héritiers  la  chassant  du  .Seuillon  ! .  .  ,  '  "  * 

—  Vous  comptez  sans  Kouvenat. 

fe.w'î""'"   '^"""':"''*'  Il  est  le  parrain  de   Ulanche,  il  était  l'ami  du  vieux 
méïïlquL'""^'  '"""'"""' '^"'^'^^^^^  ••  -devient  un  simpleT 

nar;.'t';,L''';n..'^'''"'l  ^'  ^^'"^"  qu'H  travaille,  est-ce  que  vous  croyezque  Rouve- 
n,it  n  a  pas  amasse  de  quoi  vivre  bien  à  son  ai.se?  J      i  "  «^ 

—  Ceitaineinent,    Rouvenat  a   «'u^né   «orm  •  n.iJ^   ;..   .  ■;         '•,      ,      . 
»,„p,é  avec  le  ,,„uu.e.   Si.  -ui^u.d^^l;,^;'*;  S   / ,  tfj,'  ^dJ'^SH: 

—  On  ne  sait  pas  I 

Quand  on  sortit  ,Ju  cimetière,  après  les  aspersions  d'eau  bénite  sur  la  fusse 
Jx.uvenat  chercha  .les  yeux  Jo.eph  Pari.sel.   Il  avait  disparu  ' 

—  -li  est  parti,  lui  dit  Jean  Renaud.  ' 

—  Oui,  niai.'s  nous  le  revenons  bientôt. 

—  Il  n'osera  pas. 

—  Parisel  ose  tout. 

Rouvenat  appela  son  premier  garçon. 

av^t!)?!''  '"^d'^"'.^'  faut  penser  à  tout;  le  temps  me  semble  lourd;  s'il  v 
avait  .le  1  orage  ce  soir,  il  faudrait  vite  charrie-,  nous  ne  devons  pa,  être  pris 
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aj  dépourvu  :  tu  vas  dire  à  Matliiiis,  à  Hruiu-t  t-t  a  Simouiii  <|ue  j«  les  piif  (!.■ 
venir  passer  le  reste  de  l-i  journée,  à  la  feriiie.  SiiiKniiii  uiucnerii  sa  t'i'iiinic  >t 
8:i  filie. 

Le  yapj-oii  de  tVriric  s'anjuitia  proiiiptenuMit  di'  <ii  cuniiiiissioii.  !.<'«  iiii\iiii- 
répondirent  : 

—  Li;  temps  de  pfciidri-  nuire  vêtement,  de  liuvail,  de  faire  le  cliemin  et  nuu- 
Bdrons  luiis  uu  ^•euil.un. 

Knuvenar  et  Jean  lieiiaud  ientr<r»'nt  ensemttle  à   la   ferme.    lU  >^'empris-> 
renl  de  rejoindie  F-ueile  et   l'.lanfhe  (pli  étaient  resté'es  enft.'rmees  dans  la  clian;  • 
l)re  de  Rou"  enat. 

Vingt  minutes  plus  tard,  Juseph  Parisel  arriva  à  la  ferme.  Sérapldne  m' 
trouvait  seule  dans  la  grande  salle.  Il  t'-tait  [lâle,  mais  il  a.ait  le  front  liant,  !>' 
regard  étineelant. 

Il  dit  à  la  servante  : 

—  Je  vais  m'iustaller  dans  la  iliaiid)re  de  .laciiues  Meliier,  où  j  t'crirai  a  se- 
autres  parents  (|ue  notre  pauvre  uousin  Jaecpies  est  mort. 

iSérapliine  se  plai^-a  devant  Uii  fioiir  lui  interdire  l'entrée  de  l'escalier. 

—  lleiii!  <ju"est-ce  à  dire  <  fit  Pari.se!  en  toisant  la  servante  des  pieds  à  la 
tête. 

—  Monsieur  Pari.sel,  on  n'a  pas  le  droit  de  monter  ainsi  dans  la  chamlire  <iu 
maître. 

—  Jaoïpies  Mellier  n'est  plus,  .\llons,  laissez-moi  passer.  lei,  maintenant, 
j'ai  le  droit  de  parler  en  inaitre. 

—  Je  ne  .sais  pas  (|uel  droit  vous  a\e/.,  répli<|ua  Sérapliiiie  :  mais  il  me 
seuihle  (jue  vous  pouvez  liien  attendre  que  j'aie  prévenu  M.   Rouvenat 

Joseph  Farisel  eut  unt  crispation  des  lèvres. 

--  Vous  n'ayez  pa-s  d'ordre  à  recevoir  de  M.  Rouvenat,  dit-il  d'une  \(ii.v 
creuse. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Parisel,  mais  je  ne  reconnais  qu'à 
M.  Rouvenat  .seul  le  droit  de  m'en  donner 

Les  sourcils  de  Pari.sel  se  froncèient  et  une  Hauime  jaillit  de  .ses  yeux. 

—  C'est  bien,  reprit-il  en  haussant  les  épaules,  je  n'ai  pas  de  discussion  à 
avoir  avec  vous  :  mais  vous  ne  tarderez  pas  à  compiendre  que  vous  venez,  de 
parler  sottement.  Je  ne  m'oppose  pas,  d'ailleuis,  à  ce  que  vous  préveniez  M. 
Pierre  Rouvenat  :  j'ai  besoin  de  le  voir,  j'ai  à  lui  parier. 

Il'i'epoussa  la  servante  afin  de  s'ou\rir  le  passage.  Mais  elle  revint  sur  lui 
en  (^^  riant  : 

—  Vous  ne  monterez  pas,  vous  ne  monterez  pas  ! 

A  ce  moment,  Rouvenat,  «jui,  ayant  entendu  parler  haut,  était  sorti  d«'  •^a 
ohanibie,  .se  montra  au-dessus  de  l'escalier. 

11  vit  J(.)seph  l'arisel  aux  prises  avec  Séraphine. 

—  Je  me  doutais  que  c'était  lui,  murmura  t-ii. 
Puis  élevant  la  voix  : 

—  Séraphine,  dit-il,  lai.s.sez  monter  M.   Parisel. 

La  serv.iîite  s'i'h.ign;',  on  grommclatit.    Pai-isel  grimpa  l'escalier. 

Rouvenat,  s'attenlant  à  cette  visite,  s'était  préparé  à  recevcjir  le  misérable. 
Malgré  la  grande  agitation  qui  était  en  lui,  il  eut  assez  d'empire  .sur  lui  même 
pour  paraître  tics  calme. 

—  C'est  nn^i  que  vous  voulez  voir?  dit-il  à  Parisel,  vous  désirez 


qu  avez-vous  a  nie  dire 


? 


pari 
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I  t|Ui'  je   les  |iiif  ili' 
•neni  su   tVniinc  fi 

ssioii.    L»'«  (iu\  liir- 

■V.  If  cliciiiiii  l'I  iiuii- 

iie.    Ils   sViiij.ro^- 
'iiit-es  dans  la  clian;  ■ 

riiM'.   St'i'ajiliiiic  m' 
lit  le  troiU  liant,  Ii' 

•,  un  j\'(,'i  ifai  a  se 

I«  j'nscalier. 

iitf^  (](!.'■  pifil>  il  la 

liiiis  la  chunilii'e  ilii 

.   Fii,   itiaintenmit, 

jliiiie  ;  mais   il  im^ 
Rouvenat 

(lit-il   d'une    \oix 
e ne  reconnais quà 

de  ses  yeux. 
is  de  disoussioii    à 

que  vous  venez  de 
l'ous  préveniez   M. 

^Ile  i-evint  sur  lui 
était  sorti  de  ■^a 


♦aller. 

v(jir  le  uii.séraljle. 

pire  sur  lui  inênie 

Irsirez  me  parler  : 
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enS^;::;'""'  ''  ""'  "^"^"-^  '^  ^'^'^^  -'^  •-  «^'-..brede  Jacques  M^ul^r.' Ti;:; 

oiH  ^::":;::':^r:nr:;,z'££;:r"'  zrr  -"  -ir  ''-''--^  '^  ^'-- 

-Moi  S..UI  ai  pu  être  prévenu  à  tem,.  1  i  "  ^  f  P"'"  '''"'"*'  "'''"'  '^"'"i"'«  '•• 
lue  ,j  avertie  in.u.Er^t:'  ^  :j;r;  ;'7';'-^  "'-•  P^^^  '  ''  ^-t 
tout  onze  héritiers  ;   „,ais.  m..i  seu^e "^iÏÏ:"  ^êt^       "'""""  ^'"'"^  ^'^''^'  «" 

parents,  .„!i  dei,:::,:;;:  t::^  ^xi^Tu-::  ^••'^"*"'^  *'"  • --  -'^  '^--'^--  - 

—  Il  le  faut,  pourtant. 

dans  vus  affaires,  '^'"""^'^'^  •  J*^  "  "■' P'is  a  m  iniauscer 

—  Kn  attendant  l'arrivée  des  parents    reorle  P..;    i 
fan-e  poser  les  scellés.  paient.s,  ,ep,it  Pariseî,   mon  intention  est  de 

-Je  'ie  oroùs  pas  ,,ue  nous  ayez  ce  droit,  monsieur  Parisei 

—  Lavant-dernière  nuit,  inumiura  Rouvenat 

—  \  ous  dites  ? 

—  Hien.  Continuez,  monsieur  Parisei 

-  Hnii,  :  v.,u,  „ve.  hit  cela,  v„„,,  !  ,-écvL  Pa,W  .Lourdi 
...■■t«  l™,;,,™'""'"''   '"""■°"''  '"""  '"»  ""  '">""«'<■  h.«"n>e.  oui,  „„  bi«,  ,,„„. 

—  'Je  i  espère  bien.  —  •'  -'"••*^'-  ♦'>^  jout.-i. 

—  Quant  à  Mlle  Blanche . .  . 

—  Ah  !  oui.  Blanche  ' 

RouveM  av„t  un  sourire  ironiquesur  le»  lèv^ 
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tnin 


Enfin,  f'iitiii  !  stirria  PHrisel,  j«  suïh  riche.   I^'SfuilIon  «st  h  moi,  à  iiioi,  à 


ÏM  poHe  <Iu  ojibiiiet,  qui  était  resU-e  entrouverte,  .«.'ouvrit  hrusqui^nonl.  I,u 
tile,  les  yeux  •.■tinoelantH,  la  pliyRiononiie  calme  el  «évi-re,  entra  lent;ement<iiuis 
la  chambre, 

—  Monsieur .Jo.s«'ph  Pariscl,  dit-elle  d'une  voix  fn'-miî^sant»',  je  voudrais  l.iin 
«avoir  comment  il  se  fait  que  le  Seuillon  soit  à  vous  ! 

XXV'I — LA  .lUHTICK    KHT    KAITK 

A  la  vue  de  cette  femme,  (|ui  lui  apparaissait  comme  la  statue  du  connnan- 
deur  à  don  Juan,  Parisel  tit  un  liond  en  arrière.  Puis,  effaré,  se  tournant  \(m- 
iiouvenat  : 

—  Quelle  est  cetU;  fcnnue  !  deniiinchi-t-il  «l'une  voix  ctranylée. 

—  l'emandez  le  lui  à  elle  même,  monsieur  Parisel,  repondit  Houvenat. 
Lucile  s'é'tait  avancée   jus(ju'au  milieu  <le  la  chambre. 

—  Joseph  Parisel,  dit-elle,  tu  demandes  «(ui  je  suis  î  Hegarde-moi  bien:  J.' 
me  nomme  Lucile  Mellier  ! 

L'effet  fut  terrible.  Parisel  recula  encore  ;  il  devint  livide,  la  respiration  lui 
ii\an«iunit. 

—  Lucile,  Lucile  !  murinura-t-il  sounlement,  son  reg>\rd  •'■perdu  fixé  sur  lu 
jeune  femme. 

Mais  retrouvant  vite  son  sang-froid  et  son  audace: 

—  Je  ne  crois  pas  cela,  exclama-t-il,  Lucile  Mellier  a  disparu,  Lucile  Mellier 
est  morte. 

La  jeune  femme  prit  une  résolution  subite. 

—  Pierre  Rouvonat,  dit^elle  d'une  voix  vibrante,  je  ne  resterai  pas  caclu'e 
justju'à  l'arrivée  de  mon  fils  au  Seuillon.  Vous  pouvez  appeler  ici  tous  nos  ser 
viteurs  ;  ils  n'ignoreront  pas  plus  longtemps  que  la  tille  de  Jacques  Mellier  est 
revenue  dans  la  maison  de  son  père  1 

Rouvenat  s'élança  hors  de  la  chamV)re.  Mathias  et  les  autres  venaient  d'ar- 
river. 

Rouvenat  se  pencha  sur  l'escalier  et  cria  : 

—  Mathias,  Simonin,  Brunet,  Jean,  montez  tous,  les  femmes  aussi  ! 
Lucile  cayant  repris  la  parole,  disait  : 

—  Josoph  Parisel,  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  qu'importe  ! . .  .  Je  vous  iii 
■dit  qui  je  suis,  je  vais  vous  dire  maintenant  ce  que  vous  êtes. 

Les  serviteurs  du  Seuillon  entraient  dans  la  chambre  silencieusement  l'un 
•après  l'autre .  .  . 

—  Joseph  Parisel,  continua  Lucile,  le  bras  tendu  vers  lui,  vous  êtes  un  mi- 
sérable, un  lâche,  un  infâme  ! .  .  . 

Au  lieu  de  se  courber  sous  ces  mots,  Parisel  leva  plus  haut  la  tête.  Son  re- 
gard enflammé  semblait  défier  tout  le  monde. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  poursuivit  Lucile,  la  nuit,  vous  et  votre  fils  Fran- 
<j0is,  vous  avez  voulu  assassiner  Pierre  Rouvenat. 

—  C'est  faux,  c'est  fauTc  !  exclama  le  misérable. 

—  J'étais  là,  je  vous  ai  vus,  reprit  Lucile  avec  violence.  Je  suis  arrivée  à 
temps,  heureusement,  pour  appeler  au  secours,  et  c'est  moi  qui,  près  du  vieux 
.puits,  vous  ai  jeté  ce  mot,  que  je  répète  aujourd'hui  :   Assassin  !  Assa-ssin  ! 

La  figure  de  Parisel  changea  encore  de  couleur  et  Sf  s  traits  se  contractèrent 
•horriblement. 
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,  je  voudrais  liiin 
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•u,  Lucile  Mellier 


as  venaient  iVsxr- 


-  Je  nie  cela  je  le  nie  î  criu-t-ii  dune  voix  sifflante.  ' 
Lucile  hauHNa  les  «épaules. 

-- Joseph  Parisol,  reprit-elle,  vous  .-.tes  enoure  „„  voleur'  L'avant -derni^Te 
nu.t,  un  honnne  s'est  „.tro.luit  ,lans  la  ciuin.bre  de  Jacques  Aie  In  .  le  o 
le.  .  .    ./oseph  Parisel,  cet  honnne  c'est  voum  1  '^  ' 

-  C  est  faux,  c'est  faux  ! 

Josepn  rai  isu,  vous  avez  tue  mon  père  ! .  .  .  Assassin  !  Assassin  ' 

-  C  e.t,  faux,  c'est  faux  :  répéta-l-il  enoore. 

d'un  gesT"'  ^'■"""'  '"'"*'"  ^'  ^'^''^''''  ^"'-  '«  '"'-'•-'^1-  ^'"«i'«  'e^*  arrêta 
iJl  1   •  ^  .      '"®  '"""  ^'*'''*'  ''  soutenue  contre  vous  ;  à  ce  moment     ie 

ioHt  vou'!s:;r;ë,:,;j:£,^'-'-''  ^'^  ^'^^  -^^  -  «-^^^  ^^«  >- 

il  ^^utitliw^^^^^^  ''-'-»^--  «'•  bien,  non. 

^aulait  son  assurance,  son  audace,  et  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  démon 

.oi7et  m  r'M'sriui  "''  ''^'■''  '■""  '"^  """'^''•'^"*'  1^-venatnous  haU?  ivan- 
irvoudia     hLn  J      ''      "  """^""f  ^''"'*''  "«'"  ''''^'"•"'*'''  PO"'-  ««  venger.    .  Ah  ! 

irvirio^rs  :  'sjrrTauxT"  ""  -'^  -'^^^  p-  -^^'  «--^- 

Lucile  secoua  tristement  la  tète 
re-Tet^riti^s'encLf  :"'''  "'^''^  ^'"^^«^«^  "'''«''■'1"«  P-  n"e  vous  ayez  un. 

•aiSdéTuse  T  '''''-''^^  pas  d'accuser  d'une  infamie, 

hvJ,  i  I        ?  '*'  '■''"■*'  *'''•         ""«  ^t<"«  nie«  parents,  je  ne  veux  pas  vous 

livrer  a  la  justice,  je  ne  veux  pa-  doubler  dans  sa  tombe  à  peine  fer  née  le 
repos  de  mon  père.  Joseph  Parisel,  allez-vous-en,  allez  votenf  Luc  le  Mel- 
tlîJr.  '''T"'''^  '^V'""'''  «'"•^'«'•""^  '«  '""«"^'^  '"»••  -«  forfaits        Morte 

Et  d'n  '  ••  V  '"T^"''!!  ^  ^^'"  'J"'^'  ^""^  ^'""»«  '«  '•^P^'^ti'- «t  vous  pardonne  ' 
Et  d  une  VOIX  pleine  de  larmes  elle  répéta  :  Allez  vous  en,  allez-vous-en  ' 
Pansel  promena  autour  de  lui  ses  yeux  hagards  ;  il  ne  v  t  que  des  i^^rard. 

Il  marcha  lentement  vers  la  porte,  mais  t..ujours  le  front  haut. 

1   allait  sortir  lorsque,  tout  à  coup,  Gertrude,  pâle,  échevelée    l'o-il  en  fen 

Tout  le  monde  était  terrifié. 

—  Ah  !  ça,  grogna  le  père  Parisel,  est  ce  que  cette  tille  est  folle  î 

—  An  !  tu  crois  que  je  suis  folle  !  reprit  (JertruHp  «n  v'onrrorhant  fU  1„J  1„ 

Les  yeux  de  Parisel  parurent  lui  sortir  de  la  tête. 

—  yue  ditelle  ?  que  dit  elle  ?  murmurat-il. 
Et,  prenant  la  tête  dans  ses  mains,  il  ajouta  : 


SHi 
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—  Est-ce  que  je  deviens  fou?.    . 

—  TiVns,  tions,  .•„„tinua(M.rtru,J,.  «l'une  voix  éraill^e,   rei{<irde  mon   iuDon 
re«ardo  n.es  „.«,„...  remanie  mes  .nanches.  .  .  vois-tu  ..-es  taâes  rou^ël?  O^ni 

>.in.(,  c  est  le  sang  ,1e  François,  a  ,,ui  tu  as  feu.iu  le  crâne  et  que  tu  .w  ieU? 
dans  une  ..umere.  à  une  deu.i-lieue  .i'i.i,  sur  le  territoire  de  Civrl  ' 

t.ett,.  t„,s,  s,UHi  d'i.orreu.'  et  d•é,.ou^ante,  1,  p.Te  Parisel  l,ai.ssa  la  tête.   Se.s 
')iiw  tonil,crent  a  .ses  côtés.    Il  tremblait. 

il  Z'!^,!f  '"'  ^Î'.'m  y"'.  P'^"''^»'^'^   <iertru,le  avec  le  niême  égarement,  mai» 

/'.    J       '?'  '""■'"•  ■'  *''""  ""^''''  """•'•  ""*^^  '  ■  •  ■  '••^''l--  ^''^id  «--""m.  un  «ia-on 
./  fti  vu  s,i  tête  ouverte  et  tout  autour  de  lui  des  Hacjues  ,1e  san«  ' 

j^e  la,  laisse  dans  la  .«arrière,  il  y  est  encore    .  .  l.-s  fourmis  courent  sur  son 
•i  est  un  assassin  ....  ' 

/,u.7M''r-'^''"''y'  "/.'^"'•'V'^"**^  •'  '*'*'^'''''  '^  niiséral.le,  tues  folle,  n'est-ce  pas?  (Je 
Ster  :''"■'■'' '"''^  f"*"  '■'■"'•  '^'""'"'   -l"*"  ^u  racmtes  ,,.à  pour  mV{K)u- 

<i<'itrude  partit  ,I'un  éclat  de  rire  lu-jubre. 

--Al.  :  ah  :   il  a  peur,  il  ,i  peur,  nt-,'11,..    L,-  p..re  i>arisel  a  tué  son  Hls.  .  . 

x-aiiM-1  eut  tout  a  coup  un  transport  de  fur,'ur  et  de  ra".> 
icniment"  "'''■^'■"''*'  '""'  '*'"  «^P'i«l<'«.  ♦•t.  d'une  v,)ix  eftVayante.  la  seouant  viu- 

-Mais  ,,ue  veux. tu  donc,  misérable  lille  ?  l.urla-t-i!  ;  <,ui,lonc  te  pousse  ainsi 
atTuser  ,1  avoir  tué  niun  fils  ? 
--•i  aimai.  lMan.;ois,  j,.  d.n.ais  être  .s.»  femme,  r,''plioua  t-elle  ave,-  véliémence  • 
ZV<  '".'îr'"^'  tu  n'ijériteras  pas.  tu  ne  seras  pas,  c.'.mm,'  tu  l'espérais,  [c  maî- 

,.LlV     7'"""'  •  •    ^  "•••^'^  ^"  1"'*^"".  "ui  t-n  piison,  tu  seras  "condamné  et    la 
Jnaciune  te  oupera  la  tète. 

,    Ah:  ah:  ah:  cjntmua-t-elle,  riant,   toujours,  il  verra  le  bourreau,   il  verra 
-•  CHjuricau  :  ei 

PuLs,  asec  une  force  et  une  éneririe  e.xtraordinaires,  elle  le  .«aisit  par  le  l)ra.s 
■et^  tjama  vers  une  des  tVnétres  de  la  chambre  en  criant  : 

^        Viens  y,>ir  les  gendarmes,  ils  .sont  en  bas,  ils  vienn,'!it  pour  te  prendre  • 
•cest  moi  qui  les  ai  amenés,  je  leur  ai  t<mt  dit,  tout  ! 

•Farisel    jeta    les   yeux    dans  la  cour  et  vit  les  chevaux  , les, Jeux  i/endarmes 
^»Wsi  d  un  tremblement  nerveux,  il  bondit  en  arriére  en  p,)ussant  un  cri 
tritiS  ''P*''"^"'^^"''^  ^^ '^^"^  ^''^''"'- «^P"»^'''»tal)le  restaient  immobiles  comme  pc- 

•chS"'*  ""  ii'stant,  Jean  Renaud  et  Blanche  étaient   entrés  aussi  dans  lu 

Y"  h''uit  de  pas  lourds,  .-luquel  se  mêlait  le  sonnement  des  éperons  d'acier 
•et  des  fourreaux  des  sabres,  retentit  dans  l'escalier. 

Gertrude  s'élança  vers  la  porte,  qu'elle  ouvrit  toute  grande.   Puis  elle  se  re- 
tourna en  criant  avec  une  joie  sauva.»e  : 

—  Les  voilà,  les  v.nJà  ;  voici  les  gendarmes  ! 

Les  deux  agents  de  la  force  publique  se  montrèrent  sur  le  palier,  le  sabre  au 
■cote,  le  fusil  en  bandoulicre. 

CJertrude  leur  montra  Parisel  en  disant  : 

—  V,)ila  l'assassin  ! 

iau^e  '"'"'™^'^'  *'''"'"^'  ^''•issonnant,  jetait  de  tous  les  côtés  des  regards  de  bête 
Il  se  voyait  perdu.  La  fausse  accusation  de  la  servante  l'avait  terrifié.  Si, 


l'Hurde  mon  jupon, 
iches  rougpis?  CeHt 
le  et  ijut»  tu  )w  jeuÇ 
!  Civrv. 
I)ai.s.s)i  la  tèt«.   H^n 

le  r^iuvMiifnt,  tna'R 
1  C(»mnie  un  glîK^on. 

is  onurent  sur  son 
el  à  tut'>  KnuiroJH, 

',  iiVst-ff  pas  ?  Oh 
s  (,'à  pour  inV[H)u- 


i  tut"  .son  fils. .  . 

•',  la  secouant  vio- 

)iu)  te  pDUssp  ainsi 

'a\'pc  vt'liénipuce  ; 

ij'e-})»'i'ais,  it'ai.û- 

l'undaniiié  et    la 

Mjurreau,  il  verra 

et. 

saisit  par  le  l)ra.H 

Kiur  te  prendre  ; 

deux  getidarines. 
ussant  un  cri. 
»i  (biles  comme  pé- 

^s  aussi  dans  la 

=1  éperons  d'acier 

Puis  elle  se  re- 

)alier,  le  sabre  au 

■s  regards  de  bête 
ivait  terrifié.  Si, 
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^iT  ''l"  "i  "*'"'*■••  ''  ri'*"''"^'^  "«  '"'  paraissait  pas  redoutable,  il  savait  „u«" 

r  rr;^J:;::s:^^  "^  ^-'--  ^y--  ^^--Se  contre  lui.  ï^!::j:^ 

MuuKuS'"""  '"  '"•  •'^  •'  ^""«•'^  ^  '''^^"^PP*"-  P-   '''  '-^^  -  châtiment 
r^H  «endarmes  entrèrent  dans  la  chambre. 

—  Au  nom  de  la  loi,  commenta  le  brigadier 

Pamel  avait  vu  devant  lui  la  porte  ouverte,  le  passage  libre, 
il  l»o.u  it  h.llri'  '';  "T*  '•"'  ■''•''  r"d-'<'-  ."^"t  pu  deviner  ...n  i.vtention, 

I  .lultrê  ""^'■*'  "'  "'  P''*^^'P'*"  '''"'«  ''^•^*='^'>«'-  Mu'il  'lescemiit  .,uatrê 

iA^t  f  "^'";"'^"*  lui.ssère„t  échapper  un  cri  de  surpri.se  et  de  colère  Mais  aussi- 
tôt, débouclèrent  leur  ceinturon,  qui  tond.a  sur  le  parquet  a  e7  le  sab  è  et 
ils  s  élancèrent  à  la  poursuite  du  fuyard  ' 

Mais  il  n'avait  que  trè.s-peu  d'avance  sur  les  gendarmes,  et  bientôt  il  enten- 
<iit  la  VOIX  du  brigadier  qui  lui  criait  !  ^'eiuoi  u  enten- 

—  Au  nom  de  la  loi   arrêtez  ;  je  vous  .somme  de  vous  arrêter. 

vit!ise.  *'""""'"''*'"'•  ^'  ••""•""'•'"  ^«"*««  '""  ^"'•'-•«^  P""'-  redoubler  de 

Les  gendarmes  étaient,  heureu.sement,  deux  homme.«  forts,  coura-eux   Dleins 
d  énergie  e    tenant  à  ren.plir  leur  devoir.   La  poursuite  "ntinraLh     née 

.ud.   Deux  fous  ,1s  furent  au  moment  de  le  saisir,  et  deux  fois   il  leur  échai  na 
par  un  cTochet  la  pre.n  ère,  la  seconde  en  .sautant  par-.lessus  une  c^tu7e  ^^  ' 

II  n'ét'  t";:;;  '"    T  ^^  t.  r^r^''  ^'"'«^'  ^^"^'^  '"'^  ^^  -»?  --^  forces  "épuiser. 
Jl  11  était  plt  <  qu  à  une  faible  distance  du  i)ois  l      «'■ 

—  N  je  pouvais  l'atteindre,  .se  dit-il,  je  serais  .>;auvé 

bruimVvolfrj;^'"'Tl  ''  '"■'■'"'"'  t^'"'-  I'  P'-'^  ""  P'^'ti  e^^trême.  Il  fit  une 
gèndiraiel  '  '''  ''^'^•""^^  ^  ""  ••«^-'-«•-  "«enacèrent  les  poitrines   de« 

Ceux-ci  s'arrêtèrent. 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  leur  dit  Paiisel,  je  tire 

ho^^f^t  tr;;::,:r  "-'''■'''"''  =  ""'^  ''^"'-  '"^'•^^•^'^"  ^-^  p--  «--"»•«  '>« 

Parisel  n'avait  pas  fait  une  vaine  menace. 

Une  détonation  suivie  immédiatement  d'une  autre  se  fit  entendre    Un  das 
gendarmes  poussa  un  cri  et  s'affaùssa  sur  le  sol.  Une  balle  l'avait  frappé  au-des 

Panir^"-  ■!"  ""'"^^  '^'^"^'  ^«•^^•"^'"  '»"  ''"g'^dier,  ne  l'avait  pLaUeUt 

Pansel  reprit  sa  course,  prêt  à  .se  retourner  encore  ^t  à  faire  feu  de  nouveau 

SI  le  brigadier  continuait  à  le  poursuivre  nouveau 

n'a^Jit'nt.r"''"*  ""?  gendarme  blessé,  ne  fut  plus  maître  de  sa  colère.   Pariael 
n  avait  plus  que  quelques  na.s  .T  fnJr»  nnu"  Hi-rUr-iît,»  -!-        !     •    .  ^-   *""?!" 
comme  lécla^,  lArigadie^  sai^tl^n  Ql,  TéS     u^  P^  ■  Jl'^t  JZ'"" 
Le  misérable  tomba  foudroyé,  la  face  contre  terr^ 

Inci!^        ''*''*"*  ^"''yf  ^  ''■'  ""^"^  ^*'  b''«y'*"t  tout  sur  son  passage    s'était 
logée  dans  une  cavité  du  cerveau.  V*^''''S*',  s  ecau 

La  mort  fut  instantanée. 
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XXVII— AU  CHATKAU  D'aKFEUILLK 


On  releva  le 


lira,  en  presjence 
«ndarmes,  avaitlji 


:orps  du  père  Parisel  deux  heures  pli 
juge  de  paix  de  Saint-Irun  q-ji,  prévenu  la  veille  par  I 
nécessaire  de  se  rendre  à  Frémicourt. 

Le  cadavre  du  beau  François  ayant  été  transporté  à  Civry,  le  juge  de  paix 
donna  1  ordre  d'y  conduire  celui  du  pèi-e  Parisel  i  h    ^  paix 

I^  lendemain  soir,  à  la  brune  de  la  nuit,  ils  furent  enfouis  l'un  à  côté  de 
vma.^e  "''^  """^""^^  "'*""  ""  *'"'''"  "''"  ^'^'"'^  *^"  cimetière  du. 

Inutile  de  parler  de  l'enquête  qui  eut  lieu  au  sujet  de  la  mort  du  beau  Fran- 
çois ;  nous  en  avons  fait  connaître  d'avance  le  résultat 

Rouvenat  avait  mis  une  voiture  à  la  disposition  du  'brigadier,  qui  put  ainsi, 
emmener  le  soir  même  son  gendarme  blessé,  en  même  te.nps  qu;  (lertfude  m 

A?  'v      .   ;f  •■^^*''^V«°  ^^'^  «"it«  fïes  «^veux  que  le  juge  de  paix  lui  fit  fai.^. 
«nncL  "'''''  ^"^  ''^^''"''^'  ''^  gendarme  fut  guérie,  et  il  put  reprendre 

A  la  n.ème  époque,  la  servante  infidèle  du  Seuillon  comparut  devant  le  tri- 
bunal  de  police  correctionnelle,  qui  la  condamna  à  deux  ans  d'emprisonnement 
accom  lis''''""^  ""*''^'  événements  beaucoup  plus  intéressants  s'étaient 

Trois  jours  après  la  mort  de  Jacques  Mellier,  Jean  Rab'ot  et  les  quatre  fau- 
■  eurs  de  Frenucourt,  dont  M.  Nestor  Dumoulin  avait  pr.s  les  noml,  reçurent 
chacun  une  lettre,  les  invitant  a  se  rendre  le  lendemain  au  parquet  de  Vesoul 

Us  partirent  ensemble  et  se  trouvèrent  à  l'heure  indiquée  au  palais  de  justice 
Ils  étaient  attendus  Un  huissier  les  introduisit  l'un  après  l'autre  dans  le  ca- 
binet au  procureur  impérial. 

En  présence  de  ce  magistrat,  du  juge  d'instruction,  du  président  du  tribunal 
cml,  d  un  juge  du  même  tribunal  et  d'un  greffier,  qui  écrivait  leurs  déclarations, 

tfrZT''  ^"'1  "'^  '*'  ''^"^'*^^'  '^^  rapportèrent  à  peu  près  dans  les  mêmet 

termes  les  paroles  prononcées  par  Jacques  Mellier,  un  instant  avant  sa  mort 
J.e  soir  même,  M.  ÎNestor  Dumoulin  quittait  la  ville  de  Vesoul  pour  se  ren- 
dre a  Paris.  ^ 

Il  emportait  les  déclarations  des  cinq  hommes  de  Frémicourt,  signées  parch». 
cun  deux,  au  desous  desquelles  les  quatre  magistrats  et  le  greffier  du  parquet 
Sues  ''^"''*'"''"*  ''PP^'^  ^^"'■•'^  signatures,   certifiant  qu'ils  les  avaQt  en- 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Bussières,  Edmond  et  Jérôme  Greluche  étaient 
au  château  d  Arfeuille. 

Edmond  pensait  continuellement  à  Blanche,  sa  douce  fée  de  l'espéraace,  à 
son  ajii  Mardoche,  ou  plutôt  à  Jean  Renaud,  puisque,  maintenent,  il  savait 
du  Seum'on!  ''"'''  ^  ""'  Rouvenat,  le  terrible  parrain  de  la  jolie  demoiselle 

Impatient  comme  tous  les  amoureux,  et  sentant,  au  milieu  mêr.iedp  son  bon- 
heur, que  ses  amis  du  SeuiUon  avaient  besoin  d'être  consolés,  il  voulut  leur 
ecnre.  :Se  devait-il  pas  une  réponse  à  la  lettre  de  Blanche  ' 

Cependaxit,  avant  de  le  faire,  il  crut  devoir  consulter  le  comte  et  la  comtesse 
-Mon  file,  lui  répondit  M.  de  Bussières,  je  comprends  votre  sentinient  et. 
votre  légitime  impatience  ;  mais  vous  ne  devez  pas  écrire.  Mon  vieil  ami  Du- 


joie. 


în  présence  <Iu; 
mes,  avaitjjugt 

le  juge  de  paix 

'un  à  côté  «le 
i  cimetière  du. 

;  du  beau  Fran- 

,  qui  put  ainsîi 
i  (Jertrude,  nii- 
lui  fit  faire, 
put  reprendre 

devant  le  tri- 
prisonnement. 
lants  s'étaient 

les  quatre  fau- 
loms,  recourent 
jet  de  Vesonl. 
lais  de  justice, 
e  dans  Je  ca- 

ntdu  tribunal 
5  déclarations^ 
ins  les  même^i 
'ant  sa  ntort. 
l  pour  se  ren- 

?nées  par  cha- 
îr  du  pttrquet 
s  avaient  en- 


luche  étaient 

'espérance,  à 
nt,  il  savait 
ie  denrtoiseîle 

16  de  son  ison- 
voulut  leur 

la  comtesse, 
^entiotent  et 
ieil  an»>i  Du- 
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moulin  est  paiti  pour  Vesoul  et  pour  Frémicourt,  laissons-le  agir  ;  sachons  d'à 
bord  ce  qu'il  aura  fait,  ce  qu'il  pourra  faire.  Ce  que  nous  voulons,    nrion  choi 


'a- 
que  nous  voulons,  nrion  cher 
enfant,  Mme  la  comtesse  et  moi,  c'est  votre  bonheur  et  celui  de  Blanche  ;  mais 
le  vicomte  de  Bussières  ne  peut  pas  encore  épouser  la  tille  de  Je«wi  Renaud.  At- 
tendons. 

D'ailleurs,  tranquillisez-vou'j  ;  bien  que  j'aie  recomandé  à  M.  Dumoulin  de 
garder  le  secret  sur  votre  nouvelle  position,  il  trouvera  le  moyen  de  dire  à  votre 
ami  Mardoche  que  vous  ainu'z  toujours  Blanche,  que  vous  pensez  à  elle  sans 
cesse  et  que  vous  reviendrez  bientôt  à  Frémicourt. 

La  comtesse  partagea  complt-tement  i'.ivis  du  comte  et  Edidond  s«  laif^fa  con- 
vaincre. ,  . 

Par  exemple,  un  homme  v?ntablei.,     ^  heureux,  c'était  Jérôme  Greluche. 

Il  n'avait  eu  garde  do  laisser  à  Paris  ses  chères  marionnettes.  Avec  l'aide  du 
menuisier  et  du  charron  d'Arfeuille,  en  vingt-quatre  heures  il  avait  c(mstruit 
un  petit  théâtre  à  peu  près  présentable,  et,  tous  les  soirs,  gratuitement,  dans 
la  cour  du  château,  il  offrait  des  représentations  aux  habitants  de  la  commune, 
petits  et  grands 

Jamais  le  petit  Rigolo,  le  gamin  de  Paris,  ne  s'était  montré  pliis  gai,  plus 
espiègle,  plus  drôle,  plus  spirituel,  pour  faire  enrager  son  ami  Polichinelle. 

Le  jour  le  bon  Greluche,  lèveui',  ;jensif,  se  promenait  dans  les  jardins  et  dans 
le  parc  au  milieu  des  allées  ombreuECs. 

—  Mon  répertoire  a  vieilli,  disait-il  à  Edmon  1,  qui  le  raillait  affe<3tueuse- 
nient;  je  compose  de  nouvelles  pièces. 

Alors  Edmond  riait.   Un  jour  il  lui  dit  : 

—  Mais,  mon  cher  Grelutlie,  tu  n'as  plus  besoin,  maintenant,  de  tnu ailler. 
A  cela  Greluche  répondit  : 

—  Mon  rils,  on  doit  toujours  trpvailler.   D'ailleurs,  j'ai  mon  idée. 

—  Ah  !  voyons  l'idée. 

—  \  oilà  :  Je  veux  avoir  quatre  t)U  cinq  pièces  bien  troussées,  bien  drôles, 
pour  amuser  et  faire  rire,  dans  q«el(jues  années,  les  enfants  de  M.  le  vicomte 
et  de  madame  la  vicomtesse  de  Bussières. 

Edmond  lui  serra  la  main  et  s'éloigna  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Un  matin,  le  comte  de  Bussières  re<^ut  une  lettre  de  son  ami  Dumoulin.  Elle 
était  datée  de  Vesoul. 

Après  l'avoir  lue,  il  courut  à  l'appartement  de  la  comtesse.  Il  la  trous  a  cau- 
sant avec  Edmond.  La  joie  éclatait  dans  le  regard  du  comte. 

—  ^I.   Dumoulin  a  réussi  !  s'écria  la  comtesse. 

Edmond  s'était  levé  et  son  regard  anxieux  interrogeait  son  grand-père. 

—  Ah  !  mon  cher  Edmond,  dit  le  comte,  pouvant  à  peine  résister  à  son  émo- 
tion, cette  lettre  vous  apj)orte  plus  d'une  joie.  Elle  nous  apprend,  il  est  vrai, 
h\  m-irt  de  Jacques  Mellier,  mais  elle  nous  dit  que  votre  mère  existe,  que  la 
malheureuse  LuciJe  est  revenue  au  Seuillon. 

Le   jeune   homme   pâiit  ;  il  porta  ses  deux  mains  a  t^on  cœur,  :ie  laissa  tom 
ber  sur  le  canapé  à  côté  de  la  comtesse  et  se  mit  à  sangloter. 

—  Ah!  exeusei!  moi,  dit  il  en  joignant  les  mains,  mais  le  saisissement,  la 
joie,  le  bonheur.  .  .  Comme  c'est  bon  de  pouvoir  pleurer  ! .  .  . 

—  Cher  enfant,  cher  enfant  !  murmura  la  comtesse  en  l'entourant  de  ses  bras. 
Au  bout  d'un  instant  il  se  releva.  Alors  le  comte  lut  à  haute  voix  la  lettre 

de  M.  Dumoulin. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 


Si 

■f  1 


m 


t'' 
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"Mon cher  Adolphe, 

Paris, 

iiplanies 

■  mier  :  Jacques  MelHer  n'fcsrnînr'rVn';  ^"  ^       '^doutable  était  le  vieux  fer- 

.•d:tL::^t;rsa\,lïf'Td,:"'  "™'r  ""«™ -  ievio„.te 

"dekkiprfparer.  ^^  ^  '""■'""■P""  '""  A"™.  J'  m'e",pr»»e 

"  «  U  Zs^r'det™  ISat^^Stfr.''^""'"""'-  «"'"'^  '"  P"-'-  "■'"<■ 
"»a  physionomie,  i'ai  du  Snî',!  ,„1*      i  "  '«Pressio,,  douloureuse  do 

"  mener  au  Seuillôn  ^  ^"'^''  '^  ^^'"'^  '*^  "^^  '^^  ^^^''^  ^^  ^^^  1^  m 

«'  mendia^  ^^t:p^lS;:^-I  ii^lS^^  ^^^^  '^  ^^  ^  ^^^- 
Jean  Kenaud  était  à  la  ferme  en  effer  •  m,;,  'i-.     ■  c       ■ 

.'  ie  f„:r  iti.t  d  ;.:r  •:■ .  Ve3:,.i'l!'5  ?"  d  ^ï--  -^  -*•  i 
"St=if^:!;^:-p^^:-"»-.e2ë^tdeZrï 

"JiioeJo... "V"  '"^"^  P*""  t'"-  devjvnt  eux  une  sorte  d.' confession 

'•  q»Iln  R™  ud'X'S  "■  ■'°"'  '';"  *  '""  «"«'"-^i-".  M  l'entendant  dtkrër 
"  ?"-«U  l  me„«i  d:'V4";r  "  «'i  ""^  "'""  '"'-  •'"''■'"  "'"■-"■'  ^"i  "■"' 

..,:te^j:9:;rr,rtp^^^^-;s.  -  "  -  --  p- 

1^  Une  porte  s'ouvrit  et  je  la  vis  paraître, 
"narïlp'""'"''  "'"■\««°  P^'-e.  qui  la  prit  dans  ses  bras.  Alors    1^  vieillard 

"  S  t«=S'  ,ti,- -ifeir^  s™iî  ™-  --  '--  i--" 


^1 


Adolphe, 
je  serai  à  Paiis, 
!■•  se  sont  aplanies 
tait  le  vieux  fer 
mon  cher  comte, 

qui  dit  à  la  niort 
de  mettre  Ed- 

lon  ;  le  vicomte 
,  je  ni'emprei-ae 

?  la  pâleur  mate 
douloureuse  de 
e  beauté.  Je  me 
s  yeux  en  pen- 
ivantables  souf- 

résence  à  la  fer- 

s.  Jean  Renaud 
t  mis  en  route 
Mie  et  de  le  ra 

vait  dit  que  je 
i  nom  du  vieux 

mier  venait  de 
.  J'entrai  moi- 
étais  un  étran- 
faut  supposer 
m'avait  enlevé 
i  niaiii. 

'on  me  vit,  et 
lans  un  grand 
de  demi-cercle, 

5  serviteurs  et- 

dj  confession. 

ndant  déclarer 

'Hier,  qui  avaàt 

ne  resta  plus 

ma  fille.  —  Ce 
pas  que  lajeu- 


s,  le  vieillard 
ml  de  mourir, 
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"Jean  Renaud  crut  devoir  donner  au  mourant  une  satisfactiom  qu^il>  dési- 
"  rait:  il  se  lit  connaître. 

"  Quelques  minutes  plus  taixl,  Jacques  Mellier  mourut  en  appelartt  encore 
"  EchKond  et  Ronvenat,  et  en  regardant  le  ciel. 

'•Je  sortis  de  la  chambre  avec  Jean  Renaud,  et  nous  causâmes  assez  Jongue- 
"  ment  en  marchant  sur  le  chemin  de  la  ferme. 

"  Sachant  que  Rouvenat  ne  trouverait  pas  à  Paris  le  fils  de  Lucile  j'ai  dit  à 
'•Jean  lienaud  «juelques  paroles,  qui  lui  ont  permis  de  tianquiHiser  .la  pauvre 
"mère,  en  lui  donnant  l'espoir  de  revoir  bintôtison  tils. 

"  Je  pris  le  nom  des  cinq  hommes  qui  venaient  d'entendre  la  confession  de 
"Jacques  Mellier,  et  je  me  mis  aussitôt  en  route  pour  Ve.soul.  Aujourd'hui, 
"  les  dépositaires  du  secret  du  vieux  fermier  ont  été  appelés  au  parquet  de  Ve- 
"  soûl  et  ont  été  entendus. 

"La  confession  de  Jacques  Mellier,  répétée  par  les  cinq  témoins,  yient  de 
"  m'être  rennse  par  le  prf>cureur  impérial.  Comme  je  te  le  dis  en  commençant 
"  ma  lettre,  je  vais  prendre  le  premier  train  et  demain  je  serai  à  Paris.  Je  ne 
"peidrai  pas  une  minute  et  je  mettrai  tous  mes  soins  à  hâter  la  conclusion  de 
"  cette  très-importante  affaire,  dont  le  succès  n'est  plus  douteux. 

"  Mes  hommages  respecteux  à  Mme  de  Bussières,  mes  amitiés  à  Edmond, 
"  un  bon  souvenir  à  Jérôme  (ireluche.  A  toi  de  cœur. 

"  NESTOIt  DUMOULIV.  " 

Le  front  (VEdmond  s'était  irradié.  Rien  ne  saurait  rendre  ce  qu  il  y  avait 
de  joie,  de  reconnaissance  et  d'amour  dans  l'éclat  de  son  regard,  dans  l'expres- 
sion de  sa  physionomie. 

—  Oh  !  ma  mère,  s'écria-t-il  avec  Un  accent  de  teudres.se  infinie,  tu  as  beau- 
coup .souffert  ;  mais  comme  je  vais  t'aimer  I .  .  . 

—  Mon  tils,  dit  la  comtesse  en  lui  prenant  la  main,  nous  l'aimerons  tous. 

—  Nous  l'aimerons  tous,  répéta  lé  comte  de  Bussières. 

XX\  III — LE  VICOMTR  DE  BUS8IÈRK8 

J^i  violente  ('motion,  produite,  par  les  événemeits  dramatiques  que  nous 
avons  racontés  à  Frémicourt,  a  Civry  et  plus  loin  à  Sueure,  à  Terroise,  à  Saint- 
IruQ,  à  Artemont,  commenc-ait  à  se  calmer. 

JVindant  quehiues  jours  tous  les  habitants  de  la  contrée  avaient  été  dans  la 
consternation.  La  nuit,  leur  sommeil  était  tr  oublé  par  d'effroyables  cauchemars. 

Mais,  enfin,  tout  s'oublie,  tout  s'efface. 

Apiès  quinze  jours  écoulés,  la  belle  vallée  de  la  Sableuse  avait  repris  son 
aspect  paisible  et  riant. 

On  avait  terminé  les  foins  et  on  préparait  les  fauciles  pour  couper  les  seigles. 
C'est  le  conmiencement  des  moissons. 

On  avait  appris  avec  un  grand  étonnement  que  Lucile  Mellier,  disparue  de- 
puis tant  d'années  sans  qu'on  n'ait  plus  entendu  parler  d'elle,  était  revenue  au 
Seuillon. 

La  curiosité  des  paysans  fut  vivement  excitée;  mais  ils  ne  purent  pénétrer 
un  secret  connu  seulement  de'  f  ersonnes  intéressées  à  le  gardei'.  Ils  ne  surent 
jamais  pourquoi  Lucile  avait  quitté  la  ferme,  quelle  avait  été  son  existence  de- 
puis dix  neuf  ans,  ni  comment  elle  était  rentrée  chez  son  père. 

D  autre  part,  les  hommes  qui  a^  aient  entendu  la  confession  de  Jacques  Mellier 


it 


n 
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parlaient  sans 
"Il  reviendra." 


do   an,  "e  ZoJT    ""  ''^'T  "'"^'  "'  ^«"'-  "^'^"^  '«'^  '^"^••««.  '««  événements 
Je^  Rr  H  ?  f        P^'■,''^''.^  ^^"^  ^«  '  ^^^  '•«'itèrent  les  mystères  du  Seuillon 
le  ,.!  i  ?"''"*•  •'  T'^"'^  Mathias  et  les  autres  faucheurs  avaient  fait  à  Rou  veu."t 
Du   'l''7-".^"'  '"'''''  ^^'"'^  ^  ^'«''^'^»'  dans  le  c.binet  du  procureur  hnpéHal 
ëui«  In'      '^''  f 'n'""  P;''"  "^"'"^  ^«"'^"d,  Rouvenat  savait  qu'un  avocard  ". 

MeJHerf^u';.rrIttn-S'"fT''''*^"'"''  f  """^ 'l"^  ^"'^''^'^'^^  ^^  «'"''t  de  Jacques 
mei   e    turent  triâtes  et  leur  parurent  longs  comme  des  siècles.  ^ 

cest  dVr^  '"^  ,'^1"'";"«"'^   Pl»*^;  constamment  ensemble,    elles 
ces,se  d  Mmond  et  s  encourageai  int  à  prendre  patience 

PII J:"".     !?''''  '^■"•""'"^t  dans  l°s  paroles  de  l'avocat,  avait  dit  : 
^iie!>a>/th;naaieiit. 

Mais  pour  toutes  deux,  comme  il  tardait  à  venir  ' 

^^±.ucde  av,.ut  ses  inquiétudes,  ses  craintes  ;  la  jeune  fille  avait  aussi  les  sieu- 

r.::i^Zu^\  '"  '^'^''  ''  """'  ^'  "'^  "^  ^^'^"'P-^'  -  --  -  -ulait  pas  me 

~  fî''^''"."S'-ai'l  nom,  comme  Lucile  le  croit,   pensait  la  ieune  fille    il  .. 
pcu,tetre  d.ja  oubl.é  la  pauvre  Blanche;  et  je  IW.  moi  je  l'iinre'         ' 

com'/tra^'ef  X"^'  ^'^"'"^  P^'''^''  '  ^  ™^î*--  ^e  s^^fortuneV  faire  des 

mTln'lZtiT  "™'''  P^'"'  ^'"■'''  i"'  '■•^P«'^dit-«lle  J  j'attends  mon  fils  ;  tant 
qu'a' lui  P     '"■'■'  "^""^  '""^^  ^''^'''  ''"''''  "^«^  *='»»'■.  je  ne  veux  i;enser 

—  Il  est  bon,  pourtant,  ma  chère  Lucile,  insista  Rouvenat  aue  vous  s-iehiV^ 
exaot€«.>e«t  la  son.me  qui  se  trouve  dans  là  caisse  ^  ^        ^ 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  les  dernières  volontés  de  mon  père    mon  ami  ■ 

<^^^;;^  ^"  ^^-  ^-'-  en  valeurs 

dé^«ne^"4*SJ^^^^  "''^'"'^'  ''.  •''  ^«""  jeunes  femmes  venaient  de 

at,jeune..  11^. a  étaient  pas  encore  sortis  de  la  salle  à  manger    Ils  causaient 
d  Edmond,  sujet  ordinaire  de  toutes  leurs  conversations        ^  causaient 

—  Je  compte  les  jours,  dit  Lucile  tristement  :  c'est  aujourd'hui  le  sei7ièmA 
depuis  votre  retour  de  Paris,  mou  bon  Rouvenat  "^ 

flliratLTlXlt  ""  "'""^  "'   P^"^'"'  ^^*   '^^'^'^  Renaud  en  regarxlant  sa 

—  Il  me  croit  marte,  reprit  Lucile.   Il  ne  sait  pas  que  je  suis  ici   oue  ie  I'l^ 

Or.  penriant  <,u  ,1s  causaient,  deux  hommes  venant  de  Frémicourt  entraient 


à  la  ferme. 


Ion 


L'un  deux,  «'adressant  à  Séraphine,  lui  demanda  si  Mardoche 
Elle  répondit  affirmativement. 


était  au  Seuil- 
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VOUS  sachiez 


ïr,  en  valeurs 


—  En  ce  cas,  nous  pouvons  le  voir  ? 

—  Les  maîtres  viennent  de  déjeuner  ;  ils  sont  encore  là,  dans  la  salle  à 
tm&uger. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  voulez-vous  dire  à  Mardoche  que  l'avocat  de  Paris, 
M,  Dumoulin,  dësire  lui  parler, 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  la  servante,  soyez  le  bienvenu,  on  vous  attend  avec 
impottieuce  ! 

Et,  ouvrant  la  porte  de  la  salle  à  manger,  elle  dit  : 

—  Monsieur  Rouvenat,  monsieur  Jean  Renaud,  madame  Lucile,  c'est  M. 
DuTnou'lin  qui  demande  à  vous  parler. 

Les  quatre  personnages  se  levèrent  en  même  temps. 

—  ^éraphine,  priez  M.  Dumoulin  d'entrer,  dit  Lucile. 
:Le  célèbre  avocat  entendit  ces  paroles. 

—  J'entre  le  premier,  n'est-co  pas  ?  dit-il  vivement  à  son  compagnon, 
— ^Oui,'  oui. 

^M.  Xestor  Dumoulin  entra  dans  la  salle  à  manger  et  salua  gravement. 
De  la  main  Rouvenat  lui  indiqua  un  siège. 

—  .Merci,  dit-il  en  souriant,  je  n'ai  que  quelques  mots  à  dire  à  M.  Jean  Re- 
rnaud. 

Le  pèt'e  de  Blanche  s'approcha  de  l'avocat. 

La  jeune  tille,  tremblante,  s'appuyait  sur  Lucile  non  moins  émue  qu'elle. 

—  J«an  Renaud,  reprit  M.  Dumoulin,  je  vous  avais  promis  que  vous  me 
ireverriee  bientôt  ;  me  voici. 

Il  tira  an  papier  de  sa  poche  et,  le  tendant  au  veillard,  il  ajouta  : 

—  J'ean  Reaaud,  condamné  au  bagne  à  perpétuité  pour  un  crime  que  vous 
fu'«vez  pas  commis,  vous  avez  été  gracié  il  y  a  quelques  mois  ;  aujourd'hui,  Jean 
Renaud,  vous  êtes  réhabilité  !  Ce  papier,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  remettre, 

•en  est  la,  confirmation  officielle. 

Jean  Renaud  voulut  parler,  l'émotion  lui  coupa  la  parole. 
Blanche,  poussant  un  cri  de  joie,  s'était  jetée  dans  ses  bras. 
M.  Dumoulin  se  tourna  ver?.  Lucile  et  Rouvenat  : 

—  Madame  Lucile  Mellier.  monsieur  Rouvenat,  dit-il,  je  no  suis  pas  venu 
seul  au  Seuillon,  voulez- vous  me  permettre  d'appeler  la  personne  qui  m'aicom- 
<|»gnc? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Lucile. 
L'avocat  ouvrit  la  porte  et  fit  un  signe. 
Son  compagnon  parut  aussitôt. 

—  Mon  bienfaiteur  !  exclama  Jean  Renaud. 

Et  se  précipitant  aux  genoux  du  comte  de  Bussières,  il  saisit  une  de  ses 
imains  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

— Monsieur  Jean  Renaud,  dit  le  comte  d'une  voix  vibrante  d'émotion,  en  l'ai- 
"dant  à  se  relever,  avec  le  précieux  concours  de  mon  ami,  M.  Nestor  Dumoulin, 
J'ai  eu  le  bonheur  d'obtenir  votre  grâce  et  de  vous  faire  revenir  en  France.  Je 
viens  aujourd'hui  vous  demander  quelque  chose. 

—  Ah l  monsieur,  dites-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  témoigner  ma  re- 
'  connaissance. 

—  Monsieur  Jean  Renaud,  j'ai  l'hunneur  de  vous  demander  la  main  de  Mlle 
^Blanche  Renaud,  votre  fille,  pour  mon  petit-fils  Edmond,  vicomte  de  Bussières! 

Puis,  se  tournant  vers  Lucile,  le  comte  ajouta  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Votre  enfant,  madame. 

—  Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte,  balbutia-t-elle. 
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i^es  sanglots  l'empôebèrent  de  continuer.  ~ 

«Janche  pleumit  silencieusement,  la  tête  appuyée  sur  réDaule  rlp  U  „ 

Pour  tous   c'était  la  joie,  le  bonheur  suprême  !  """  ^'■'•"'■ 

4Ssi;;';,:i-i::.'''^^""''"  ^^^'  ^•'•'^--""^'  '--"■-^.  ^ût  entré  tout . 

Ceîjenclant,  au  bout  d'un  instant,  Lucil.  parvint  à  vaincre  son  émotion 

-  Monsieur  le  comte,   demanda- telle  d'u.ie   voix  entrecouôée    nî^i:.  m  , 
Quand  aurai-je  le  b<»nheur  de  le  revoir  ?  enuccoupee,  ou  est-il  ? 

—  Il  \a  venir,  répondit  le  comte. 

pied  le  oh.™„  aX  fe™ê  ïc":S    et  TSL's  nmZ'^L'T'""'  " 
lentement  vers  le  cimetière.  »u.>sieres  et  itlmond  se  dirigeaient 

Ils  y  entrèrent. 

La  comtesse  s'appuyait  sur  le  bras  d'Edmond 

Au  bout  d  un  instant,  ils  s'arrêtèrent. 

-  Slà"'""""'  ""'  P""'  ^  '"  ^«'"^^«•^^'  P^«-"<.-  ''«•^  <îeux  mots  : 
^^  Quand  ils  se  relevèrent,  Mme  de  Bussières  avait  mouillé  son  mouchoir  de 

—  Regardez  ! 

ïfrtll™;  '''""°'  °"  f  ""'  ■""■"ieule  de  terre  fraîchement  remuée 

J:'S]Z^i  :e"p^:r  «tcrst  -"  ""-  ^^^^u^u  e„ 

Waache.  *^  """'  '''"*''  *"  pinceau  avec  de  la  couleur 


"JACIJUKS    MKLLIER" 

Pendant  une  minute,  Edmond  resta  pensif 
Puis,  relevant  la  tête,  il  dit  d'une  voix  triste  : 

La  comtesse  répondit  '     ^   ^"''  ^^^'"'"■'  ^*  ^^^*™^  ^^  meurtrier  ! 

—  Il  s'est  repenti,  Dieu  lui  a  pardonné  ! 
Jlilie  ajouta  : 

1.  direction  du  !^unC  '"  conducteur.  ,ui  l.„ç.  .o„  a.^i^  j^ 
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t  entré  tout  a 


1  cœur  comme 


mouchoir  de 


ons,  mainte- 


39.T 


Lucile  par 


ces^rnor.'' tî  '^"^^^"t^^,,'^^-'^?^  ^  peine  répon^duTux  questionT  de" 
ces  mot    .      T   vu  ve.nr  "  ,ju  on  entendit  le  roulement  d'une  voilure 
M.  Dumoulin  se  pencha  à  la  fenêtre. 

—  C'est  Mme  1«  comtesse,  c'est  M.  le  vicomte,  dit  il. 
Lucile  bondit  hors  de  la  salle  à  manger  en  criant  • 

—  Mon  tils  !  mon  fils  !  mon  fils. 

Kouvenat,  Jean  Renaud,  M.   Dumoulin  la  suivirent 
hlanche  restait  innnohile,  apuyee  contre  un  meuble  " 

va;;;  T±:^T'  '"  '"  '^  ^'™"'  ^  '"^"  ^'-'^^  ^-«  P--^  -nir  au-de- 

Ce  fr;l,r"t''  .^"^f  ^'""'^  à  **"•■■«  ^t,  tomba  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Ce  fut  une  étreinte  dehceuse,  passionnée,  un  instant  de  ..ie  délirante 

centre"'      '  "'"•"'  "'"'"'  '^""^  '''  '""'"  ^  '^  ^-t--  P-"^  1'-'  "à  des- 


—  Merci,  monsieur,  lui  dit  elle  avec  un 


Kouvenat,  n'est-ce  pas? 
—  Oui,    madame    la 
Heuilloii. 


gracieu-x  sourire;  monsieu'r  Pierre 


comtesse,  Pierre  Kouvenat,  le 


vieux    serviteur    du 


^_  Des  bras  de  sa  mère   Edmond  passa  dans  ceux  de  Jean  Renaud,   à  qui   i) 

—  Vous  êtes  aussi  mon  père  ! 
Kouvenat  s'approcha. 

-Mon  jeune  maître,  à  qui  je  dois  la  vie,  dit-il,  perme^il  au  vieux  domes- 
tique de  sa  famille  de  lui  baiser  la  main  î  uomes 
Edmond   l'entoura   de   ses  bras  et  lui  répondit  en  l'embrassant  : 

—  Je  vous  rends  les  baisers  que  vous  avez  donnés  au  petit  Edmond,  il  y  a 
plus  de  treize  ans,  dans  la  chambre  d'auberge  de  Saint  Iran  '  '       J      ■ 

La  comtesse  disait  à  Lucile  : 

—  yo"«  "«  quitterez  plus  votre  fils,  c'est  convenu  ;  vous  aurez  votre  appar- 
tement a  Arfeuille,  comme  à  Paris  à  l'hôtel  de  Bussières 

Je  remercie  de  tout  mon  cœur  madame  la  comtesse,  répondit  Lucile  :  mon, 
ntenuon  est  de  vivre  dans  une  retraite  absolue  ;  cette  retraite  est  ici,  au  kTn^ 
on.  Mon  hls  vous  appartient  maintenant  plus  qu'à  moi,  madame,  je  ne  le  re- 
tiendrai pas,  il  vous  suivra.  Je  le  verrai  partir  sans  faible.sse.  Pour  le  bon- 
heur de  mon  enfant  j  aurai  du  courage  pour  tous  les  sacrifices.  Mais  le  Seuillon 
est^alui,  madame,  il  y  reviendra  quelquefois,  je  l'espère,  pour  embras.ser  sa. 

-Ma  chère  Lucile,  répliqua  la  comtesse,  je  ne  veux  point  contrarier  voti-e 
volonté.  Mais  sans  quitter  complètement  cette  belle  vallée,  où  j'aimerais  aussi, 
à  passer  quelques  jours,  vous  pourrez  venir  voir  notre  Edmond  et  sa  jeune  fem- 
me a  Ar-feudle.  Nous  sommes  deux  irères  qu^  avons  souffert,  nous  nous  com- 
prendrons, nous  nous  aimerons,  et  ensemble  nous  parlerons  du  pa.ssé 

hur  ces  mots,  la  comtesse  ouvrit  ses  bras  et  elles  s'embra.s.sèrent  avec  effu- 
sion. ^"" 

de  Bl^che.'^  '^'"^''  ^'^'"""'^'  '^"'"''"'  Houvenat,  s'était  avancé  à  la  rencontre 
La  jeune  fille  émue  et  rougissante,  baissait  timidement  les  yeux. 
—  Edmond,  dit  le  comte,  votre  fiancée  est  au  bras  de  votre  grand'père  ;  d«- 

vant  moi,  mon  fils,  vous  pouvez  lui  donner  le  premier  baiser  ^       '     " 
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Blanche  tendit  non  front  candide  sur  lequel  Edmond,  non  moins  ému  qu'elle 
.posa  ses  lèvres.  * 

Et  tout  bas  il  murmura  : 

—  Vous  êtes  et  serez  toujours  la  douce  fée  de  l'espérance  ! 
La  voix  de  Jean  Renaud  dit  derrière  lui  : 

—  La  bonne  étoile  est  au  ciel. 

—  Oh  !  l'adorable  enfant,  disait  la  comtesse  à  l'oreille  de  Lucile,  comme  nous 
allons  la  chérir  ! 


KPILOCiUE 


Au  mois  de  septembre  suivant,  nos  principaux  personnages  se  trou\aient 
tous  a  Arfeuille. 

Rouvenat  lui-même  s'était  décidé  à  quitter  I  •  Seuillon,  Il  avait  confié  pour 
-quelques  jours  h  direction  de  la  ferm*»  à  Jean  Rublut,  lequel  était  désis^né  d'a,- 
^vance  comme  son  successeur. 

Le  brave  Rouvenat  n'avait  pjis  crû  pouvoir  se  dispenser  d'assister  au  mari- 
age de  sa  chère  tilleule. 

Après  le  mariage  civil,  la  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  aux  jeunes  époux 
•  dans  la  chapelle  du  château. 

La  belle  Blanche,  la  fille  de  Geneviève  et  de  Jean  Renaud  le  tueur  de  loups 
•était  vicomtesse  de  Bussières. 

Le  village  d'Arfeuille  était  en  fête,  et  de  tous  les  villages  voisins  on  était 
venu  en  foule  pour  prendre  part  aux  réjouissances  offertes  par  la  bonne  com- 
•tesse  a  1  occasion  du  m  iriage  de  son  petit-tils. 

Blanche  fut  accalamée  par  la  population.  Sa  merveilleuse  beauté  provoquait 
toutes  les  admirations.  Jamais  on  ne  vit  pareil  enthousiasme. 

Pour  se  rendre  du  château  à  la  mairie,  le  cortège  passa  sous  douze  arcs  de 
triomphe  dressés  par  les  habitants  d'Arfeuille,  et  marcha  sur  un  tapis  de  fleurs. 
De  tous  côtés  retentissaient  ces  exclamations  : 

—  Comme  elle  est  belle  !  QueUe  grâce  !  Le  joli  sourire  !  Comme  elle  a  l'air 
•  doux  et  bon  !  Quel  adorable  regard  ! 

Et  tout  le  monde  répétait,  admirant  le  jeune  couple  : 
• —  Oh  !  les  beaux  enfants,  les  beaux  enfants  ? 
•Rouvenat  rayonnait  dans  son  habit  vert-pomme. 

Le  bon  Greluche,  accroché  à  son  bras,  ne  voulait  plus  se  séparer  de  lui. 
Jean  Renaud,  rajeuni  de  vingt  ans,  depuis  qu'il  avait  fait  couper  sa  longue 
barbe,  tailler  ses  cheveux  et  qu'il  s'était  dépouillé  de  son  coustume  de  mendiant 
Jean  Renaud  était  ivre  de  bonheur. 

Et  cep-ndant,  à  chaque  instant,  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 
11  pensait  à  Geneviève  et  il  se  disait. 

—  Si  elle  était  là  !  si  elle  était  là  ! 
Lucile  ravie  disait  à  la  comtesse  : 

—  Après  tant  de  jours  sombres  et  désolés,  je  ne  pouvais  m'attendre  à  une 
wmblal>{e  félicité.  Jh  suis  trop  heureuse  ? 

—  Ma  chère  Lucile,  répondit  Mme  de  Bussières,  c'est  (ians  le  bonheur  de 
leurs  enfants  que  Dieu  récompense  les  mères  malheureuses. 

Après  la  cérémonie  religieuse,  toutes  les  jeunes  tilles  du  village,   vêtues  de 
blanc,    entrèrent  dans  la  cour  du  château.   Elles  offrirent  an  magnifique  bou- 
t'icointesse  et  l'une  d'elles  lui  adressa  un  netit  discours, 
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ému  qu'elle. 


comme  noua 


trouvaient 

confié  pour 
désigné  d'a.- 

'r  au  mari- 
unes  époux 
ur  de  loups, 

is  on  était 
bonne  com- 

provoquait 

;ze  arcs  de 
is  de  fleura. 

elle  a  l'air 


ie  lui. 
sa  longue 
mendiant, 

ses  yeux. 


dre  à  une 

)nheur  de 

vêtues  de 
tique  bou- 
irs,  appris 


ipar  cœur,  sans  doute,  mais  fort  bien  tourné,  lequel   émut   vivement   les  audi- 
teurs. 

lUanoho  répondit  par  (|uel.|ues  paroles  j^racieuses,  et  Pinbra.ssa  la  jeune  fille, 
•ce  <iui  amena  une  nouvelle  explosion  d'enthousiusriie. 

P:n  même  temps,  autour  du  chât»-au,  les  jeunes  gens  faisaient  parler  la  pou- 
dre, comme  disent  les  Arabes. 

Toute  la  jeunesse  d'Arfeuille  et  des  environs  avait  été  conviée  à  un  banquet 
splendide,  qui  dura  depuis  quatrn  heures  jusqu'à  huit  heures  du  soir. 

Alors,  des  artificiers,  île  N'evers,  tlrèient  un  superl)e  feu  d'artifi«;e,  dont  'a 
pièce  prnicipal  représentait  deux  iiiunenses  majuscules  entrelacées  :   K.   n. 

Aussitôt,  après  le  feu  dartitice,  les  jardins  et  une  partie  du  parc  se  trouvèrent 
subitement  illuminés  par  de  nombreuses  lanternes  vénitiei.nes  et  des  flammes 
de  ben;,'ale  de  toutes  les  ojulenrs. 

L'orchestre  était  en  pla.'e.  i:«  bruit  des  instruments  se  fit  entendre.  ]^s 
danses  commencèrent. 

On  fêtait  le  bonheur  des  mariés,  mais  le  Ixmheur  était  pour  tous  et  la  joie 
générale.  '' 

Edmond,  tenant  les  mains  mignonnes  de  sa  jeune  femme  dans  les  siennes, 
lui  dit  d'une  voix  émue  et  pleine  de  tendresse  : 

—  y  H  td  .sur  la  terre  un  bonheur  comparable  au  mien  ?  .le  ne  le  crois  pa.s. 
Ah  .  je  n'oublierai  jamais  cette  chambre  d'aulierge,  à  (iray,  où  je  vovs  ai  ren- 
contrée alors  que  j'étais  désespéré,  où  vous  m'avez  dit  :  Dieu  ne  vous  abandon- 
nera pas  :  Je  me  souviendrai  toujours  aussi  du  portail  de  léglise  de  Frémicourt 
et  du  joh  sentier  fleuri,  au  bord  de  la  Sableuse  et  sur  le  domaine  du  Seuillon: 
il  appartient  à  notre  mère,  nous  y  reviendrons  bientôt,  n'est-ce  pas  ? 

Blanche  lui  répondit  : 

—  Oui,  nous  repasserons  bientôt,  souvent,  sur  ce  sentier  où  vous  m'avez  dit 
que  j  étais  pour  vous  la  fée  de  l'e.spérance.  .  .  C'est  là,  Edmond,  c'est  laque  j'ai 
senti  les  premiers  battements  de  mon  cieur. 

—  Et  vous  m'avez  aimé  ? 

Et  je  vous  ai  aimé  .'  Edmond,  si  vous  n'étiez  pas  revenu,  je  serais  morte  ! 

—  Oh  !  ma  Blanche,  ma  Blanche  adorée  ! 
Il  l'entoura  de  ses  bras  et  il  l'attira  à  lui. 

Elle  laissa  tomber  languissamment  sa  tête  sur  la  poitrine  d'Etlmond,  puis  le 
regardant  :  •-  >  r 

rt- "~ '^î^"  P.*^''*'"  *  ***''  '■^*^'^*'''  *^t  meubler  la  petite  mai.'îon  où  je  suis  née  à 
•Civry,  lui  dit-elle  ;  Edmond,  je  voudrais  bien  y  passer  quelques  joui-s  seule  avec 

vous.  T  T  .1 

—  Blanche,  votre  désir  sera  satisfait.  Uans  quelques  jours  nous  accompa- 
gnerons au  «euillon  ma  mère  et  notre  ami  Pierre  llouvenat  ;  nous  passerons, 
■SI  vous  le  voulez,  un  mois  dans  votre  petite  maison  de  Civry. 

A  quelques  pas  d'eux,  Rouvenat  et  Greluche  causaient. 

—  C'était  votre  fi'le,  dit  (ireluche. 

—  C'était  votre  fils,  dit  Rouvenat. 

Ils  baissèrent  la  tête,  restèrent  xu,  nioînent  silencieux  et  tous  deux  se  mirent 
;a  pleurer. 

—  Il  me  semble  que  vous  pleurez,         Rouvenat. 

—  Je  crois  voir  des  larmes  sur  vos  joue.s,  dit  Greluche. 

—  Jérôme  Greluche,  qu'allez- vous  faire  maintenant  ? 

—  A  vrai  dire,  monsieur  Rouvenat,  je  n'en  .sais  rien. 

—  Eh  bien,  mon  cher  (ireluche,  venez  avec  moi  au  Seuillon. 


390 


LA    MALÈDICTIOS    DVK   DtKIH 


Après  av(jir  rôHéchi  un  instant,  (î'-eluohe  Irtiwiii.  tomJjer  siu  rnuin  «lans  oell« 
de  liouvenat. 

—  C'est  convenu,  dit  il,  jo  vouh  ue.joinpagnp  r.u  H«uilli>n.  Seulwi»rtnt  — 

—  H«iuleniont  ? 

—  J'emporterai  mes  inarionnett«s. 


KIN 


nin  «Lui»  enUa 
ilertiwilt..  . 


